

الشارع الجديد

عبد الحليم يوسف





السلام الحبيب

عبد الحميد جوده السحار

مكتبة مصر
٣ شارع كاسر صدق - الجيزة

دار مصر للطباعة
سعيد جودة السحار وشركاه

حارة ضيقة متعرجة ، انتشرت فيها بحيرات صغيرة خلفها المطر ، فهدت
كصحاف من فضة غبرتها انعكاسات السحب الداكنة ، وسرعان ما عكرتها أرجل
الصبية الحافية ، التى هرعت تخوض الماء عابثة ، فيتطاير من أقدامها نثار قاتم
يصيب الجدران بدوائر بنية ، تحاكي العملة البرنزية الكابية .

وانسابت على سطوح البحيرات زوارق الورق ، تدفعها السواعد اللاهية ،
تتمشى على استحياء ، ثم تتعثر وقيل على جنونها ، فتتمدد إليها الأيدى ثقيل
عشراتهما ، وراح الماء يجرى فى قنوات على جانبي الحارة ، شقها عند أقدام الجدران ،
ينبث له خرير خافت أقرب إلى الهمس ، يتضائل فى ضوضاء الصبية الذين حسروا
جلابيبهم عن سوقهم ، وجعلوا يخوضون الوحل والماء ، وضحكاتهم تجلجل طلبقة ،
تتم عن قلوب فارغة راضية ، وإن كانت ثيابهم تفسى سر فقرهم .

وعند منحنى فى الحارة وقف رجل يشوى الذرة ، وقد التف حول عرته بعض
الغلمان ينظرون ولا يشترين ، يشتهون ولا يأكلون ، فما كان معهم ما ينفقون ، بل
اكتفوا بالدفء اللذيذ الذى تشعه جمرات الفحم الحامية .

سار يونس على حذر ، يتحاشى الماء ، ويلم أطراف ثيابه خشية أن تتلوث ،
دون أن يقطب أو يلمح فى وجهه الأسمر أثر للتبريم أو الضيق ، فهو يسير وقد
عشش الفرح فى صدره ، إنه اليوم راضى النفس ، مرتاح الضمير ، فما كانت تركة
المطر المثقلة بالطين لتكدر صفوه ، أو تعكر مزاجه .

وسارت خلفه على بعد خطوات منه ، زوجه فاطمة ، وقد التفت فى مشورها ،
لاتبدى زينة ، ولا يلمح منها شيء ، اسدلت عل وجهها نقابا كثيفا ، ولورفع قليلا
لفضحت ملامح وجهها خبيثة نفسها ، فقد كانت ضيقة الصدر ، متبرمة بالحارة وما

فيها ، ومن فيها .

وسرى صوت المؤذن حينئذ من الجامع القريب يؤذن بالعصر ، فنفت في الجو
سحرا خشعت له القلوب ، فأطرق يونس وأخذت شفتاه تتحركان بالشكر لله ، فأحس
الدعاء يتدفق حارا من جوفه ، فغشيه أمن ، كان الأمل يملؤه ، فراحت روحه تعكس
مشاعره بهيجة مشرقة .

ومر بخربة ارتفعت عن الأرض أشبارا ، كانت في يوم من الأيام دارا ، تتدفق
في شرايينها الحياة تنبض بالحب والبغض ، والكدر والصفاء ، تطوى في أحشائها
أسرار : آمالا وآلاما ، وحقائق وأوهاما ، وإذا بالفناء يطوف بها فيعصف بيقظتها
وأحلامها ، ويتركها أنقاضا يرتع الناس فوقها ، كما يرتع الدود في الجثة الهامدة .
واقتربا من بيت يتكون من ثلاث طبقات ، أغلقت نوافذه ، وسيطر عليه
سكون عميق ، فلاح لعيني يونس كأنما يقوم في الحارة وحده ، فخفق قلبه طربا ،
والتفت إلى زوجه فرحا ، وقد تهللت أساريره ، وقال وهو يشير بإصبعه :
- هذا هو البيت .

ونظرت فاطمة ، ولم تنبس بكلمة ، وإن كانت قد مطت شفتها السفلى أسفا ،
واستمرتا في سيرهما حتى بلغا الباب ، فألفيا امرأة جالسة عليها مسحتان : مسحة
من فخر ، ومسحة من جمال ، وقد وضعت أمامها قفصا من جريد ، عليه بعض
الحلوى تبعها للصبية ، فألقى عليها السلام ، ودفع الباب فدلقت منه فاطمة وهي
غارقة في الصمت ، تدير عينيها في الساحة الرطبة ، فلا تزداد إلا امتعاضا ،
وأسرع يونس إليها ، يأخذ بيدها وهي ترق في الدرج ، ولسانه لا يكف عن الدوران
في حلقه و يتغنى بمحاسن بيته ، ودخلا الطبقة الأولى ، وراحا يجوسان خلال
غرفاتها الواسعة ، وهو يقول :

- هذه الغرفة شرقية ، ستكون غرفة نومنا . وهذه الغرفة قريبة من الباب ،
إنها أحسن غرفة لحسان ، وهذه الغرفة بعيدة عن الحارة ، فلنجعلها غرفة الجلوس ،
حتى إذا اجتمع فيها الأولاد لم تتسرب أصواتهم إلى الطريق .

وصعدا إلى الطبقة الثانية ، ويونس يدور كالنحلة ، وتتدفق الكلمات من فمه

مشحونة بالغبطة .

— وهذه الطبقة للبنات ، ثريا فى هذه الغرفة ، وزينب هنا ، وعزيزة وأبناؤها
فى هذه الغرفة الرجبة ، وزهيرة فى الغرفة البحرية ، وحميده ..
قالت فاطمة فى امتعاض :

— فلماذا زوجناهن إذا كن سيعشن معنا ؟

فقال يونس فى بساطة :

— هذه إحدى مساوىء خلفه البنات ، على الوالد أن يبحث لهن عن ثيران
لبسترهن ، ثم عليه أن يتكفل بهن وبشيرانهن ، بمايجود به عليه الشيران من أولاد
وذرية !

وصعد إلى الطبقة الثالثة وقال :

— هذه الطبقة لعلى ولأولاده .

وسكتت فاطمة ولم تبد اعتراضا ، فقد رزقت به وبحسان ، ثم بست بنات
بعدهما ، وكان على برا بها ، فكان أحب أبناؤها إلى قلبها ، ثم صعدا إلى السطح
وكان الجو باردا ، والسحب تتجمع فتزيد الدنيا قتاما ، وتحركت فاطمة لتسهط ،
ولكنه جذبها من يدها وهو يقول :

— انظرى ، ما أروع التقاء المحمودية بالبحر .

ونظرت ، وكان البحر رائعا فى ثورته ، والترعة جلييلة فى وقارها وهدونها ،
والسحاب فخما فى شموخه وعظمته ، كان مشهدا من مشاهد الشتاء التى تبهر
العين ، وتهز النفس ، ولكنه لم يس وترا فى فؤاده ، فقالت وهى تشيع بوجهها عن
البحر والمحمودية جميعا :

— هيا نهبط ، ما أقسى البرد هنا !

وراحا يهبطان وفاطمة تقول فى مرارة :

— أكتب علينا أن نظل فى هذه الحارة حتى نموت ، أما كان الأفضل أن
تشتري بيتا آخر فى شارع كبير ، أنفقت ما ادخرناه طوال العمر ، لننتقل من بيت
إلى بيت قريب منه فى نفس الحارة . ضاعت نقودنا وماحققنا أملا ، ولاشغينا

غليلا.

فلم تنفذ مرارة كلماتها إلى قلبه ، ولم تكدر نفسه ، فابتسم ابتسامة لطيفة ، وقال فى نبرات الواثق :

— لم أكن قصير النظر يوم اشتريت هذا البيت ، فهو ثروة كبيرة ، إننى قبل أن أقدم على شرائه اطلعت على التخطيط الجديد لهذه المنطقة ، أطلعنى عليه موظف كبير فى الحكومة ، فوجدت أن شارعاً جديداً سيشق هذا الحى ، وأن هذا البيت سيقع على ناصية ذلك الشارع الجديد .
ونظر إلى وجه فاطمة ، ورفقت على شفثيه ابتسامة زهو وإعجاب بالنفس ، ولكن حرارة كلماته لم تذب آثار المرارة البادية فى صفحة وجهها .

— ٢ —

عقب الجو بروائح البصل المحمر فى السمن ، وجلجلت دقات الهاون فى جنبات البيت ، فقد نزلت به بطون كثيرة لايملؤها إلا وأفر الطعام ، فخفت النسوة وقد أذن المؤذن بالظهر إلى المطابخ لتجهيز الغداء .

ووقفت صفية أمام الموقد تحرك مروحة من ريش الطير ، لتؤجج النار فى الفحم ، وجلست فاطمة بالقرب منها على وسادة تعاونها فى تنظيف الحضار ، كانت صفية معتدلة القامة ، ممتلئة الجسم ، يميل لونها إلى البياض ، وكان وجهها مستديراً ، وعيناها واسعتين سوداوين تنطقان بالقوة والعزم ، وكان شعرها الفاحم يختفى خلف منديل مشغول مائل على جبينها ، وكانت فاطمة نحيلة فى قوة ، عودها كالحيزرانة ، سمراء البشرة ، وماكان بينها وبين صفية شبه ، فماكانت ابنتها ، ولكنها زوجة ابنها على ، ومع ذلك كانت تؤثر عشرتها على معاشره إحدى بناتها ، وإن كان زوجها ينفق على الجميع .

وسمع وقع أقدام فى الردهة الخارجية ، فلم تذهب صفية لترى من هناك ، كانت قد اعتادت أن تسمع وقع تلك الأقدام ، فى أثناء طهو الطعام ، وأقبلت ثريا

وشعرها منقوش بارز من منديل رأسها ، وفي يديها آثار البصل ، وقالت :
- أعطيتى بعض البهار .

فخفت صفيه وأعطتها ما طلبت ، ثم عادت إلى الإثناء الموضوع فوق الموقد
نقلب ما فيه ، وماهى إلا لحظات حتى دخلت زينب مسرعة ، وهى تقول :
- هاتى فص ثوم .

وما كادت زينب تنصرف حتى ارتفع صوت عزيزة ترغى وتزبد وهى صاعدة ،
ودخلت حانقة تصيح :
- عندك زيت ؟

فقالت صفية فى هدوء :
- عندى .

- هاتى ماعندك . فالمدعوق لا يشبع من الزيت .
- ماذا تطبخين ؟
- بإذنجان .

ورفعت صفية إثناء الزيت ، فوجدت مابه قليلا ، فدفعت بالإثناء جميعه إلى
عزيزة ، اتقاء لسانها ، فلو أنها أفرغت كل مابه فى الوعاء الذى قدمته لها ، لما
أرضاها ذلك ، ولراحت ترميها بالشع والتقتير .
وخفت زهيرة تلتبس قليلا من الدقيق ، وحميدة حفنة من السكر ، وظلت
فاطمة تنظر ولا تتكلم ، حتى إذا ما فرغت بناتها من أخذ ما يردن ، قالت لصفية
مداعبة :

- أفتحت لهن دكان بئال ؟
فقالت صفية فى صدق :
- كله من خيركم .

- والله لا أدري ماذا كن يفعلن لو أغلق هذا الدكان فى وجوههن !
وانتهت النسوة من تجهيز الغداء ، فخفت صفيه تبدل ثيابها ، وترقب عودة
زوجها ، بينما جلست الأخريات بثياب المطبخ ، تفرح منهن روائح البصل والشوم

ينتظرون أوبة الشيران ا

وعاد الرجال والأولاد إلى البيت ، ومدت موائد الطعام ، فامتدت الأيدي وكأنها الجراد نزل في زرع ، وما ارتفعت حتى كانت الموائد خالية من كل شيء . وخرج من الرجال من خرج ، وأسرع الأولاد إلى الحارة يلعبون ، أما على فقد دخل إلى فراشه ليهجع ، فهو ينام عقب الغداء حتى يحتمل سهر الليل . وولى النهار وأدبر ، وساد الحارة ظلام دامس ثقيل ، ولولا المصابيح الخافتة المدلاة فوق بعض أبواب المنازل ، لما رأى السارى بالليل كفه .

وقام على من نومه ، وراح يتأهب للخروج ، وإذا بأنغام صعيدية عذبة تسرى إلى مسامعه ، فيلقى إليها السمع وهو نشوان . كانت الحارة تفصل بين حيين متباينين ، حى على ضفتها العالية ، يقطنه خليط من أهالى الإسكندرية وقرى الفلاحين الذين جاؤا إليها يلتمسون العيش ، وحى على ضفتها المنخفضة يعيش فيه الصعايدة الأشداء ، وكان الصعايدة يعتبرون أنفسهم أهل الحى وأصحابه ، ومن عداهم غرباء دخلاء .

وداعبت أذنيه أصوات موسيقى نحاسية ، وأخذ الصوت يتضح حتى صار دويًا ، وتسلفت إلى غرفته أضواء خافتة ، سرعان ما انداحت حتى راحت تتراقص على الجدران ، فذهب إلى النافذة ينظر ، فرأى الفلاحين قادمين يحملون المشاعل ، وثلاثة رجال في ثياب صفر مهلهلة ، ينفخ أحدهم في بوق ، ويضرب ثانيهم بالصنوج ، ويدق ثالثهم بقوة طبلا كبيرا ، فتنبعث من آلاتهم تلك الجلبة المدوية ، وأخذ بعض الرجال يرقصون على الأنغام ، يقفزون كالقردة في الهواء ، وهم يطوحون بهراواتهم مرة ، ويديرونها فوق رؤوسهم مرات ، ولاحت في نهاية الركب عربة يجرها جوادان ، التف حولها رجال شداد يرقعون عصيهم في الهواء ، فهم حرس الشرف الساهر على راحة العروس وأمنها .

وراح الركب ينحدر الهوينى ، من ضفة الحى العالية إلى الضفة المنخفضة ، وانساب حتى دنا من مقهى صعيدى ، فلم يتمهل الركب ، ولم يقف ليؤدى التحية ، فقام رجل صعيدى في يده هراوة ضخمة ، واتجه إلى الموسيقى ، وطلب من الرجال

الثلاثة أن يقفوا ويدقوا السلام تحية ، ثم ينصرفوا فى أمان ، فأعرض عنه الرجال ، واستأنفوا سيرهم ، فهب من فى المقهى والدم يغلى فى عروقهم لما لحقهم من عار. رفض الدخلاء تحيتهم ، فحق القتال ، فمشى الرجال إلى الرجال ، وجلجل فى الحارة قرع الهراوى للهراوى ، وارتفعت أصوات النساء حادة وقد امتزجت بأنات الجرحى وزئير الرجال ، وانهزم الفلاحون ، وراحوا ينسحبون والصعايدة يتصايحون صيحات النصر والظفر .

تقهقر الفلاحون ، والصعايدة فى أثرهم يجدون ، وقد بدت الحماسة فى حركاتهم وصيحاتهم ، ودنوا من العالية ، وما هى إلا لحظات حتى انهالت عليهم الزجاجات المحشوة بالزلط والرمل من كل ناحية ، من النوافذ ، ومن سطوح الدور ، ومن الأبواب ، ومن الشقوق ، وشاركت النسوة الرجال فى مناوأة الصعايدة الذين وقعوا فى الشرك دون تدبر أو تفكير ، حتى العروس كانت تلقى قذائفها عليهم . وسالت الدماء ، وتضعض الهجوم ، وانسحب الصعايدة إلى مقهاهم مدحورين ، يعضدون جراحهم ، وعلى فى شرفته يرقب ما يدور ، وقد انتقلت حرارة المعركة إلى صدره ، فانفعل بها ، وامتلا حماسة وزهوا ، كان يحب القوة وإذا بالذى يقطنه ينبض بالقوة والحياة !

— ٣ —

كانت الشمس تنحدر فى الأفق الغربى ، وقد احتقن وجهها بالدم ، وأشعتها الواهنة تجاهد فى يأس أن تبدد طلائع الليل ، وكانت الحارة قد استسلمت لجحافل الظلام ، فراح الناس يضيئون قناديل الزيت ومصابيح النفط ، وتجاورت فى الحارة أصوات باعة لبن الزبادى ، بعد أن خفت أصوات الصبية وباعة النهار ، وانطلق يونس فى الحارة يحمل فى يده اليمنى قفصا به ببغاء ، وفى يده اليسرى متدبل به فاكهة ، وكان دخوله فى هذه اللحظة توفيقا ، فلما أنه جاء إلى الحارة ولم يتستر بالليل ، لرأى الصبية الببغاء ولهرعوا إليه يتصايحون « أبوك

وبلغ يونس داره ، فألقى بائعة الحلوى ما زالت فى مكانها ، وقد ألقى الضوء الواهن نوراً على وجهها ، فأضاء نصفه ، فألقى ظلاً خفيفاً على نصفه الآخر ، فبدت رائعة فى جلستها الذليلة ، فحبها تحية المساء ، ثم وضع البغاء على الأرض ، ومد يده إلى مثيله وأعطاه بعض ما به من فاكهة ، ثم استأنف سيره ، يحس راحة وأمنه .

ودخل على زوجه ، متطلق الوجه ، فنظرت إلى القفص فى دهش ، وقالت فى إنكار :

— ما هذا الذى جئتنا به ؟

— ضيف من بلاد الإنجليز .

— لن تعرف للنقود قيمة ! كم دفعت فيه ؟

— لم أدفع فيه شيئا ، أخذته هدية .

— أهدته إليك امرأة إنجليزية ؟

— ما كانت النساء ساذجات إلى هذا الحد لتهدى امرأة شيئا لرجل فى مثل

سنى ، كنت أسوق قطار السياح من الإسكندرية إلى السويس ، وجاؤا إلى ينظرون فى عجب ، فما كانوا يصدقون أن مصريا يقود قطارا . انطلق القطار يجرى بسرعة هائلة ، حتى بلغت سرعته خمسة وعشرين كيلومترا فى الساعة ، فالتفوا حولى يحدثننى ، ثم دعونى إلى الجلوس معهم .

تركت القطار لمعاونى ، وجلست أحدثهم ، قلت لهم إننى أول سائق قطار فى مصر ، وذكرت لهم ما حبانى العظماء من عطف ، وراح الرجال يجاذبوننى أطراف الحديث .

فقالت فاطمة وفى نبراتها أمانة الغيرة :

— وماذا قالت النسوة لك ؟

فنظر إليها وفى وجهه مولد بسمة :

— ماذا بك الليلة ؟

- أقولها ولا أخشى إلا الله إني لا أحب تساعم ، فبهن وقاحة وقلة حياء .
- كن جالسات صامتات يصغين إلى الحديث ..
- محملقات .

- فيم يحملتن ، لم أعد أثرا من الآثار ، فما تخطيت الستين بعد ؟
- يونس ؟ دع اللف ، إني أراهن في عينيك .
- والله إن غيرتك هذه لتشرح صدرى .
- أنا أغار ؟

ومصمصت شفتيها عجباً ، وساد الصمت برهة ، استأنف يونس حديثه مزهواً :
- راحت الأسئلة تنهمر على ، هذا يقول : « يونس . أين تعلمت قيادة القطر » ؟ وذاك يقول : « يونس .. كم مرة تزوجت » ؟
ورمقتها بطرف عينه ، وتهللت أساريره لما رأى تلك التقطعية التي ضيقت
جبهتها ، كان يسره أن يشير كوامن الغيرة فيها ، وكان ذلك يرضيه حقاً ، فتنتفخ
أوداجه ، وترضى كبرياؤه ، واستأنف حديثه :

- وظل هذا يقول : يونس وذاك ينادى : يونس ، وبقي اسمى يتردد على
ألسنتهم حتى صاح البهفاء : يونس ! فضحك الجميع ، فقام صاحبه وأهداه إلى .
واستمر يسامر زوجته ، حتى داعبها التعاس ، فقاما إلى الفراش ، وأنلسا فيه ،
وراحا في سبات ، وتقضت ساعات وهما يغطان في النوم ، وفي هجمة الليل . صاح
البهفاء :

- يونس : I want to eat ، يونس : I want to eat .
وقاما من رقادهما على صوته ، وقالت فاطمة :
- لماذا يصيح البهفاء ؟

- إنه جائع .
- ماذا يقول ؟
- يونس . أكل .. يونس : أكل .
- فلننطعمه ..

وغادرا الفراش . ودعيا إليه . ووقفت فاطمة قليلا ، ثم قالت :

— ماذا يأكل ؟

— قرطم .

— ليس عندنا قرطم الليلة ، أياكل الموز ؟

— لا أظن أنه يرفضه .

فذهبت فاطمة وعادت وفي يدها موزة قشرتها ، ودفعتها إليه ،

فحملها بين أصابعه ، ينقرها بمنقاره ، فابتسمت فاطمة وقالت :

— أقولها ولا أخشى إلا الله : إنه ظريف . أحببته على الرغم من أنى لأحب

من أهدوه إليك .

— ٤ —

اسكتوا يا مقاصيف الرقبة ، يا شياطين ، يا أولاد الشياطين !

قالتها عزيزة ثائرة لأولادها الذين كانوا يتشاجرون ، ولكن الأولاد ظلوا في

صخبهم كأنهم لا يسمعون ، فهبت من جلستها ، وأسرعت إليهم وهي تصيح :

— والله لأدقن رؤوسكم بالأرض .

فلما لمحوها قادمة إليهم والشر في عينيها ، فروا من أمامها هارين ، فالتفتت

إلى زوجها إسماعيل ، وكان جالسا على وسادة يهوم في جلسته ، يسقط رأسه

على صدره فيرفعه ، وما يلبث أن يسقط ليرفعه ، وقالت :

— ألا تزجر أولادك العفاريات ، حطموا رأسى ، انت سبب كل هذا الهلاء ، كل

قطرة فيك امتزجت بالحشيش . وضعت بذرتهم من الحشيش ، فجاءوا وقد عجنوا بهاء

العفاريات .. أنت يا رجل .. ألا تنفخ أبدا لتؤديهم كما يؤدب الناس أولادهم ؟!

فتح عينه في جهد وقال :

— عندك نقود ؟

— من أين جاء تنى النقود ؟ أمن الضيعة التى ورثتها عن أبيك أم مما وفرناه

من الأموال التي توزعها بالشمال واليمين ؟ إنى لو رأيت ليلة القدر ما تمنيت فيها
أكثر من أن تدخل على وفى جيبك عشرة قروش .

- عزيزة ، أريد نقودا ، أى نقود ، لا أطمع فى كثير .

- أعرف أنك لا تطمع فى أكثر من ثمن الأفيون والحشيش .

- تعرفين أنى قنوع .

- ليس عندى ما أملا به البطون ، لأعطيك ما تنفقه على مزاجك .

- أعطنى ثمن العشاء ، وأعدك أننى لن أكل عندك الليلة .

- رأسى سينفجر ، اسكت يا راجل قبل أن أصوت وأملا عليك البيت ناسا .

يوه .. يوه .. يوه .

انكمش إسماعيل ، وقال لها فى ضراعة :

- اسكتى لا أريد منك شيئا ، لأريد منك شيئا ؟

- آخر زمن .. آخر زمن ، الرجال يطلبون من النسوان النقود !

وصمت إسماعيل قليلا ، ثم هوم فى جلسته كأن لم يقع شيء ، ورمقه عزيزة

فى شزر ، وأحست عواطفها تشور ، فغضمت :

- يا عار الرجال .

ولكن لا تعجبها غمضتها ، إنها لا تستريح إلا إذا صاحت ، فتأخذ فى

الصراخ :

- أكاد أنفلق وأنت ساكن أهدأ من الماء البارد ، ألا تتحرك ؟ ألا تفعل شيئا ،

ألا تهبط إلى أبى وتأخذ منه ما تريد ، لتسجل له ملائكة الحسنات ما يعطيك إياه

فى سجل الطيبات ، باللبخت الذى مال !

نهض إسماعيل واتجه صوب الباب ، وزوجه تتبعه بنظرها ، وتلقى خلفه

بصباحاتها العالية ، وإن كانت فى قرارة نفسها لا تحس نحوه كرها ، ولما غاب عن

عينها ، وهدأ صباحها ، فكرت فيما قالت له فعمجبت من أنها أرشدته دون وعى

منا إلى من يعطيه ما يحتاج إليه ، لينفقه على مزاجه .

وجلست تستريح ، ولكنها لم تطق السكرن الذى خيم عليها ، فتلفتت فرأت

الأولاد يلعبون ، فراح تصيح :

- يا عفاريت ، يا شياطين ، يا د بخ ، حشيش ، اسكتوا ، قصفت رقابكم .
وهبط إسماعيل فى الدرج ، ووقف أمام طبقة يونس قليلا ، لايجرؤ على
الدخول ، ثم لم أطراف شجاعته وتقدم ، فألف يونس وفاطمة يتناهلان القهورة ، فسلم
عليهما وجلس ، وأطرق صامتا ، وصرت لحظات ، وحزر يونس أنه يريد أن يقول
شيئا ، فقال له :

- ماذا تريد يا إسماعيل ؟

فقال دون أن يرفع عينيه :

- أنا فى حاجة إلى ريال ، سأرده إليك قريبا .

فقال فاطمة فى سخرية :

- بعد عمر طويل ، فى الدار الآخرة !

وحلت عقدة لسانه فقال :

- أنا لا أكل مال الناس ، سأدفع كل ملهم أخذته .

- لو أعطيتنا ما جمعه فى سنة ما سدوت ما عليك .

فقال يونس فى رقة وهو يدبده بالريال :

- كفى يا فاطمة ، خذ يا إسماعيل .

فمد إسماعيل يده ، وأخذ الريال ، وانسل فى خفة ، بتحامى أن تقع عيناه

على عيني حماته ، ولما اختفى قالت فاطمة لزوجها عاتبة :

- لا تنظرن أنك تحسن إليه بإعطائه ما يطلب ، إنك تسيء إليه ، وتعاوننه على

الفساد .

- إننى أهره إكراما لعزيزة .

- هذه خسارة ، طارت نقودك فى الهواء ، ذهبت فى الشيطان الرجيم .

ودخل على ورأى الانفعال فى وجه أمه ، فقال لها :

- ما الذى أغضبك ؟

- أبوك يبعثر نقوده .

— ماذا جرى ؟

— جاء إسماعيل يطلب نقودا فأعطاه .

فقال يونس فى هدوء :

— لعله معذور .

فقالت فاطمة فى حدة :

— لو كان يتفق ما يأخذه على البيت لكان الأمر بهون . ولكننا نعرف أنه

بصرفه على المحروق .

ورأى على أن يهدى من ثورة أمه ، فقال :

— يجب أن يقف إسماعيل عند حده .

ولمح سحابة الغضب تنقشع عن وجهها ، فأرضاه ذلك ، فالتفت إلى أبيه

وقال :

— عدنى ألا تعطيه نقودا بعد اليوم .

فقال يونس فى هدوء :

— أعدك .

فقالت فاطمة فى يأس :

— ما أكثر الوعود .

وانصرف على يتسم فى أعماقه ، فلو أن إسماعيل جاء هو نفسه يلتمس منه

نقودا لأعطاه ما يطلب ، وإن كان على يقين من أنه سيصرفها على المحروق !

— ٥ —

الحارة غارقة فى الصمت والظلام ، انتصف الليل فنام الكون وهذا كل شئ .

إلا الجنادب التى كانت تصر ، والحشرات التى كانت تدب فى الحرمة ، والنساء .

اللاتى كن فى غدو ورواح فى البيت الذى لا يعرف الهدوء فى الليل أو من النهار .

كانت فاطمة فى النافذ ترقب الحارة وقد أرهفت معها الحواس ، إنها تنتظر أوبة

ابنها حسان ، ضيقة الصدر ، منقبضة النفس . فزرجها يتقلب فى فراشه ثائرا على تلك الغيبة ، كان يحشى أن تزل قدم ابنه ، فيهبى فى مباحات الفساد ومازال غضا . كان يونس يحب ابنه حسان ، فكان يرجو من كل تلبه أن يشب ابنه فى نط آخر غير ذلك النمط من الحياة الذى شب عليه الثيران . كان يريد له حياة كريمة غير حياة الرجال الذين زرجهم من بناته ، الرجال الذين لا شرة لجهودهم إلا إنجاب الأولاد ، وما أيسره من نتاج !

لم يكن يقضيه سهرأزواج بناته ، فقد أيس من إصلاحهم ، وألف ماهم عليه من بلادة وخمول ، وتبخر كل ما يحسه نحرهم من زواية . ولم يعد ينظر إليهم إلا كما ينظر إلى ثيران جلبها لأهقاره ، لتملأ عليه البيت بنين وننات ، ولم يكن يشور لسهر على بعد أن صار رجلا يجرى على زوجة وأولاده ، ولكن سهر حسان كان يضايقه ، ويشير أعصابه ، فهو يعلم أن بائنة دفعة ، فإن تردى فى الرذيلة ، فلن يستقر حتى يبلغ القرار ، فما كان يعرف الاعتدال .

وكانت عزيزة فى الطبقة الثانية ، ترغبى وتزهد وحدها ، تذهب إلى أبنائها النائمين تصلح أعطيتهم وهى تسب أباهم الذى رماها به الزمن الجائر ، ثم تخف إلى النافذة تنظر لعله يعود .

وكانت صفية فى الطبقة الثالثة ، تدير شئون بيتها ، تحبلىك بعض الشيايب ، أوتعيد تنظيم الملابس فى الصوان ، وكانت تنتظر أومة زوجها هادئة النفس ، فما كان يقلقها سهر ، أو يشير أعصابها .

وأقبل إسماعيل فى الحارة خائفا يترقب ، كان وهمه يصور له ظلال الأشياء التى تعكسها أضواء المصابيح الخافتة أشباحا تتراقص ، فيقف مرعوبا تارة ، ويجد فى السبر تارة ، ويهرول مفزوعا تارة أخرى ، خشية ذلك العدو المخيف المنقض عليه ، الذى يصوره خياله ،

وتحركت قطعة فى الحرية ، فرآها نمرافترسا فأطلق لساقه الريح ، حتى إذا بلغ الدارصرخ فى صوت مضطرب :

— عزيزة .. النور .. عزيزة .. النور .

وباسم صوته أذنيها حتى خفت إليه تستقبله مهرولة وقد - لبت المصباح من يدها ، فلما غمر الضوء المكان أفرخ روعه ، - أخذ يرقى من - ع من نزوة ، وصعدت عزيزة خلفه ساكنة ، ولكنها لم تحتمل الصمت ، فقالت :
- والله لولا الفضيحة لجمعت عليك الآن كل من في الدار .

وأخذت تفرعه بصوت عال سرى إلى كل الأذان وهو صامت هادى ، لا يهشى شيئا مادام يسير في نور المصباح .

ودخل غرفته ، وما استقر على حشية صغيرة حتى خفت إليه تحمل له العشاء . وكان أفخر من الطعام الذي تناولته مع أولادها ، كان لسانها عليه رتلها معه !
وسمعت أصوات أقدام صاعدة ، فاعتدل يونس في فراشه وقال :
- أعاد حسان ؟

فقالت فاطمة في اضطراب :

- لا ، هذا على قد جاء .

فقال يونس في انفعال :

- عاد الناس كلهم إلى بيوتهم إلا هو ، والله لا أدري ماذا يهمل في الخارج حتى الآن ؟

- يتسامر مع أصدقائه .

- والله ما أفسده إلا تدليكك .

- وماذا فعلت له ؟

- كلما قرعته انبرت للدفاع عنه .

- لم يعد حسان صغيرا .

- دعيني أقومه ، إنه ابني وأنا أعرف الناس بمصلحته ،

- إنه ابنتك وأنت أبوه ، فافعل ما بدا لك .

ودار المفتاح في الباب ، فعلا وجه فاطمة الاضطراب ، وهب يونس من فراشه .

وقد لاح في وجهه عزم ، وانفتح الباب ، ودخل حسان في حفة ، ولكنه لمع أمامه منتصبا أمامه ، فوقف بهمة وقد أركته المفاجأة ، صاح يونس به :

- أين كنت حتى الساعة ، وقد أغلقت المواخير ، وعاد السكرارى والحشاشون
إلى بيوتهم ؟

- كنت فى نادى الحزب .

فقال يونس فى سخرية وهو يقلد صوته :

- ساهرا على مصلحة الوطن .

فقال حسان فى انفعال .

- ومن أجدر من الشباب بصيانة الوطن ؟

- دعوا الهراء واعرفوا مصالحكم أولا ، تنظفأهرون بالوطنية لتواروا

خبيتكم ، اسمع يا حسان ، لن أسمع بهذا العبث أبدا ، إنى امتنع من السهر .

فأحس حسان الدم يتدفق حارا فى عروقه ، ولم يستطع أن يكبت مشاعره

فصاح :

- وأنا لا أسمع لأحد أن يعاملنى معاملة الأطفال ،

- إنى أنذرك يا حسان ، إذا عدت إلى السهر فلن أسمع لك بدخول بيتى ..

وارتجفت فاطمة ، ورأت أن من الخير أن تتدخل قبل أن يزداد الموقف سوءا ،

فذهبت إلى ابنها تدفعه أمامها فى حنان وهى تقول :

- كفى ، سيستيقظ الجيران على صيحاتنا ، دعوا هذا حتى الصباح . ادخل

يا حسان إلى فراشك .. ادخل يا بنى واسترح .

وسار حسان فى خطأ وثيدة إلى غرفته ، وهتف يونس فى صوت أقرب إلى

الهمس :

- تدليلك هذا يفسده .

وكان فى قرارة نفسه يحمد لها هذا التدخل ، فما كان يطعمه قادرا على أن

يستمر فى ثورته ، إنه ينفر من الشدة ، وإذا اشتد فإنه يفتعل ذلك افتعالا ،

ليدلل على سيادته ، ولكن سرعان ماتخبر الحدة المصنوعة .. ليهود إلى هدوته

وسأحته .

على يتقلب فى فراشه ، فما مشى الوسن إلى عينيه ، لا لأن أصوات أولاد الحارة الحادة المتنافرة التى تحطم الأعصاب تنفذ إلى مسامعه على الرغم من إغلاق نوافذ غرفته ، فما كان يصفى إليها ، فقد كان مشغولا عنها بفكرة شغلت رأسه ، وجعلت قلبه يندق فى قوة ، تندفق منه دماؤه حارة ، تغذى حماسه ، وتزجج نار ثورته .

كان يفكر فى تلك الشركة الإنجليزية التى تستغل تحكم الإنجليز فى مصر ، فتتعنت مع معاملها ، إنها ترغبه على أن يأخذ مع الملح صابونا ، وإن كان فى غنى عن الصابون ، إن ذلك التعنت يضايقه ، حتى إنه يشعر فى أعماقه أنه يفضل أن يخلق حانوته على أن يقبل ذلك الذل .

جار التجار بالشكوى من ذلك الجبروت ، ولكن الشركة صمت أذنيها عن أن تستمع إلى منطق العدل ، ما دامت قوة الاحتلال تظاهرها ، ولم يحتمل ذلك الهوان ، فكتب إلى الشركة يرشدها إلى محجة الصواب ، ولكن ذهبت كتاباته أدراج الرياح .

كان على مغرما بقراءة أسفار التاريخ ، فكان يقتنى كتب السيرة ، وتراجم أبطال المسلمين ، يقرؤها فى شغف ، وينفعل بها ، ويحاول أن يتمثل بالسلف الصالح ، فكان يشور على الظلم ، والأهوال ، كان فارسا فى ثياب بلدية ١

وكان إذا جلس ليكتب قفزت إلى ذهنه رسالة النبى صلى الله عليه وسلم إلى المقوقس عظيم الروم : « أسلم تسلم » فكان يكتب رسائله عل غمطها ، موجزة قوية ، وكانت طبيعته المتحمسة تعاونه على أن يكتب رسائل نابضة بالقوة والحياة . أحسن على الشدة على تلك الشركة تتكاثر وتتجمع فى صدره فيضيق بها ،

فراح يفكر فى وسيلة ينفس بها الغيظ الحبيس ، فلم يرشد نكره إلا إلى كتابة رسالة نارية ، ولكن إلى من يبعث بها ؟ وظل يفكر ويتقلب فى فراشه ، حتى قرأه عليه أن يبعث برسالته إلى اللورد كرومر المندوب السامى للدولة العاتية .

وهب من فراشه ، وقلبه يخفق فى قوة ، وراح يبحث عن ورق يلىق بأولئك المتعجرفين ، وكانت حركاته تنم عن حماسة دافقة ، حتى إذا استراح إلى نوع الورق ، جلس يكتب إلى عميد الإنجليز فى مصر حكما عربية وآيات قرآنية !

وتزاحمت الأفكار فى رأسه ، فأخذ ينتقى منها أكثرها قوة ، وغاب عن كل شىء حوله ، وعاش فى رسالته حتى إذا انتهى منها ، واث فيها النار المشبوبة فى جوفه ، راح يعيد قراءتها ، وقد امتزجت الحماسة بشاعر الزهر ، فغمرت موجة من الرضا عن النفس استكان لها مرحبا متلذذا .

وختم الرسالة ، وعنونها باسم اللورد كرومر المندوب السامى البريطانى ، بقصر الدويارة بالقاهرة ، ولم يقو على الصبر على إرسالها حتى يوافى ميعاد خروجه أول الليل للسهر مع رفقائه فى مقاهى الإسكندرية وملاهيها ، فارتدى ثيابه وحمل الرسالة فى حرص ، وانطلق مهرولا .

واجتاز الحارة ، وخرج إلى الشارع ، وذهب إلى صندوق البريد ، وألقى فيه الرسالة ، وقد قرع عزمه على أن يظل فى محاربة هذه الشركة الباغية ، حتى إذا لم ينصفه اللورد كرومر ، شكاه إلى الرؤساء واستمر فى التنديد بها ، حتى ينال حقه ولو اضطر آخر الأمر إلى رفع شكايته إلى ملك الإنجليز بلندن !



وجاء الليل ، وساد الحارة ظلام وسكون ، ونام الكون فى حراسة النجوم ، فدخل يونس إلى فراشه ، واستسلمت فاطمة للذهد الرقاد ، وبينما هى غارقة فى سبات ، ارتفع صوت البهغاء يصيح :

— يونس !

واستمر فى الصباح حتى هبت فاطمة من نومها تصرخ حانقة :

- هذه عبثة لا تنطق .

فاستيقظ يونس ، وراح يتسائل :

- ماذا جرى ؟

فقالت فاطمة فى حدة:

- إنه دائم الصراخ ، لا يفرق بين الليل والنهار .

- وهل له عقل يميز به ، إنه يصرخ كلما جاع .

- أعصابى تحطمت ، لأطبق صراخه ، أطلقه ، لا أريده .. لا أريده .

- وما ذنبه ؟

- إنه يطلب الطعام فى غطوسة كأننا عبيد عنده ، يحسب نفسه إنجليزيا ،

إنه متفطرس مثلهم .

- إنه لا يفقه شيئا .

- لا أريده ، يكفى أن رطانتة فى البيت تذكرنى بالأيام السود ، كلما صرخ

تذكرت ذلك اليوم الأغبر الذى استيقظنا فيه مغزوعين على صوت مدافع مراكزهم

وهى تدق المدينة ، تذكرت غدرهم وخروجنا عرايا مرعوبين هائمين على وجوهنا

فارين إلى دمنهور ، كلما صرخ تجددت آلامى التى احتملتها فى تلك الأيام ، كنت

حاملا فى على ، وكنت لا أستطيع أن أهول ، ومدافعهم الغادرة لا ترحم ، إننى

أبغضه بقدر ما قاسيت من أوجاع .

وتوجه يونس إليه ليطعمه ، فهتفت به زوجه :

- يونس ، والله لن يجمع بينى وبين هذا اللعين سقف بعد اللحظة أبدا .

- اهدنى .

- أقولها ولا أخشى إلا الله ، إنى أكرهه وأكره من أهده إليك .

- ليس له جريرة فى هذا البخش .

- اختر : إما أنا وإما هو فى البيت .

وصاح البهفاء :

- يونس :

- فصاحت فى انفعال :

- والله لن يأكل فى بيتنا شيئا بعد الآن أطلقه وليذهب إليهم ليطعموه .
وأحسن يونس أنه عاجز عن أن يحتفظ به ، فذهب إليه وأطلقه ، فوقف على
حرف الشباك وصاح :

- يونس : I want to eat

فهرعت فاطمة إليه تطرده فى قسوة وهى تصيح :

- اذهب ملعون أنت ، ومن نظقت بلسانهم .

- ٧ -

صفية ثائرة متبرمة ، تغدو وتروح بين النافذة وفراش أولادها ، وكلما مرت
لحظة زادت ثورته نفسها . لاح الحبيط الأبيض فى الأفق الشرقى ، وهتك صياح
الديكة سكون الليل ، وسرى صوت المؤذن نديا فى الفجر يذكر أهل الأرض بتداء
السما ، وما عاد زوجها إلى داره بعد .

تحملت وتفرعت بالصبر ، ودارت ما بها كلما سهر ولج فى السهر ، ولكنه لم
يغب عنها قبل اليوم حتى مطلع الفجر ، فأحست كرامتها تهدر ، وكبرياءها تطعن .
فانفجر مرجل غضبها ، واحتلت رأسها فكرة مغادرة البيت إعلانا باستيائها .
وجلست على خافة الفراش مطرقة حائقة ، تكاد الدموع تطفر من مآقيها ،
إنها أحست منذ اليوم الأول الذى وطأت فيه قدمها هذا البيت أن معدنها يختلف
عن معدن أهلها ، فهى من أسرة ميسورة ، تعيش فى نظام ، بينا الفوضى تضرب
فى هذا البيت أطناها ، فأهله ينامون أغلب النهار ، ويسهرون طوال الليل ،
ويتركون أولادهم يهيمون كالأنعام . وتفرت من معيشتهم . ولكنها رأت أن
تسايرهم دون أن تتأثر بهم ، وحاولت أن تهذب من تصرفاتهم دون أن تجرح
شعورهم .

—وانجبت أولادا ، شدوا أواصرها بهتلك الأسرة— وعلموها الصبر على الهران ،
ولكن نضب معين صبرها وهى قائمة الليل وطرفا من النهار ، تنتظر أوبة على قلقه
أركة ، ثائرة حانقة ، وهو فى الخارج يسعد بالرفاق .

ومس أذنيها صرير الباب ، فهبت مزمجرة تستقبل الوافد مع خيوط الشمس
الأولى ، وما أن وقعت عينها عليه حتى هتفت فى غيظ :

— لم أعد أحتمل هذه الحياة ، لن أمكث فى هذا البيت دقيقة واحدة بعد الآن ،
لو كنت كلها ماتركتني أعوى وحدى الليل الطويل ، إننى ذاهبة ، ذاهبة إلى أهلى
ولن أعود .

فقال على فى خذلان :

— أأخذنى حسان معه إلى نادى الحزب الوطنى ، وقد تأخر الاجتماع .
— هذه حياة لاتطاق . تلفت أعصابى ، وهدت قواى . لا . لن أبقى دقيقة
واحدة .

وراحت تجمع حوائجها ، وهو يتلطف معها ، يحاول أن يثبثها عن عزمها ،
ولكنها صممت على الخروج ، واستيقظ أولادها .. فهزعت إليهم تبدل لهم الشباب ،
وبعثت إلى أمها تستدعيها لتخرج معها .

وعز على على أن تغادره صفة غاضبة ، فذهب إلى أمه وأخواته ، وطلب
منهن أن يلتصن منها البقاء ، فأسرعن إليها ، وراحت أمه تلتصن منها فى صدق
المسالة والصفاء ، بينما كانت عزيزة وأخواتها يحدثنها وهن يتغامزن ، وفطنت
صفة إلى تغامزن ، فزادها ذلك إصرارا على الذهاب .

وجأت أمها ، فلما لمحتها عزيزة قالت لأخواتها فى سخرية :

— جاءت البرنسية .

وهزت كتفيها تقلدها فى مشيتها ، فارتسمت على الشفاه ابتسامات خفيفة ،
وإن كانت قهقهة السخرية دوت فى الأجواف .

وهبطت صفة وأمها وأولادها ، وخفت النسوة إلى الشهابيك ينظرن ، فالفين
عربة أمام الباب يجرها جوادان ، وقد التف أبناء الحارة حولها ، فما أندر دخول

العربات إلى هذا المكان ، قالت عزيزة :

— لقد أخطأت أمها .

والتفت النسوة إليها يتسألن :

— فيم ؟

قالت عزيزة وهي تحرك حاجبيها :

— هذه العربة لا تليق بالمقام ، ياليتها أحضرت لها عربة زينب هانم !

فقالت ثريا :

— وأمرت بدق الطبول وفرش الحارة بالرمل .

فقالت فاطمة غاضبة :

— كفى ، قصرُوا السنتكن .

وانطلقت العربة في الحارة ، وقد تعلق بعض الأولاد بها ، والآخرى يحرضون

الحوذى على ضربهم بسوطه ، لارأفة بالحوذى وحصانيه اللذين يجران العربة في

جهد بل حسداً للأولاد الذين وجدوا لهم مكاناً في مؤخرة العربة !

وبينما العربة في طريقها إذ لمع صفة عمها ، فأسرع إليها ، وأشار للحوذى

بيده أن يقف ، وقال :

— إلى أين في هذه الساعة المبكرة ؟

فقالت الأم :

— إلى بيتنا ، غضبت صفة من زوجها .

فقال العم في استياء :

— وهل تغادر الزوجة بيتها كلما وقعت جفوة بينها وبين زوجها ؟ لا . إن هذا

لن يرضى أباك ، لا يا صفة ، البنت عندنا لا تغادر بيت زوجها إلا ميتة .

أطرقت صفة ولم تنطق بكلمة ، وقال عمها :

— على الزوجة أن تحتل زوجها ، إنك يا بنتى لست خالصة ، مامصير كوم

اللحم هذا » وأشار إلى أولادها « إذا دب بينكما الخصام ، تعالى معي ، لأصلح

بينكما .

ولم ينتظر جوابها ، بل قفز إلى العربة ، وأمر الخوذي أن يعود من حيث جاء .
وعادت العربة تخب في الحارة ، وفتحت الشهابيك التي اشتركت في الوداع
الساخر ، ونظرت النسوة في دهش ، فلما وقعت العيون على صفة وأمها وعمها ،
قالت عزيزة :

— عادت البرنسية ومعها قاضي الغرام .

ورنت في جنبات المنزل ضحكات ، ولم تكن فاطمة هناك لتزجرهن ، فقد
أسرعت مستبشرة تستقبل رسول السلام .

وعاد إلى البيت الصفاء ، وأقبل الليل ، ووافى ميعاد السهر فارتدى على
ثيابه وخرج ، ومرت الساعات وصفية تدبر شئون بيتها . ثم اتجهت إلى النافذة
ترقب أوبة زوجها ، جلست وفي جوفها قلق ، تحسب أن مصدره خشبتها من أن يعين
في السهر ، دون أن تشر ثورة الصباح ، ولكنها كانت في الواقع قلقه خوفا من أن
يعود سبكرا مدحورا أمام غضبتها ، ولو عاد قبل أوانه لضاعت هيبتها ، وذابت
رجولته ، وتقصت ساعات الليل دون أن يشوب ، فتبخر قلقها ، واستمرت تنتظره
هادئة ، دون أن تدري لذلك سببا !

— ٨ —

الهوام تزحف في الخربة ، خفافس تدور حول الأحجار ، وصفوف من النمل
تنوب في نظام إلى شقوقها كأنها صفوف من الجيوش المدرية في طريقها إلى
قلاعها ، وجنادب تخرج من مكانها ترح في انطلاق ، فقد ولى النهار .

وعش الليل ، فهدت في الخربة حياة موصومة ، لائحيا إلا في الخفاء ، حفنة
من الرجال افترشوا الأرض ، وتحلقوا حول شمعة خافتة لا يكاد ضوعها يزعزع أشبارا
من أمواج الظلام ، وقد صويت عيونهم إلى الأرض ، ورفرف فوق رؤوسهم صمت ،
وإن أرهفت منهم الحواس ، كانوا يلعبون القمار .

وفي ركن منها قبع فريق من الرجال ، قلما يجتمعون إلا في هذا المكان ،

بعض الصعابدة يجلسون إلى بعض الفلاحين وقد نزعَت من قلوبهم البغضاء ، كانوا ساكنين هادئين ، ينتظر كل منهم الغاب الذى يدور عليهم ، ليجذب منه نفسا طويلا ، ثم ينفث دخانه فى خمول ويسبل عينيه ، ليغيب فى أحلام !

وعلى حوافى الحربة ، انتشر الصبية فى ثيابهم القذرة الممزقة ، يصنعون من أعقاب بعض اللفائف التى التقطوها من الطرقات ، لفائف طويلة يشعلونها وينفثون دخانها حلقات ، كانوا جماعات متناثرة ، لا يجمع بينهم إلا النار ، نار الشمعة الواهن ، ونار الفحم فى الموقد ، ويصبص اللفائف ، الذى يتوهج ويخفت ، ثم يتوهج ليخفت كلما شدت منه الأنفاس . وفتحت النوافذ فى الحارة ، وأطلت النسوة اللاتى كن يختفين خلفها بالنهار ، ولم تحرك حياء الحربة المريبة فضولهن . فقد اعتادت عيونهن مشاهدتها ، حتى باتت أمرا مألوفا كبروغ النجوم فى رقعة السماء كلما وفد المساء .

وأطلت فاطمة من الشباك ، تنتظر عودة يونس ، وتلفتت فألفت حليلة جالسة بالقرب من الباب ، وأمامها قفص الجريرد ، صفت فوقه قطع الحلوى التى تبيعها الأولاد . تفرست فيها فمشت إلى قلبها غيرة ، كانت شابة طاف بها الجمال ، فحلف فى ملامحها آثاره ، ووضع فى عينيه بعض أسرارها ، وكساها الفقر انكسارا ، تحالف مع جمالها واتحد ، فكانت إشعاعات عينيه تنفذ إلى قلوب الرجال ، وتبهر فى قلوب النساء الحسد .

وأقبل رجل ووقف أمام حليلة ، تبينت فاطمة ملامحه فى ضوء الصباح ، كان صارم الملامح ، مفتول الشارب ، فيه غلظة وشكاسة ، ولكن ما أن نظر إلى حليلة حتى انبسطت أساريره ، ولأت نظراته ، ومد يده فى جيبه وأخرج قرشا ، ودفعه إليها ، وأخذ بعض قطع الحلوى التى لا يشتريها إلا الأطفال ، وتحركت شفتاه ، ولم تبلغ كلماته مسامع فاطمة ، ولكنها أحست ضيقا ، سامعا أن يجرى ماثروسته غزلا تحت نافذتها .

واستشعرت نحو حليلة بغضا يتحرك فى جفونها ، فطالما رأت رجال الحمى يغدون إليها ، يشترون ماتبيعه ، وإن كان ماتبيعه لم يصنع للرجال ، وكان يزيد

فى حنقها أن حليلة كانت تغض الطرف كلما حادثها رجل ، ولكن وهم فاطمة كان يصور لها أنها تسبل عينيها دلالا ، إمعانا فى الإغراء .

وجاء يونس يسمى ، ولحنته زوجته وهو قادم ، يحمل فاكهة فى منديله ، فما كان يعود إلى داره فارغ اليد ، فراحت تتبعه بنظراتها ، وعرج على الدارولح حليلة فى جلستها ، فقال :

— مساء الخير .

— مساء النور يا سيدى .

قالتها فى انكسار وأطرقت ، ولحنتها فاطمة تحرك الشفاه ، فاندلع فى جوفها أتون نار ، ساءها أن يحدث زوجها هذه المرأة الجالسة لاصطياد الرجال ، فانسابت عقارب غيرتها تلسعها ، ففكرت أن تهرع إلى الباب تعنف زوجها ، ولكنها خشيت أن يفوتها ماقد يقع بينهما ، فابتعدت عن الشباك وهى ترصد ما يجرى فى اهتمام . عز على يونس أن يمر على حليلة ، وهو يحمل مارزقه الله به دون أن يعطيها منه ، فمد يده إلى المنديل ، ودفع برتقالتين إلى حليلة ، فتناولتهما مستبشرة وهى تقول :

— كثر الله خيرك ياسيدى .

وانطلق فى طريقه ، هادى النفس ، لا يفكر فى شيء مما وقع ، ولكن فاطمة كانت تغلى من الغيظ ، تحس مهانة أجبت ثورتها ، وذهبت إلى الباب تفتحه ، يكاد يفجر صدرها حنقها وغضبها . وما أن وقعت عيناها عليه ، حتى صاحت فيه :

— ينهى أن تطرد هذه الفاجرة من أمام بيتنا ، من العار أن نسكت على فعالها ، وجردها سيفسد الأولاد والرجال .

— ماذا حدث منها ؟

— إنها امرأة ناعمة ، تتظاهر ببيع الحلوى ، ولاهم لها إلا اصطياد الرجال .

— حرام عليك ، حليلة امرأة مسكينة ، تسمى على قوتها ، ولو لم تكن

شريفة لما قبلت عيشة الضنك التى تحياها .

— لا بد أن تدافع عنها ، سحرك وما أيسر أن تسلب الفاجرة عقول الرجال .
— عندنا ولايا ، حرام أن نتهم الناس بالظن .
— وماذا قالت لك ؟ ولماذا أعطيتها البرتقال ؟
— هذه الفيرة لاتليق بنا وقد تجاوزنا الستين .
فقالت فى استياء :

— أنا أغار منها ؟ أغار من كلبة لا يشتبهها إلا الكلاب ، والله لا يعجبني
الحال المائل . هذه امرأة مائعة ، لو كانت عندنا لقتلناها . فالصعيدى لا سكت على
العار .

فقال فى نيرات ساخرة :
— أتحرضينى على قتلها ؟
— أحرصك أنت ؟ إنها غالية عندك ، تخصصها بالحير قبل أهلك .
فقال لها وهو يتسم :
— غيرتك دائما تفرحنى .
— لاتقل أنى أغار منها .
— معاذ الله ، انشرح صدرك لما أعطيتها برتقالتين .
فقالت فى ضيق :
— أقولها ولا أخشى إلا الله ، هذ المرأة أكرهها لله وفى الله .
فرنا إليها فى عطف ، وقال وهو يصنع الجد :
— سأعترف لك بكل شيء .
فالتفتت إليه خافقة القلب ، وانداح فى جوفها خوف ، وأرهفت منها الحواس ،
وقال :

— أنت المرأة الوحيدة التى أحببتها فى حياتى .
فأشاحت بوجهها عنه ، متظاهرة بالاستياء من عشه ، وإن انتشر الرضا بين
جوانحها . ودثرتها طمأنينة وأمن .

مضى شهر ولم يتلق على من اللورد كرومر ردا على رسالته التى بعثها إليه ، فلم يفت ذلك فى عضده ، بل أذكى جمره حماسه ، فما كان يقبل أن ينال على الضيم ، إنه على يقين من أن الشركة البريطانية تتعسف معه ومع إخوانه التجار ، فإذا كان اللورد كرومر قد غص الطرف عن ذلك الظلم ، فما ذلك إلا لأنه يوازى الاستعمار ، ويمكن له فى البلاد ، ولكنه قد بيت العزم على ألا يسكت على ذلك الهوان ، سيكتب إلى وزير خارجية الإمبراطورية التى لا تغيب عنها الشمس ، منددا بالشركة الباغية ، التى ترغم التجار على شراء بضاعة كاسدة لا يحتملها السوق ، فلو أعرض وزير الخارجية عن شكايته وصم أذنيه ، فسيرفعها إلى قصر بكنجهام ، وإذا لم ينصفه ملك الإنجليز ، فلن يقعه شئ عن تبليغ ذلك الظلم الذى تظايره القوة إلى المحافل الدولية !

وملات فكرة الكتابة إلى وزير خارجية بريطانيا رأسه ، واستولت على مشاعره ، فجلس يكتب :

- حضرة صاحب المعالي وزير خارجية بريطانيا العظمى .

« إن احسنتم فلائفسكم وإن أسأتم فعليها ، وما ربك بظلام للعبيد » . وراح يسرد قضيته وقضية إخوانه التجار ، مقتبسا من القرآن ، مستشهدا بالأحاديث ، حتى إذا انتهى من تحرير رسالته ، وهذأت ثورته ، خطر له خاطر ، كيف يفهم وزير الخارجية هذه الرسالة وهى مكتوبة باللغة العربية ؟ وضايقه ذلك الخاطر لحظات ، ولكنه اهتدى إلى أن يلجأ إلى أحد أصحابه من الموظفين يترجمها له . وانطلق إلى المقهى ، فألقى صديقا من أصدقائه يقرأ « اللواء » ، فذهب إليه . وقدم له الرسالة ، وقال له :

- اقرأ هذه .

فراح الرجل يقرأها ، وما أن فرغ منها حتى قال :

— رسالة من نار .

— أريد منك أن تترجمها إلى الإنجليزية ترجمة أمينة ، حتى يحسن وزير

الخارجية كل حرف فيها ،

فقال الرجل في فزع :

— أنا ؟ محال .

— لماذا هذا الفزع ، ولم أطلب منك أن توقعها باسمك ، أوتنسبها إليك ؟

— أتريد أن تخرب بيتي ، لو عرفوا خطي لاضطهدت وشردت .

— من ذا الذى سيعرف خطك ؟

— عيون اللورد كرومر فى كل مكان .

— ترجمها ولا تخف .

فتلفت الرجل فى ذعر وقال :

— ابتعد عني يا سيدى على ، أرجو منك ، أنا صاحب عيال ، ففادته على

وهو حائق ، وراح يبحث عن صديق غيره ، أكثر منه شجاعة ، ولكن أعباء البحث ،

وما وجد من يجرؤ على ترجمة رسالة فيها مساس باللورد كرومر الجبار ، كان الفزع

يتسلط على العقول ، حتى إن كل من عرض عليه الرسالة لترجمتها ، كان وهمه

بصورته أن اللورد سيعرفه من أسلوبه ولو كتبت الرسالة بخط سواه !

ضاق صدره بأصدقائه الجبناء ، وإن أحسن بموجة من الرضا عن النفس تغمره ،

فهو الرجل الوحيد بين هؤلاء النعاج ، الذى جرؤ عل أن يشور على شركة بريطانية ،

وأن يحسم اللورد كرومر بالتحييز واضطراب ميزان العدل فى يده . وأخيرا وجد من

تطوع بكتابة عنوان وزير خارجية بريطانيا على الظرف . فُدس فيه الرسالة المكتوبة

باللغة العربية ، وذهب إلى صندوق البريد ، ووضعها فيه ، وعاد إلى القاهرة يحسن

أن الروح السارية فى جسمه ، روح صحابى من صحابة الرسول ، الذين ثاروا

فى وجه الظلم ، دون أن يهابوا السلطان ، وقد عاشوا كراما لا يخشون فى الحق

لومة لائم ، فاستبق فرجونه بنبيوع من الكرامة والعزة ، ملأ نفسه حتى فاض على

لسانه . فكان حديثه نابضا يحرك المشاعر . ولكن كانت القلوب ترجف رهبة من الاستبداد والظفبان .

— أتريد أن تخرب بيتي ، لو عرفوا خطي لاضطهدت وشردت .

— من ذا الذى سيعرف خطك ؟

— عيون اللورد كرومر فى كل مكان .

— ترجمها ولا تخف .

فتلفت الرجل فى ذعر وقال :

— اهتمد عني يا سيدى على ، أرجو منك ، أنا صاحب عيال .

ففادره على وهو حائق ، وراح يبحث عن صديق غيره ، أكثر منه شجاعة ، ولكن أعباء البحث . . وما وجد من يجرؤ على ترجمة رسالة فيها محاسن باللورد كرومر الجبار ، كان الفزع يتسلط على العقول ، حتى إن كل من عرصر عليه الرسالة ليترجمها ، كان وهمه يصور له أن اللورد سيهرقه من أسلوبه ولبركتيت الرسالة بخط سواء !

ضاق صدره بأصدقائه الجبناء ، وإن أحس بموجة من الرضا عن النفس تغمره . فهو الرجل الوحيد بين هؤلاء النعاج ، الذى جرؤ عل أن يشور على شركة بريطانية ، وأن يصمم اللورد كرومر بالتحيز واضطراب ميزان العدل فى يده . وأخيرا وجد من تطوع بكتابة عنوان وزير خارجية بريطانيا على الطرف . قدس فيه الرسالة المكتوبة باللغة العربية ، وذهب إلى صندوق البريد . ووضعها فيه ، وعاد إلى القـوة يحس أن الروح السارية فى جسمه . روح صحابى من صحابة الرسول . الذين ثاروا فى وجه الظفبان . دون أن يهابوا السلطان ، وقد عاشوا كراما لا يخشون فى الحق لومة لائم ، فانبثق فى جوفه ينبوع من الكرامة والعزة . ملأ نفسه حتى فاض على لسانه . فكان حديثه نابضا يحرك المشاعر . ولكن كانت القلوب ترجف رهبة من الاستبداد والظفبان .

غادر الثيران المنزل لمزاولة أعمالهم ، التى كانت تقطر لهم قطرات من الرزق ،
لاتكاد تطفىء ذلك العطش الدائم إلى النقود ، ولولا عطف يونس عليهم ، وإبواؤه
إياهم فى داره لعاشوا فى مسغبة ، كانوا يبذلون اتفه الجهود فى أعمالهم ،
وبصرفون كل تفكيرهم فى ملاذهم ، فقد حببت إليهم المخدرات والنساء .
 واجمعت بنات يونس الخمس يتحدثن ، فدار الحديث حول صفية ، قالت ثريا
فى مرارة :

— وضعت ولدا ثالثا ، بينا جئت بأربع بنات .

فقال لها زينب :

— وماذا علينا إذا كانت ذريتنا بنات ؟ هذا ليس عيبنا إنما نلد ما يضعه
الرجال فينا .

فقال عزيزة :

— أولاد .. أولاد ، أجامت بالأمرأء ؟ .. العزب لاتنتظرهم ، ذكاكين

الحدادين والنجارين فى حاجة إليهم ، والمقاهى والخمارات ..

فقال زهيرة فى نفاق :

— حرام عليك ياعزيزة ، عندنا أولاد .

فقال عزيزة ثائرة :

— حرام .. حرام ، أكفرت ؟ من لايشبه أهله فهو ابن حرام ، أنفاس أهل

البيت حشيش ، ومايجرى فى عروقهم خمر ، إنها ذرية بعضها من بعض .

فقال حميدة فى حماسة :

— زوجى لم يشرب الخمر أبدا .

فقال عزيزة فى سخرية :

- زوجى ولى من الصالحين ، والحشيش لا يمنع ولاية .
فقال نبيلة :

- الحمد لله ، زوجى لا يعرف الحشيش ولا الخمر .
فقال عزيزة وهى ترفع حاجبا وتخفص آخر :

- أزواجكن كلهم ملائكة ، وليس بينهم حشاش وسكير وابن كلب غير زوجى ،
فاهدأن واسترحن !

فقال لها زينب :

- لم تذكر سيرة زوجك على طرف لسان .

- ماله زوجى ؟ حشاش وسكير وفيه العبر ، لكنه أفضل من أزواجكن .

فقال لها ثريا فى حدة :

- ما هذا الخلط لى لسانك .

- أغضبك أن زوجى أحسن من زوجك ؟

فقال لها نبيلة :

- زوجك زين الرجال . اسكتى .

- ظفر إسماعيل بالحقى كله .

فقال ثريا وهى تتمايل :

- يا وكسة ، تعال يا أبى اسمع .

وارتفعت أصوات بنات يونس واختلطت ، فرحن يتصايحن دون أن يصفى
إليهن أحد ، وهرعت أمهن إليهن ، تصرخ فيهن بأن أخاهن عليا هابط ، ولكنهن
وضعن أصابعهن فى آذانهن .

وسمع وقع أقدام فى الدرج . فخفت أصوات النسوة ، وخرجت نبيلة تنظر ،
فألقت أخاها نازلا ، فقامت له :

- مبارك ، يترى فى عزك .

وهرعت إليه أخواته بهنننه بالمولود الجديد ، واستأنف هبوطه ، حتى إذا غاب
عن عيونهن ، لم تقو عزيزة على كبح جماح لسانها ، فقامت :

- يتربى فى بيت جده ، كما تربى أخوه من قبل .

فكانت زهيرة متظاهرة بالدفاع ، وإن كانت فى قرارة نفسها تريد أن تجر عزيزة للنيل من زوجة أخيها :

- وهل فى تربية الجد لحفيده عيب ؟ كلنا نتعرج فى خير أبينا ، فماذا عليها إذا تركت ولدا فى بيت أبيها ترعاه جدته ، إنها معذورة .

فكانت عزيزة وهى تهز كتفها :

- تتركه للبرنسية .

وراحت عزيزة تنال أهل صفة بلسانها الذرب ، وتنتقد ذهاب صفة إلى بيت أهلها كلما أحست آلام الوضع ، وأخواتها يصغين إليها مسرورات ، وكانت زهيرة أكثرهن سرورا ، وإن كانت تظهر استياها بين لحظة ولحظة ، فى طمعها النفاق .

وانطلق على إلى القسم ، استدعوه وما يدري لذلك سببا ، فراح يقترح زناد فكره ، ليهتدى إلى فعل ارتكبه يوجب استدعاءه ، فلم يهتد إلى شىء ، فانتابه قلق . وجد فى السير ، فلما بلغ القسم قدم نفسه ، فاقتيد إلى الضابط البريطانى ، الذى كان يضع فوق رأسه طربوشا ، استعار حرمة من حرمة وجهه .

نظر إليه ضابط البوليس البريطانى بعينه الزرقاوين نظرة فاحصة ، ثم أشار إلى كرسي قريب منه ، وقال فى لكنة :

- أقعد .

جلس على ، فتهدل قفطاناه على الأرض ، ومد يده دون وعى يصلح طربوشه ، كان مشتتا ، لا يعرف إلى أين يوجه حواسه ، وقال الرجل الإنجليزى :

- هل رفعت شكاية إلى وزير الخارجية البريطانية ؟

اضطرب للمفاجأة ، فدنق قلبه ، فما خطرت شكايته على ذهنه وهو فى طريقه إلى القسم ، فراح يستجمع قواه ليقهر إحساسات التخادل ، التى أرادت أن تطل بوجهها ، ثم قال :

- نعم

فقال له الرجل فى رقة متكلفة :

— صدرت التعليمات إلى الشركة أن لاترغمك على شراء مالا تريد ، أنت حر ،
يمكنك أن تشتري الملح وحده إن أردت ، أو الصابون وحده إن أردت ..
وصمت الرجل قليلا ، ثم قال :

— هذه خدمة جليلة تؤذيها لك إنجلترا .

وسكنت الطمانينة قلب على ، وأريقت الغبطة في جوفه ، وهزه النصر ، فهبطت
فروسيته تتحدث :

— لم أطلب رفع الظلم عن نفسى وحدى ، بل طلبته لجميع إخوانى التجار .
فقال الضابط الإنجليزي :

— مالك ولغيرك وقد نلت مبتغاك ؟

فقال على في إصرار :

— لاأرتضى هذا الحال ، وسأعاود الكتابة إلى وزير الخارجية !

كان يمز على الضابط البريطانى أن ينتصر مصرى على شركة بريطانية في
ظل الاحتلال ، وإن كان الحق في جانبه ، فأراد أن يؤدى للاستعمار خدمة ، بأن
يستثنى ذلك المشاغب وحده من طغيان الشركة ، على الرغم من أن الأوامر صدرت
بتكليفها ألا ترهق عمالها ، ولكن ذلك المشاغب لايرضيه ما ناله من كسب ، بل
يريد تخلص إخوانه من ذلك الاستبداد ، فرمقه البريطانى بعين خبيرة فاحصة ،
فقرأ في وجهه التهور والدفعة ، فتيقن من أنه لن يسكت ، وسينكشف تدبيره ،
فقال له :

— لا تكتب إلى وزير الخارجية ، إذا أردت شيئا تعال إلى .

فقال على :

— أريد أن يسرى ذلك القرار على التجار جميعا ،

فقال له الضابط البريطانى ملاطفا وهو يضافحه :

— يسرى ذلك القرار عليهم جميعا إكراما لك .

وخرج على من القسم مزهوا . يشمر شعور قائد انتصر على الإمبراطورية
العاتية ، وراحت الأفكار تتوافد على رأسه مشرقة مبهجة ، وتذكر وليده الجديد ،

فقال إسماعيل :

— إذا خاصصناهم أرغصونا على محادثتهم ، والابتسام في وجوههم برغم أنوفنا .

فقال حسان في ثقة :

— لا يستطيع إنسان أن يرغمني على الابتسام ..

فقال ثورثالث :

— يضربك حتى تنفرج شفتاك عن أسنانك .

قال يونس :

— الإنجليز أهل مكر ودهاء ، إذا جذبت الحبل أرخواه ، وإذا أرخبته جذبهوه .

وإذا عهست في وجوههم ابتسموا . سياستهم أن ينيموا الشعب ، وأن يخذلوا

ثورات النفوس في الصدور .

فقال حسان في انفعال :

— لن يخرج الإنجليز من بلادنا إلا إذا حاربناهم .

— وكيف نحاربهم ؟

— ننضم إلى تركية ونغريها بحربهم .

فقال إسماعيل في فزع :

— نخرب بلادنا بأيدينا ؟

فقال حسان وقد استعارت ألفاظه حرارتها من حرارة صدره :

— أن نخرب بلادنا ويخرجوا ، خير من أن تبقى عامرة وهم يجرون فيها

كالدود ، ويسمرون في شرايينها كالصديد .

فقال ثور من الشيران :

— أفضل أن تبقى عامرة وهم فيها ، من أن تصبح خرابا ونحن تحت أنقاضها .

وقال إسماعيل :

— ماذا فعلوا بنا حتى نتمنى خراب بيتنا ليخرجوا ؟ لا أفهم الضرر الذي

لحقنا من وجودهم ، لقد يسروا لنا كل شيء .

فقال حسان فى احتقار :

— حتى الحشيش .

وهم على ليتدخل ويلطف من وقع حلة أخيه ، ولكن إسماعيل لم يشر ، بل قال فى عدو :
— إذا كانوا هم الذين يسروا لنا الحشيش ، فهذه مكرمة منهم توضع فى كفة حسناتهم .

فهب حسان حانقا وقال :

— حرام أن أضيع وقتى مع أناس هازلين .

وهم بالانصراف ، فقال له على :

— أذهب إلى نادى الحزب ؟

فقال إسماعيل فى استخفاف :

— إنه ذاهب ليحارب الإنجليز .

فقال حسان فى حساسة :

— والله لو وجدت بين المصريين من يوافقنى عل ذلك لحاربتهم .

فقال إسماعيل وهو يصلح هندامه :

— أمنتك ليست أيسر من أمنتى ، إنى أتمنى أن أجد ألف جنيه ، فلو وجدتها لأنفقتها هذه الليلة .

فقال حسان وهو ينصرف :

— لا تسخر ، سيأتى اليوم الذى أحاربتهم فيه .

فقال له إسماعيل :

— أطال الله عمرك .

وقال حسان دون أن يلتفت خلفه :

— ووهب لك طول النفس .

وخرج حسان ، وخرج الرجال بعده ، وانطلقوا كل فى طريقه ، الرجال إلى المقاهى وأماكن المزاج ، وحسان إلى نادى الحزب ، يؤسفه ما دار بينه وبين أزواج

أخواته من أحاديث تنظر تخاذلا ومرارة ، وانتشر في جوفه ضيق ، ولكن خفف من حزنه أن خيل إليه وهمه ، أنه يصفى إلى أبيه وهو يصيح بهم « ثيران » .

- ١٢ -

مس أدنى فاطمة طرق خفيف على الباب فذهبت وفتحت ، فألفت أمامها حليلة ممتلئة الجسم ، في وجهها نضارة الشباب ، تسألها عن صحة سيدها يونس في صوت خافت أقرب إلى الهمس ، وقد أطرقت وأسبلت عينيها حياء ، فلم ترتج فاطمة لرؤيتها . وأحست انقباضا ، وأجابتها عن سؤالها في اقتضاب وصمت ، ونظرت إليها نظرة كان فيها إبحاء بالانصراف ، فدارت حليلة على عقبيها ، وراحت تهبط في الدرجات القليلة الفاصلة بين الطبقة الأولى وفناء الدار ، خافضة الرأس ، وشعرها الطويل المصفور ينوس خلفها .

وما أغلقت فاطمة الباب حتى شعرت بعدم رضا عن نفسها ، لماذا قابلتها بمثل هذه الحدة ، وقد جاءت مشكورة تستفسر عن زوجها ؟ إنها اعتادت أن تقابل الناس مرحبة ، فهي مضيافة لبست فيها غلظة ، فما الذي دفعها إلى إتيان ذلك العمل الذي يتجافى وطبهما ؟ وإذا بصوت اتهام ينبعث من أعماقها ، إنها غيرتها قست قلبها ، وسأها أن تتهم نفسها بما كان يتهمها به زوجها ، فحنقت ، وأغضبها أن تغار من شابة لم يصدر منها ما يحرك الغيرة ، وزاد في أساها أنها تغار منها على شيخ تجاوز الستين ، مسجى في فراشه !

فكرت في أن تفتح الباب ثانية ، وأن تهرع إلى الدرج تدعو حليلة إلى الدخول ، وتلاطفها لتمسح من صدرها آثار إساءتها إليها . ولكن كبرياها منعها أن تفعل ذلك ، فذهبت إلى غرفة يونس وفي جوفها قلق .

كان الحر شديدا في الغرفة ، يكاد يزهق الأنفاس ، والذهاب يتساقط على الوجوه في إلحاح ، ووطن في الأذان ، فيزيد النفوس ضيقا ، فالتفت يونس إلى زوجه وقال :

— افتحى الشباك واطردى هذا الذباب .

فقامت فاطمة تذب الذباب عنه ، وهى تقول :

— ليس لنا أن نضيق به مهما فعل فينا ، إننا نستحق كل مايجرى لنا فى هذا

البيت .

فقال يونس فى صوت خافت :

— لماذا ؟

— لأن نقودنا كانت معنا ، وكنا نستطيع أن نشتري بيتا آخر فى الشارع ،

ولكننا لم نحصل فراق الحارة .

— لو صبرت قليلا يا فاطمة لثبت لك أن هذا لبيت كنز ، سيشق هذا الحى

شارع جديد ، وسيقع هذا البيت على ناصية الشارع ، وسيطل عل ميدان فسيح ،

ويومها يشهد لى الجميع ببعد النظر وأصالة رأى .

— باطول مانصبر ، أوهموك ذلك لتشتري البيت .

— رأيت تخطيط الحى الجديد بعينى هاتين ، ولولا ذلك ما أقدمت

على الشراء .

— ليس لنا إلا الصبر ، ولو أنى واثقة أنا لن نرى ذلك الشارع الجديد .

— سنة واحدة وتريك الشمس أشعتها فى هذه الغرفة ، وتهب النسائم لطيفة من

الميدان الفسيح .

— والله لن نستشق فى هذا البيت إلا روائح الحرية .

— هكذا أنت دائما لا تتفائلين .

وفتحت فاطمة النافذة المطلة على الحارة ، فهب الهواء ساخنا يشوى الوجوه ،

فقطبت جبينها ، وقالت :

— يا حفيظ ، هذه طاقة من الجحيم .

— الدنيا صيف ، وموجة الحر فى كل مكان .

— فلنبق فى هذه الدار ، حتى يجمود علينا ميدان الشارع الجديد بالنسيم

الرقيق .

وعادت فاطمة إلى مكانها ، تفكر فى أسى فى تلك الأموال التى وضعت فى
بيتهم فى الحارة ، بينما راح يونس يفكر فى الشارع الجديد ، ويهيم فى دنيا ينيرها
الأمل الحلو البسام .

- ١٣ -

انتهت صفة من تجهيز أبنائها للخروج ، فكانت تحبة ترتدى ثوبا بسيطا ،
وزكريا حلة متواضعة ، وكان خالد فى لفائفه البيض . وعلى الرغم من أن ثيابهم لم
تكن غالية ، إلا أنها كانت نظيفة ، وهبطوا الدرج ، وقابلوا زهيرة ، فراحت تربت
على الأولاد فى نفاق ، مظهرة لأهمهم ودها ، وجعلت توصيها فى إحياف أن تبلغ
نحياتها للحاج والست الكبيرة .

واستأنفوا هبوطهم وزهيرة تطل عليهم ، وسمعت عزيزة أصواتا فى السلم ،
فخفت لترى من هناك ، فلم تجد إلا أختها زهيرة ، فسألتها :

- مع من كنت تتحدثين ؟

- مع صفة ، إنها ذاهبة لزيارة البرنيسة .

فابتسمت عزيزة فى شماتة ، فماكانت زهيرة تتحدث عن أم صفة إلا حديث
إجلال ، ولو أن حديثها كله ضرب من النفاق ، فلسانها لاينطق إلا بمعسول الكلام ،
وإن كانت أذناها تطريان للسباب ونهش الأعراض ، ونفسها تتفتح لها وإن أظهرت
النفور والاستياء ، فلما ذل لسانها وجدت عزيزة فى ذلك ما يستوجب الاهتمام ،
وقالت لها :

- الحمد لله أصبح لسانك كالسنتنا ، ولن تعيرينا بعد الآن .

فالت زهيرة فى إنكار :

- أستغفر الله ، كنت أريد أن أقول إنها ذاهبة لزيارة الست الكبيرة ، ولكن
رؤيتى لك أفلتت لسانى .

— كأن رؤيتي لا توحى إلا بطول اللسان . الله يسامحك !

ولم تقدر طويلا على أن تكبح جماح لسانها ، فقالت :

— إذا كنت أسب هذا وذلك ، فقلبي ناصع البياض ، ولكن من يدري ما لون

قلبك ؟

وتأهبت لتسلق أختها بلسانها ، ولكن زهيرة كانت على يقين من أن خير ما تفعله لتنجو من ذلك الشر ، أن تلتزم جانب الصمت ، فلم تنبس بكلمة ، فانسلت في خفة إلى غرفتها ، وبقيت عزيزة لحظة وهي حائقة ، فهي لم تطفئ شهرتها للجلبة والصباح ، وسمعت أصوات أبنائها يتشاجرون ، فوجدت منفسا لرغبتها ، فانتظمت صائحة :

— يا مقاصيف الرقية ، يا عفاريت ، يا أولاد العفاريت .

وتدقق السباب من فمها في سر ، فتبخر حنقها ، ويرى جوفها من تفاعل إحساساتها وهدأت ، كأنما أصغت إلى لحن موسيقى أخاذ يشفى الصدور .



ودخلت صفة بيت أبيها ، فألفت أختها جليلة هناك ، فحفت إليها تحببها في شوق ، وتلفتت تبحث عن لبيب ، فما كانت تراه إلا كلما زارت بيت أبيها ، أخذته جدته بعد ولادته وورثه ، فتعلق به بيت جدته .

وأقبلت أمها عائشة ، تهتز أكتافها هزات خفيفة في مشيتها ، تلك الهزات التي تجسمها عزيزة كلما تكلمت عن « البرنسيسة » والتي تحب زهيرة أن ترى أختها تحاكبها ، وإن انكرت ذلك بلسانها وعابته . وسار لبيب خلف جدته ، فلما أن رآته تفتح قلبها له ، وهفت روحها إليه ، فحفت إليه تضمه إليها ، فاستراح الصبي إلى صدرها قليلا ، وسرعان ما تذكر شيئا ، فتركها وذهب ليطمئن في حضن جدته ، تذكر أنها تلاطفه لتدعوه للعودة معها إلى بيت أبيه ، وهو ينفر من ذلك البيت ، ولا يعرف له مقرا إلا هنا ، وفي كنف جدته ورعايتها .

ونفضت عائشة ، وذهبت إلى المطبخ ، وضعت على النار وعاء به ماء وأربع

بيضات ، لتعد لتحية وذكريا فطورهما ، ودخل عليها زوجها الحاج كرم ، فى مشيته الوثيدة ، وجسمه الضخم ، ونظر إلى الوعاء ، وقال فى إنكار:

— كل هذا الماء لسلق أربع بيضات ؟ هذا إسراف ، البطر يزيل النعم .

ورفع الوعاء عن النار ، وصب الماء فى الحوض ، ولم يترك منه إلا ما يغمر نصف البيض وهو يقول :

— « إن المبذرين كانوا إخوان الشياطين » . صدق الله العظيم .

وصمت عائشة ولم تتحرك شفتاها ، فما كان أحد فى البيت يتحدث إذا تكلم الحاج كرم .

خرج الرجال من البيت ، وراحت صفة وجليبة وأمهات يتجاذبن أطراف الحديث ، كانت جليبة تتحدث فى زهو عن زوجها ، فقد عرف الغنى طريق بيته ، بعد أن كان مأوى للفقروالحرمان ، ومر الوقت ووافى ميعاد أوبة الرجال ، فأقبل مصطفى وكمال وحسين أبناء الحاج كرم ، وقال مصطفى :

— العم متولى جارنا دعانا لحضور زفاف ابنه .

فقال كمال فى عدم اكتراث :

— ليس لنا مصلحة فى الذهاب .

وقال حسين :

— ما لنا وللعلم متولى ، ضايقتنى اليوم أن الجنائنى لم يدفع ماعليه ، وأرى أن

نأخذه بالشدة ، وإلا طمع فىنا الناس .

فقال مصطفى فى حذر:

— ليس من مصلحتنا أن نأخذه بالشدة ، فهو عميل قديم ، وصديق من

أصدقاء المحل .

فقال حسين فى حدة :

— ليس للمحل إلا صديق واحد هو القرش .

وقال كمال :

— خسارة ، لقد قلت قيمة هذا الرجل .

فقال مصطفى فى إيمان :

— وهل تبقى للرجل قيمة إذا ذهب ماله ، الرجل يساوى قرشا إذا كان معه قرش .

فقال حسين :

— من مصلحتنا أن يتعش الرجل ، ليسدد لنا ما عليه .

وظلوا يتحدثون ، هذا يقول : من مصلحتنا ، وذلك يقول : من مصلحتنا ، فما كانوا يعرفون للحياة إلا هدفا واحدا ، هو جمع المال ، وكانت علاقاتهم بالناس تتحدد على ضوء مصلحتهم ، ورأوا أن يجاملوا جلييلة وصفيّة ، فراحوا يستفسرون عن على وبها ، ووضع من حديثهم ميلهم إلى جلييلة ، لالشيء إلا لأن جيب زوجها بدأ يعرف أوراق البنك الكبيرة ! قال مصطفى :

— زوجك يا جلييلة رجل عبقري ، عرف كيف يخرج القرش من الصخر .
وقال كمال :

— يا طالما قلت عنه إنه ذكى ، رجل كفاح .

وأخذوا يغمرونه بشنائهم ، ويدعون أنهم كانوا أصحاب فراسة ، وكانوا يترقبون له كل نجاح ، وما كانوا يقدرون الرجل ، ولكن هبط تقديرهم عليه فجأة ، كما هبطت الثروة عليه فجأة ، وهم على استعداد أن يزيدوه إكبارا وإجلالا ، كلما زاده الحظ عطفا ورعاية .

ودخل الحاج كرم يتقدم وثيدا ، فساد المكان صمت ، وتضاءل الرجال فى جلساتهم . وتعلقت عيونهم به ، إذا تحدث أصغروا ، وإذا قال قولاً أمنوا عليه ، لا عن نفاق ، بل عن يقين واقتناع ، كان ولى نعمتهم ، وهدفهم الأسمى ، والقنوة الصالحة ، والمثال الذى يحتذى !

وسمع طرق على الباب ، فأسرعت الخادم ترى من هناك ، ثم عادت تقول :
— عسكرى بالباب .

فاضطرب الحاج كرم ، وارتبك أبناؤه . كانوا يهابون رجال الحكومة ، ويرون فيهم نذير شر ، وساد القلق برهة ، ثم قال الحاج كرم لأولاده :

- هل فعل أحد منكم شيئا يغضب الحكومة ؟
 فأسرعوا كالأطفال ينفون هذه التهمة . ، وأشفقت صفية عليهم فقالت :
 - سأذهب لأرى ماذا يريد .
 فقال الحاج كرم فى أنفة :
 - أتذهب النساء لمعادثة عسكرى ونحن هنا ؟
 وهذأت نفوس أبنائه قليلا ، حسبوا أن أباهم ذاهب لمقابلته ، ولكن الحاج كرم
 صاح :
 - اذهب يا مصطفى وانظر ماذا يريد .
 وتحرك مصطفى وذهب ، وغاب قليلا ، ثم عاد يقول :
 - العسكرى يقول إن الخفير قد بلغ أن مصباحنا انطلقا بالليل ، وعلينا أن
 نذهب لدفع المخالفة .
 فصاح الحاج كرم فى الخادم :
 - هنا بسبك .
 فقالت الخادم تدفع التهمة عن نفسها :
 - ليس لى ذنب فى هذا ، فقد أمرتنى يا سيدى ألا أملأ المصباح كله ، خشية
 أن يحدث عنه حريق .
 فصاح فيها فى حدة :
 - اذهبنى ، والله لو أنصفت لاستنزلت قيمة الغرامة من مرتبك ، اذهبنى !
 وخيل إليه أن هاتفا يهتف به :
 - لو ملئ المصباح مرات ، ما بلغت تكاليفه قيمة الغرامة .
 فأرعد وجهه ، وشعر بضيق ، وزاد فى غضبه أن ذلك الهاتف راح يردد فى
 أذنيه :
 « إن المبهزين كانوا إخوان الشياطين » . فانسحب من المكان يتأهب للذهاب
 لدفع الغرامة وهو ثائر حائق .

راح يونس يلتقط أنفاسه فى جهد شديد ، كأنما لم يبق فى صدره إلا ثقب صغير لا يكاد يسمح بمرور الأنفاس الواهنة ، وجعلت فاطمة تنزو إليه فى أسى شديد ، وأحست بلوعة تكاد تحرق جوفها ، فهى ترى فى زوجها المسجى أمامها صفحات حياتها تذوى أمام عينيها لتغيب فى بطن الأبد المجهول .

كانت به محور الدار ، وملاذ أهل البيت ، والسيدة المسيطرة على الجميع ، فإذا ذهب فستصبح تابعة بعد أن كانت متبوعة ، وسيدة كبيرة تستحق العطف والرثاء ، بعد أن كانت ينبوع العطف والحنان ، فشعرت بغصة ، وجرت دموعها حارة على خديها .

وجلس على بالقرب من فراش أبيه ، حزين القلب ، ولكن حزنه كان وقورا ، فلم تنقبض عضلات وجهه ، ولم تظهر فى ملامحه آثار ذلك الأسى المنتشر فى وجهه ، بينما كان حسان جزعا لا يستطيع أن يستقر فى مكانه ، كان ينهض إلى فراش أبيه ، ويتطلع إلى وجهه الشاحب ، ثم يعود إلى مقعده فى أقصى الغرفة يذرف الدموع .

ووقفت ثريا وزينب وعزيزة وزهيرة وحميدة ونبيلة حول الفراش ، يتظاهرن بالجزع ، وبالفن فى إظهار الأسى ، ووقفت صفية بالقرب من فاطمة ، كلما لاح الجهد فى وجه يونس دنت منها ، كأنها توحى إليها أنها إلى جوارها تواسيها ، وتشد أزرها .

وجلس أزواج البنات صامتين ، يفكرون فيما ينول إلى زوجاتهم إذا انقضت الأنفاس الباقية ، فيجدون أنهم قد ورثوه فى حياته ، أسكنهم بيته ، وأنفق عليهم من فضله ، فإذا مات قطع عنهم ماكان يكسبه فى دنياه ، فأشفقوا على أنفسهم من

نضوب ذلك المورد الفياض !

ولفظ يونس النفس الأخير ، فهبت فاطمة تصك وجهها ، وراحت تولول ، وتأهبت للصوات ، ولكن عزيزة قالت لها زاجرة :

— تريشى حتى نعد له فراشا نظيفا ، ماذا يقول عنا الناس ؟

وانسل على وحسان وأزواج البنات من الغرفة مطرقين ، وذهبت فاطمة وفى إثرها صفية لتجهيز الفراش النظيف ، ولم يبق فى الغرفة إلا جسد يونس وبناته ، فحفت عزيزة إليه ، ودست يدها فى صدره وأخرجت حافظة نقوده ، وغيبتها فى صدرها ، ومدت زهيرة يدها فى خفة إلى أصبعه تخلع منه خاتمه ، وأخذت ثوبا ساعته ، وأسرعت كل منهن تأخذ منه ما تصل إليه يدها ، كأنما كان يونس قتيلا من الأعداء وجب سلبه ، وكادت تنشب معركة بين الأخوات على الغنائم ، لولا إقبال فاطمة وهى تنتحب ، فخدمت الثورة فى الصدور إلى حين .

وتم كل شئ ، ووضع يونس فى فراشه الأخير ، وأعدت الغرفة لاستقبال الوافدات ، وتأهبت فاطمة لتطلق الصوت إعلانا للموت ، ونداء للجيران ، ليخفوا للعرزاء ، ولكن عزيزة زجرتها مرة ثانية :

— انتظرى حتى نبذل ثيابنا بشباب سود .

وغادرت بناته المكان لا إلى غرفهن لتبديل ثيابهن ، بل إلى صوان ملابسه ، للاتهاء من سلبه ، حتى تطمئن قلوبهن ، وفتحت عزيزة الصوان ، وراحت توزع على أخواتها جلابيب أبيها الصوفية ، لم تكثف بذلك بل أخذت توزع عليهن ثيابه الداخلية ، حتى إذا أصبح الصوان خاويا أسرعن إلى مساكنهن محملات بالأسلاب.

ومرت لحظات ثم شق السكون صوت عزيزة مجلجلا مدويا ، منذرا بالموت والفناء ، وتبعتها أخواتها فى الصوات ، ولم تنس زهيرة طبعها ، فقالت فى نفاق :
— يا خراب بيتى ، يا أعز الأحبة ، ياليتنى سبقتك يا حبيبى .

وصوت فاطمة ، فكان صوتها حزينا حارا تقشعر منه الأبدان ، كانت تنفث فى الجو حزنها كأنما تلفظ قطعاً من كبدها . وهرعت نساء الحى إليهن ، يشاركنهن فى

العويل والبكاء ، وصعدت حليلة للعزاء ، ولكنها أحجمت عن الدخول ، فجلست على الدرج قريبة من باب الشقة . تذرف دموعها الصادقة . ولحقتها فاطمة فى غدوها ورواحها ، فتذكرت فى غمرة حزنها أنها أسأت استقبالها يوم جاءت تستفسر عن المرحوم ، ورأت أن تكفر عن إساءتها ، فانطلقت إليها تدعوها للدخول ، فقامت حليلة مطرقة ، وما أن وقعت عينها على الجسد المسجى حتى شرقت بدموعها ، فانفجرت فاطمة باكية ، تنتحب فى صوت عال .

وصفت كراسى فى الحارة ، ووقف على استقبال الوافدين ، وهبط أزواج أخواته يرتدون ثياب أبيه ، الذى مازال جسده فى الدار ، فأحس حنقا لما ارتكبه الشيران ، ولكنه لم يكن يستطيع أن يفعل فى تلك اللحظة إلا أن يطوى صدره على غيظه ، فراح يغدو ويروح يصرف أنياه فى ضيق .

وأقبل الحاج كرم وخلفه ولده مصطفى وكمال ، ولم يأت حسين ليشارك فى تقديم العزاء ، بل بقى فى الدكان يصرف شئونه ، فما كان الحاج كرم يخلق حانوته مهما كانت الأحداث ، فالحوادث ذاهبة ، والمعل باق لا يزول .

خف على إلى الحاج كرم يصافحه ويتلقى العزاء فى صبر ، ثم جلس يحادثه ، فنسى فى غمرة الحديث ما فعله أزواج أخواته ، فانقشع حقد عليهم ، حتى إنه كان يراهم وهم يتحركون جيئة وذهوبا أمام عينيه فى ثياب أبيه ، دون أن يهيج ذلك غضبه ، أو يشير حفيظته ، فقد كان يغضب لحظة ، فينثر ويتوعد ، وسرعان ما يتبخر غضبه ، فيبرأ صدره مما كدره وغيره . كان معدنه نفيسا لاتعلق به أدران الحقد ، ولا تراكم فوقه أصداء الحفيظة .

وجلجلت أصوات النسوة بعد خفوت . معلنة المعزين أن جثمان الفقيد خارج من داره إلى حيث لا يعود ، فقام الرجال عن مقاعدهم ينتظرون ، حتى إذا لاح لهم النعش ساروا صامتين برهة ، ثم ما لبثوا أن مال بعضهم على بعض يتسامرون .

وانطلقت الجنائز فى الحارة الضيقة ، وخرج يونس محمولا فى نعشه ، وقد طوى معه أمله ، ولم تكتحل عيناه برؤية الشارع الجديد .. ولم يكتب لجسده أن يسير فيه .

بلغ زهيرة أن صفة بعثت في استدعاء أمها ، لأنها تحس آلام الوضع ، فعجبت في نفسها من أن تلد صفة في بيتها ، وقد اعتادت أن تلد في بيت أبيها ، وخطر لها أن تسرع إليها تخدمها قلقا ، فهي تحب أن يمدحها الناس ، وأن يقال عنها إنها أفضل من أخواتها ، فلو أن عائشة جاءت ووجدتها بجوار ابنتها ، للهج لسانها بالثناء عليها ، وحفظت لها هذه المكرمة .

وهمت بالصعود في الدرج ، ولكن طبعها قهرها ، فهي تحب أن تسمع أخواتها وهن ينهشن أعراض الناس ، ويلكن سيرتهم ، ويلعن جدودهم ، وهامى ذى السانحة قد وافتها ، فلو أنها ذكرت لهن ذلك الأمر البسيط الذى وقع في البيت ، لفتحت لهن أفاقا جديدة للسباب ، تتدفق من أفواههن في بساطة وهدوء بال ، كأنها قلائد مدح تقلد بها أجياد الضحايا .

دخلت على أخواتها وقالت :

— أنا صاعدة إلى صفة ، فقد محتاج إلى من يخدمها ، حتى تصل إليها أمها .

فقال ثريا ، وهى تصلح عصاة رأسها :

— ما لها ؟ مريضة ؟

فقال زهيرة ، وهى تتظاهر بأنها سائرة في طريقها ، وإن أرهفت أذنيها ، وتباطأت :

— إنها تلد .

فقال عزيزة في صوت أقرب إلى أصوات الندب :

— ماذا جرى في الدنيا حتى تلد صفة عندنا ؟

وقالت زينب فى استخفاف :

— وكيف يسمع الحاج كرم للبرنسية أن تغيب عن بيته سبعة أيام ، ألا

بخشى أن تتخطفها العفارت ؟ !

فقال عزيزة :

— الحاج كرم ؟ والله لم يعرفه الذين سموه ، فلو عرفوه لسموه الحاج

« قiche » .

ورأت زهيرة أن تنفخ فى النار لتزيد شويها ، فقالت :

— حرام عليك ، ما أدراك أنه « قiche » الرجل ليس بخيلا ، هل من الضرورى

أن يبعثر الرجل ماله حتى يعلن عن كرمه ؟

فقال عزيزة وهى تحرك حاجبيها سخريه :

— ما أكرمك يا حاج ، ثمانية أعوام وصفية بيننا غارقة فى خيرك ، هداياك

تساقط عليها كالذهب !

فقال زهيرة فى خبث تغلفه البراعة :

— لعله يهديها فى السر .

فقال عزيزة :

— لا تنظلمى الرجل ، والله ما جاء يوما لزيارتها إلا ويد وراء ويد قدم ، لم

يتعب يديه بحمل هدية . الله يرحمك يا أبى لو كان الحاج كرم أبانا ، لحنقنا وخنق

رجالنا ، وطرودنا من البيت لنعيش مع الكلاب .

فقال ثريا لتنتهى ذلك الحديث :

— الله يرحم الجميع .

وكأنما ساء زهيرة أن يفلق ذلك الموضوع ، فقالت :

— ستلد صفية ولدا ، فهى لا تلد إلا أولادا .

فقال زينب فى تأكيد :

— بل ستلد بنتا ، فهى مثل أمها : ولدت بنتا وثلاثة أولاد ثم بنتا .

فقال ثريا :

- ليس من المحتم أن تكون البنت كأماها فى الخلفة .

فقالت زينب تدافع عن رأيها :

- غالبا ما يحدث ذلك ، فها هى ذى عزيزة كأماها ، جاءت بولدين ثم أعقبتهما

بالبنت .

فقالت زهيرة لتوجه دفة الحديث إلى صفية :

- ولكن صفية ستلد هذه المرة ولدا .

فقالت عزيزة فى ضيق :

- ولد .. بنت .. يستويان . لا ينتظرهما إلا الفقر والعذاب .

فقالت ثريا وهى ترتو إلى عزيزة :

- من مصلحتك أن تكون خلفتها أولادا .

فقالت عزيزة فى فزع :

- من مصلحتى ؟ لماذا ؟

- ليتزوج أولادها بناتك .

فقالت عزيزة فى استخفاف :

- يا وكسة ؟ قمنى لبناتى غير هذا ، أكتب عليهم الفقر الأزلى ؟ .

وسمع وقع أقدام فى الدرج ، فحفت زهيرة تنظر ، فألفت عائشة صاعدة ،

فهرعت تسبقها ، لتتظاهر بأنها فى عون صفية ، حتى لا تحرم من عبارات الشكر

والثناء التى ترضى مشاعرها .

وأطلت زينب ، فلما وقع بصرها على الصاعدة همت :

- البرنسية .

فأسرعت النسوة لاستقبالها ، وتقدمت عزيزة منها تصافحها فى ترحيب ،

وتقول :

- تفضلى استريحى قليلا ، أهلا وسهلا .

كان ترحيبها متكلفا ، فراحت الألفاظ تتعثر فى فمها ، كان عسيرا عليها أن

تنطق كلمات مهذبة ، وخشيت أخواتها أن تطول الوقفة فيفلت لسانها ، فأسرعن

يتبادلن مع عائشة عبارات الترحيب والمجاملة .

دلفت عائشة إلى شقة ابنتها ، وكانت نظيفة مرتبة على الرغم من بساطة أثاثها ، لا تتفق مع الحارة الضيقة التي انتشرت فيها أكوام القاذورات ، والمستنقعات المتخلفة من الماء القذر الذى يلقى به من النوافذ والشبابيك ، ولا تتناسب مع الفوضى المنتشرة فى أرجاء البيت .

ووضعت صفيه وليدها ، ونظرت زهيرة إلى أخواتها نظرة متحدية ، كأنما تقول لهن ألم أقل لكن ؟ والتفتت ثريا إلى عائشة وقالت :

- مبارك ، يتربى فى عزك !

وقالت زينب :

- سموه كرما .

فقال عائشة فى بساطة :

- كنا نحسبه بنتا ، فاتفقنا على تسميته جليلة ، ولكنه جاء ولدا .

فقال ثريا :

- سموه جلالا .

فقال عائشة :

- على بركة الله .

وهبط النسوة إلى طبقتهن ، واجتمعن ينتقدن ما حدث فى الولادة ، ويسلقن عائشة بالسنتهن ، لأنها لم تمنح القابلة بالمولود إلا رايلا ، ولم تظهر فاطمة ، فقد كانت فى غرفتها مطرقة ، حزينة على زوجها ، وما كان لحزينة أن تحضر ولادة ، ففى حضورها إدانة لها بأنها لم تعرف للمرحوم قدرا !

- ١٦ -

غصت الإسكندرية بالجنود الزنوج والأفريقيين والأستراليين والهنود ورجال البحرية البريطانية ، فقد اندلع لهيب الحرب بين ألمانيا والحلفاء ، وترنحت المدينة من

حوادث السلب والنهب والشغب والاستفزاز ، حتى إن أغلب الناس كانوا إذا أمسى المساء ، قروا فى بيوتهم ، ليأمنوا الاعتداء .

وأقبل الليل موحشا ، مغرقا فى الوحشة . كانت ليلة اختفت فيها مصابيح السماء ، وعجزت مصابيح الأرض أن تبدد جحافل الظلام ، وصفرت الرياح وتحجوب صغبرها كعميل الذئب ، فأغلقت النوافذ ، وساد السكون ، وارتقى الناس فى أحضان الكرى ، ولكن أهل ذلك البيت اليقظان فى الليل والنهار ، لم تعرف عيونهم النوم فعلى وحسان وإسماعيل والشيران يتأهبون للخروج ، ونساؤهم ينتظرون انصرافهم للاجتماع حول الموقد ، والأخذ فى القيل والقال . وكرر وقع الأقدام فى الدرج ، وسمع صوت انفتاح الباب الخارجى وأغلقه أكثر من مرة ، وهبط على ومر على أمه قبل أن يغادر الدار ، فلما رآته قالت له فى حنان :

— ألاتمك بين أولادك فى هذه الأيام ؟ فالإنجليز أناس أزدال .

فقال لها يطمئنها :

— مالنا ومالهم ؟ إننا نجلس فى المقهى بعيدا عنهم .

— البعد عنهم غنية ، إذا شربوا ارتكبوا كل الحماقات ، لا أنسى الأيام السود التى دخلوا فيها علينا ، كانوا ووحشا غلاظ الأكباد .

وشردت فاطمة ببصرها ، وانعكس على وجهها أثر الذكريات ، فتجدد جبينها ، وضاعت عينها فى انفعال ، وأراد على أن ينزل بصدرها الطمأنينة ، فقال لها :

— إننا نسهر فى مقهى فى الحى ، وتتحاشى الشوارع التى يسرون فيها .

وانصرف على إلى رفاقه يلعب بالنرد ، ويتحدث ويصفى إلى الأحاديث الدائرة ، وتصرم الوقت ، ووافى ميعاد الانصراف ، وإذا بأربعة جنود طوال ، بيض الوجوه ، صفرا لشمور ، تعلن ضخامة أجسامهم أنهم من الأستراليين الشداد ، يندفعون إلى المقهى ويتجهون إلى الحوان الجالس عليه على ورفاقه ، فعااد فيه سواهم ، ونظروا إليهم شزرا ، فخفقت القلوب رهبة فى الصدور ، وتخلخلت المفاصل ، وقال الجنود فى لهجة أمرة : « هاتوا ما معكم » . وفهم الرجال ما يهفون ، وإن كانوا لا يفقهون ما ينطقون ، فزادت القلوب خفقانا ، واستولى الذعر عليهم .

وحبل كل منهم أن يمد يده فى جيبه ، ليخرج ما به ، خوفا من أن يصبح سخرية أصدقائه الليلة المقبلة ، فترشوا ، فضاق الجنود بهجومهم ، وتقدم أحدهم نحو على ومد يده فى جيبه ليخرج ما به ، فغار الدم فى عروقه ، وساء أن يختاره القدر ليكون محور الأحاديث والنوادر ، ومركب الفمزات والتهكمات ، قدفع الجندى عنه فى حدة ، فثار الجنود لتلك الجرأة ، ولكمه أحدهم لكمة أطارت صوابه ، فهاج وأملت زمام أمره من يده ، فهجم على من لكمه وأخذ بتلابيبه ، وحاول أن يخنقه بشبابه ، فخف الآخرون لتجدة زميلهم ، فرأى رفاق على انشغال الجنود عنهم ، فلولوا هارين ، لا يلوون على شىء .

سددت الضربات إلى على ، ولكن يديه لم تتراخيا عن عنق ذلك الجندى الذى أمسك به ، وسال الدم من أنفه وانبثق من جيبته ، وانحدر إلى عينيه فلم يعد يرى شيئا ، وأحس رغبة فى أن يمسخ دمه عن بصره ، فدفع الجندى الذى كان بين يديه بكل قوته ، وسرعان ما بلغ أذنيه صوت ارتطامه بالأرض ، ورفع ذراعه ، ومسح دمه فى كفه ، فانجذبت الغشاوة عن عينيه ، ورأى بالقرب منه كرسيًا فانقضت يده عليه انقضاض نسر على فريسته ، وما هى إلا برهة حتى كان يطوحه فى الهواء ويهوى به على رموس أولئك الذين صوبوا إليه لكعات قاسية ترنح لها . رأى الجنود الكرسي وهو يرتفع ليهوى عليهم ، ثم يرتفع ليتحطم على رموسهم ، ففزعوا ، فتقدم على ليشق لنفسه طريقا ، فحسبوه يتبعهم ليقضى عليهم ، فتفرقوا ، واستمر فى تقدمه ، حتى إذا بلغ باب المقهى قذف الكرسي فى وجوههم ، ثم لاذ بالفرار .

انطلق خائفا يتربق ، كلما مس أذنيه حفيف ثوبه تلفت ، كان يخشى أن يتبعوه ليجهزوا عليه ، فأغذ السير ، خافق القلب مضطربا . ولم يفرخ روعه حتى دلف إلى الحارة ، فوقف تحت مصباح من المصابيح المعلقة على أبواب الدور يمسخ دما ، ويلتقط أنفاسه .

وبلغ مسامعه وقع أقدام ، فنظر ، وتفرس فى القادم ، ثم هتف :
— حسن .

فأقبل حسان نحوه ، فلما وقع بصره على ثيابه الملطخة بالدماء ، قال ملهوا :

— ماهذا ؟ ماذا جرى ؟

فقال على وهو يحاول أن يجفف دمه بطرف ثوبه :

— تحرش الإنجليز بنا .

فقال حسان وهو يخرج منديل من جيبه :

— أنذال دائما ، نعم فى المعارك ، وأسود هنا .

وراح يعاون أخاه على ضمّد جراحه ، وقد ثارت ثائرتة ، فأخذت الكلمات

تتدفق حارة من فمه :

— ليس لنا أن نسكت على هؤلاء الأوغاد .. سلبونا حريتنا ، وكمسوا أفواهنا ،

وسرقوا أوقاتنا ، فلماذا نستكين لهم ؟ يجب أن نشور فى وجوههم ، أن نصرخ بهم أن

يخرجوا من ديارنا ، أن نشن عليهم حربا لاهوادة فيها ولارحمة ، فلن يجلوا عنا

إلا إذا رويّا الأرض بدمائهم النجسة .

فقال على فى مرارة :

— لوثرنا عليهم الآن أبادونا ، ماذا يفعل الأعزل أمام الحديد والنار؟

فقال حسان فى حماسة :

— يفعل كثيرا ، ولكننا استكنّا للهوان . والله لو سئحت لى فرصة لحربهم فلن

أدعها تفلت من يدي ، فلا يعلم إلا الله مقدار حقدي على هؤلاء الأوغاد .

وانطلق الأخوان إلى الدار ، وقد شغل كل منهما عن الآخر بما يدور فى خلد ،

كان على يفكر فيما يقوله لصفية ، ليهون عليها الأمر ، وكان حسان مطرقا يفكر

فيما يفعله لقتال هؤلاء الذين يكرههم كرهة للموت .

دخل إسماعيل على فاطمة وحياها وجلس ، كلما هم بالحديث انعقد لسانه ، فبانت الحيرة في وجهه ، ورنّت إليه فاطمة . ففطنت إلى اضطرابه ، وإلى رغبته في أن يفضى إليه بشئ ، ولكنه لا يجد لسانه ، وذكرها ذلك القلق والإطراق بين لحظة وأخرى ، بتلك الأيام التي كان يهبط فيها إلى زوجها يسأله نقودا ، حتى إذا أخذها أنفقها على الأفيون والحشيش . فانداحت في صدرها سحابة أسى للذكريات ، كانت تشور في تلك الأيام كلما رآته يمد يده ليأخذ من يونس ما يطلبه ، وهو يعد برد ما أخذ ، فبالت تلك الأيام دامت .

وهمت بأن تسأله عما يود أن يفضى به إليها . ولكنها خشيت أن يلتبس منها نقودا ، وليس عندها منها شئ ، فلو كانت قلقت ما يلتصمه ، لأعطته عن طيب خاطر ، إرضاء ليونس في قبره ، فما كان يفضيه أن يمنحه ما يطلب ، ولكن غضب المال في يدها بعد موت زوجها ، فرأت أن تظل في صمتها ، لعله ينصرف دون أن ينكأ جرح نفسها .

وقلقل إسماعيل في جلسته ، وفتح فمه ، ولكن حبس صوته ، فلاح في وجهه حنقه على نفسه ، وتيقن أنه ضعف عن أن يفضى إليها بما جاء به ، فقام وانسل من الغرفة ، وراح يصعد في الدرج مهرولا ، لينبئ زوجته بالخبر الذي ضاق به صدره ، وجبن أن يحمله إلى فاطمة .

دلف إلى الغرفة كالعابضة ، وما أن وقعت عيناه على زوجها حتى قال :
- عزيزة ، ذهب حسان لقتال الإنجليز ، ركب المركب ولم يلتفت إلى توسلاتي ، ذهب ..

ولم تحتمل عزيزة هذره ، فصاحت به :

- أفق يا رجل ، والله لن ترجع عن الحشيش حتى يطير هرج من رأسك .
فدنا منها وهو يؤكد حديثه :

- ركب حسان وسافر ليحارب الإنجليز ، لقد رأيته ..

ولم تستطع صبرا حتى يتم حديثه ، فصاحت :

- يوه .. يوه .. الله يلعن الحشيش ومن زوعه ، جنت ولن تدعنى حتى
أجن .

وهرعت أخواتها إليها يستفسرن عما حدث ، فقالت عزيزة لهن :

- كتمت قطعة أفيون أنفاسه ، فراح يخرف ، حسان سافر .. حسان ركب

المركب ، حسان ذهب ليحارب الإنجليز .

وهبط على ليرى سبب ذلك الهياج الذى ساد بين أخواته ، فصك أذنيه حديث

عزيزة ، فانتقبض ، واتجه إلى إسماعيل يسأله فى لهفة :

- ماذا فعل حسان ؟

فراح يروى ماحدث ، وهو يلتفت إلى زوجه الفينة بعد الفينة:

- قابلت حسان فى الصباح وهو يهرول صوب الميناء ، فسألته عن وجهته .

فأخبرنى أنه وجد مركبا يحمله إلى اسطنبول ، وأنه مسافر اليوم لينضم إلى الجيش

التركى لمحاربة الإنجليز ، فحاولت أن أثنيه عن عزمه ، ولكن أخفقت كل محاولاتي

، سألته أن يبقى من أجل أمه الحزينة ، ومن أجل أخواته ، ومن أجلنا ، ولكنه

أخبرنى أنه على يقين من أنه لن يغيب عن مصرطويلا ، إن هى إلا شهور حتى

يدخلها مع الجيش التركى المظفر .

لم أشأ أن أتركه فذهبت إلى الميناء ، أتوسل إليه أن يرجع عن عزمه ولكنه

تركنى ومضى إلى المركب ، ووقفت أنظر وكأنما تسمرت قدماى ، وذهلت عن كل

شئ إلا عنه ، فراحت عيناى تجولان بين الواقفين على ظهر المركب ، ولكنهما لم

تقعا عليه ، وأخيرا رأيته يلوح لى بمنديله ، والمركب يتبعد عن الميناء ، وغاب

عن بصرى ، فسالت دموعى ، بكيت أنا الذى لم تعرف عيناى البكاء .

فقمقم على فى أسى :

- فعلها حسان ، ذهب لقتال الإنجليز ، ذهب يحارب الأوغاد .
وأجهشت النسوة بالبكاء ، ورفعت زهيرة صوتها لتوحى إلى على أنها أكثر
حنانا من أخواتها ، فقال لها على :

- ماذا يجدى البكاء ؟ ليس لنا إلا الصبر .

وكأنما كان ذلك حافزا لها على الانفجار ، فصاحت :

- مسكينة يا أمى . عاداك الزمان .

فهس على :

- مسكينة يا أمى ، اللهم ألهمها الصبر .

وكاد لسان عزيزة يفلت ، فتسبب الإنجليز أفزع سباب ، ثم تردف بسب
حسان ، وما فعله حسان ، ولكنها كبحت زمام لسانها فى جهد ، كانت تهاب عليا .
وتتحاشى أن تزل أمامه .

وهبط على فى الدرج فى خطوات ثقيلة ، كان ذهنه يعمل ليفضى إلى أمه
بالنہأ الفاجع ، دون أن يزلزلها ، إنه لمسير عليه أن يخبرها أن ابنها ذهب ولا أحد
يدرى متى يعود .

وجلس إلى أمه صامتا ، وإن كان وجهه يعبر عن المأساة ، ونطقت ملامحه
بكل شيء ، فانقبض قلبها ، واستشعرت ما جرى قبل أن تتحرك شفتاه ، فقالت فى
رعب :

- تكلم ، ماذا تخفون عنى ؟

فقال وهو مطرق :

- سافر حسان .

- إلى أين ؟

- إلى اسطنبول .

- لماذا ؟

- ليحارب الإنجليز مع الأتراك .

وراح يقص عليها القصة ، وهى واجمة ، تحس نارا تتأجج بين ضلوعها ،

وجمدت عينها ، وزادت نار جوفها اضطراما ، وشعرت بإحساسات الأسى تمور فى صدرها ، حتى كادت تكتم أنفاسها ، وأخيرا جادت مقلتها بالدموع ، فانهمرت تطفىء اللهب المندلع فى أحشائها ، وراحت تولول ، لتنفس عن كربها :

— ابنى .. ابنى .. ابنى حسان .

— ١٨ —

الغرفة التى اختارها يونس بعيدة عن المارة ليجتمعوا فيها فى العصر وفى الأمسية حتى لا تتجاوز أصواتهم الجدران ، وتقرع أحاديثهم آذان السارين فى الغدو والأصال ، غارقة فى الصمت ، ففاطمة مطرقة ساهمة يعكس وجهها الأسمر أعماق آيات الأسى ، فقد سد القدر إلى قلبها سهمين ، مات يونس ، وكان الشعاع الذى ينير حياتها ، وسافر حسان ولم يرحم شيخوختها ، فزاد جراحات الفؤاد وصمت على احترامها لصمت أمه ، وكلما هم بالحديث طالعت ملامحها الحزينة ، فتنتشر فى جوفه مشاعر الأسى والإشفاق ، فيحبس لسانه عن الكلام ، ويلج فى الصمت ، ويدبر فى المكان عينيه فى اضطراب .

وضاقت النسوة بذلك النسكون الجاثم على المكان ، فما كانت عزيزة بقادرة على أن تكبح شهوة الكلام ، فلسانها دائم النبض ، حتى فى نومها تتحدث فى الأحلام . فلسانها وقلبها يشتركان فى دوام الدق ما دام فى الجسد حياة . وما كانت زهيرة تحتمل العيش دون أن تصفى إلى فواجع الناس ، وإلى أخواتها يخضن فى أعراضهم ، ويلعن آباهم وجدودهم ، وهى متلذذة تيدى التفزز والاستياء ، فرأت أن تخرجهم من ذلك الصمت البغيض إلى نفوسهم ، فقالت :

— مسكينة فوقية ، إنها تستحق العطف والرثاء .

وصمت ولم تزد على ذلك حرفا ، وأرهفت السمع ، فقد كان ذلك كافيا لأن يطلق الألسنة من عقالها ، فقالت عزيزة فى ثورة :

— آه يا نارى لو كنت رجلا لشربت من دمه .

فصكت عبارتها أذني علي ، فأعارها سمعه ، واستمرت في حديثها :
- الرجل الخائن الدون ، يتركها بعد عشرة طويلة من أجل بنت حقيرة ترددت
عليه ، أربعون يوما مرت من غير أن يدخل عليها يوما ، أو يرسل إليها ما تنفقه ،
مسيكينة ، كيف تعيش هي وأولادها الخمسة من غير نفقة ، هذا الرجل الدون
يستحق الحرق ! آه لو كان الأمر بيدى لشنتته .

ولاحظت اهتمام علي بحديثها ، فقالت له :
- لو رأيت دموعها وهي تقص نكبتها لحزنت ، فتتت دموعها كبدي ،
ولو كنت قادرة على أن أفعل لها شيئا ما ترددت .

فسألها علي في اهتمام :

- وأين أهلها ؟

فقالت عزيزة في حسرة :

- لو كان لها رجال ما فعل معها ذلك ، مسكينة .. إنها وحيدة .. قطعت
من شجرة .

وتحركت نخوته فقال :

- أنا له ، والله لن أدعه حتى يعود إلى بيته . أوفيق عليه .

وهب واقفا ، لم يحتمل البقاء ، وتحرك صوب الباب ، ولكنه تذكر أنه لا يعرف
الرجل ولا يعرف مقر عمله ، فتوقف يستفسر ، حتى إذا ألم بما يريد ، انطلق
حائقا ، وزهيرة تقول له في نفاق :

- ما لنا وللناس ، لن نحجى من عتابه إلا تمكبر دمك .

ولم تكن صادقة في قولها . كانت في قرارها تشتت أن يذهب إلى الرجل
ويشتد معه ، لاحبا في فوقية وإنصافها ، فما كانت تحب أحدا ، وإن تظاهرت
بالحب للجميع . بل ليكثر في البيت القيل والقال ، الذي يسعدها أن تصفى إليه
وتشتبهه .

وذهب إلى الرجل ، وما نظر إليه حتى ازدراه ، فقد رآه من خلال أقوال عزيزة ،
رجلا دنيا ، يترك أولاده بلا طعام ولا عطف أربعين يوما من أجل بنت حقيرة ،

فقال له :

— ليس من الشهامة أن تترك زوجك وأولادك أربعين يوما ، لا يجدون ما ينفقون ، وانت تبذر مالك على بنت قذرة .

أخذ الرجل ، فرمقه فى دهش ، فما دار بخلده أن يجيبه أحد بمثل ذلك الحديث ، فترث قليلا ، حتى إذا خفت حدة المفاجأة ، قال فى إنكار :

— وما دخلك أنت بشتونى ؟

ولم يوهن ذلك الاعتراض من إصراره ، فقال :

— لو كنت أمينا على أهلِكَ ، ماتدخل أحد بيتك وبينهم ، ولكنك أسأت إلى الأمانة التى وضعها الله فى عنقك ، فحق على الناس أن يقوموا معوجك .

فرنا إليه الرجل فى حق ، وقال له :

— من أنت ، وماذا تريد ؟

فقال على وهو يرميه بنظرة احتقار :

— أريد أن تعود إلى زوجك وأولادك .

— وما شأنك ؟ وما صلتك بزوجتى ؟ أبوها ؟ أخوها ؟

— حز فى نفسى ما تلاقيه من ظلم على يدك .

— ومن أقامك قاضيا بين الناس ؟

— لن ألتفت إلى اعتراضاتك ، ولا بد أن تعود إلى بيتك ، أو تنفق عليه .

— لن أفعل شيئا من ذلك إكراما لك .

— هجرتها وأسأت إليها وأذللتها لأنك عرفت أنها مقطوعة ، ليس لها رجال ،

ولكنى لن أدعك تسيء إليها بعد الآن .

فقال الرجل فى غضب :

— وماذا تقدر أن تفعله أنت ؟

فقال على فى هدوء :

— أقاضيك .

فنشد صبر الرجل ، واستولى عليه غضب شديد ، فقال وهو يدفع ذراعيه .

أمامه فى حدة :

- افعل ماتريد :

فقال على وهو يدور على عقبه :

- سترغمك المحكمة على أن تدفع نفقة لزوجك وأولادك .

وانطلق وقد عزم على أن يقاضى الرجل ، ومد يده فى جيبه بعد مامعه من نقود ، فلم يجد منها ما يكفى ليدفعه عربونا لمحام يتولى الدعوى ، فذهب إلى صديق من أصدقائه فاستدان منه ، ثم يم وجهه شطر محام يعرفه ، وماخرج من عنده حتى كان خالى الوفاض مرتاح الضمير ، فقد أرضى نزعة الشهامة فى نفسه ، وهى التى تدفعه إلى الوقوف فى وجه الطفبان ونجدة الملهوف .

- ١٩ -

كان اللبل بهيج أشجانها ، فوقع أقدام الشبران فى الدرج ، وتصفيق الباب الخارجى خلف كل من يغادره ، يذكرها بحسان ، إنها تدخل إلى فراشها وتحاول أن تهرب من الواقع الأليم الذى يخز روحها ، ويعتصر قلبها ، بالاستسلام إلى الكرى ، ولكن النوم ماكان يحنو عليها ، ويطوف بها ، بل كان يعم فى الصد ، ويتركها فريسة لأفكارها .

كانت تقف فى الشباك تمد بصرها فى الحارة ، تحاول أن تخترق حجب المجهول ، الذى يتمثل لها فى طبقات الظلام المتراكمة ، وكان خيالها يدها بالأوهام ، فإذا مس أذنيها وقع أقدام ، أو حفيف ثوب ، أو مرور النسيم ، أقنعها وهمها أن القادم حسان ، فيبرفر قلبها فى صدرها ، وينتابها قلق يسرى معه أمل ، وترهف حواسها ، وماتتبين عينها حقيقة القادم فى الحارة حتى يذوب الأمل ، وتتخفى الأحلام ، وينزل اليأس المرير بغزادها ، وياليتها استراحت إلى اليأس ، فما أسرع أن يفر إذا لاح فى خيالها بارقة كاذبة من أصل خداع ، وماتلث أن تخبوا ليعود

البأس إلى جوفها ، كانت مطية ذلولا لأملها وجزعها ، وكانت تذوب من وهج إحساساتها ، كما تذوب الشمعة من لهيب نهارها .

وضاقت بهوقفتها فى شباكها كل ليلة تنتظره ، إنه لم يخرج من الحارة إلى صديق من أصدقائه غاب عنه ، أو إلى جلسة فى نادى الحزب طالت، ولكنه ركب البحر وسافر ، ولن يعود إليها إلا إذا لفظه البحر كما ابتلعه ، فأحست رغبة فى أن تتطلع إلى البحر الذى حمله ، تذرف دموعها على الذهاب الذى قسا قلبه

واستهدت تلك الرغبة بها ، فتحركت ترقى فى الدرج واهنة مطرقة ، وقد انتشرت بين ضلوعها مشاعر غريبة ، أحست ماتحسه الشكلى وهى ذاهبة إلى قبر ابنها أول مرة ، فأوجست خيفة من إحساسها وتطيرت ، وكادت تنكص على عقبها ، وتعود إلى حجرتها ، تذرف دموعها ، ولكن رغبة التطلع إلى البحر غلبتها ، فاستمرت فى صعودها .

ودلفت إلى سطح البيت ، وتلفتت حولها .. كان الليل خاشعا ، والسماء صافية الزرقة منمنمة بنجوم فضية ، والبحر ساجيا داكن الزرقة خابيا ، فتفجرت بناهبع الأسى فى جوفها .

قلبت وجهها فى السماء فى انكسار ، ومدت بصرها إلى البحر فى ذلة ورجاء ، ولم تتحرك شفتاها ، وإن أحست أن كل خالجة فيها تناجى الكون فى خشوع وتتوسل إلى البحر فى خضوع ، وتتهلل إلى الله فى حرارة وصدق ، إن يرحم ضعفها ، ويعيد إليها ابنها .

وشعرت صفية بصعودها إلى السطح ، فحزرت أنها فرت من حزنها ، وأنها أرادت أن تنفس عن كربها ، فخفت إليها تواسبها فى محنتها ، وتشد أزرها . وجدتها ترنو إلى البحر واجمة ، وقد لاح فى وجهها الأسى فتحركت عواطفها ، ووقفت برهة تنظر ، لا تقوى على أن تقتحم عليها محراب صحتها ، ثم تقدمت إليها فى خفة ، وقالت فى إشفاق :

— ارحمى نفسك .

فالتفت إليها فاطمة ، وقد ترقرق بالدمع فى مقلتيها ، فقالت لها صفية :

— سيعود . سيعود يوما .

فانهمرت عبراتها على خديها ، ولم تنبس بكلمة ، فازدادت صفة منها قربا
وقالت :

— قلبى يحدثنى أنه سيعود .. ليس لنا إلا الصبر .

فقال فاطمة وهى تشرق بدموعها :

— لو مات أمام عيني لعرفت له قبرا أزوره ، أما الآن فلا أدري ماذا مصيره :
أحى أرجوه ، أم ميت أهيكه .

فعادت صفة تكرر أمانيتها ، فقالت :

— سيعود .. سيعود يوما .

ولفت ذراعها حولها فى حنان ، وراحت تعيدها إلى غرفتها ، فانفجرت فاطمة
بأكية :

— ابنى .. آه يا حسان .

— ٢٠ —

لم تقفر الحارة من الصبيان ، فما غربت الشمس بعد ، بل كانت تنثر فلولها
هنا وهناك ، فبدأ الضياء فى الحية وعلى الجدران كرقع بيض فى ثوب أغبر . وأقبل
إسماعيل ينظر من بين أهدابه الثقيلة . فلاح الحارة لعينيه فى هيئة قشبية ، رأى
الخربة وقد كسبت بسندس أخضر ، والمعيز ترعى فيها ، وقد وهب لها خياله رشا
أشبه برش البهاوات ، فتمهل قليلا يمين النظر فى إعجاب فى المشاهد الفريدة .
واعترضت طريقه حفرة صغيرة ملئت ماء ، ولكنه رآها بحرا هائلا ، فوقف
برهة يفكر فيما يفعله ، ليجتاز اللجة إلى داره ، ثم راح يدور حولها فى حذر ،
حتى لا يغرق فيها ، فلما تجاوزها تنفس فى راحة واستأنف سيرة .
وبلغ باب البيت ، فألقى حليلة جالسة ، وأمامها ذلك القفص الذى تصف فوقه
الحلوى ، فخبيل له وهمه أن القفص يسد الباب ، فالتفت إلى حليلة وقال لها :

- أبعدى قفصك حتى أدخل .

رمقته حليلة بنظرة خاطفة ، ولم تعترض ، بل زحزحت قفصها ، وتقدم بصعد الدرج على حذر ، وما صعد بضع درجات حتى وقعت عيناه على رجل يهبط ، وقد حمل على رأسه أوانى من نحاس ، فمشت إلى ذهنه فكرة : أن ذلك الرجل قد سرق النحاس ، فعليه أن يقبض عليه .

وهم بأن يتقدم إليه ليسك به ، ولكن استولى الجبن عليه ، وصور له وهمه أن الرجل سيضربه بالنحاس إذا اعترض سبيله ، وتمر على جسده ، فسرت فيه قشعريرة ، وفر أمامه مرعوباً ، حتى إذا بلغ حليلة ، راح يقول لها فى لهفة :
- صوتى .. صوتى يا حليلة .

نظرت إليه فى دهشة ، ثم قالت :

- لماذا ؟

- سرق الرجل النحاس ، صوتى حتى يقبل الرجال ، ويقبضوا عليه .
وجلجل فى الحارة صوت حليلة ، فخف إليها الناس ، وما أن رآهم إسماعيل حتى راح يشير صوب البيت ويصيح :
- أمسكوه .. أمسكوه .

وارتفعت أصوات تستفسر :

- من ؟ .. من ؟ .

فيقول إسماعيل وهو يختبئ خلف الناس :

- سارق النحاس .

وبلغ الرجل الطريق ، وأوانى النحاس فوق رأسه ، وخف الناس إليه يقبضون عليه ، والرجل يتلفت مذهولاً ، لا يدري لجمهرة الناس سبباً ، وهبط من الدار ، وماجت الحارة ، وتطايرت الأسئلة من الأفواه ، ثم اتضح أن الرجل لم يسرق النحاس ، بل أخذه ليبيضه ، فتقلص الزحام ، وانسل إسماعيل مطأطئ الرأس ، وصعد فى الدرج ، ووقفت زوجه تستقبله بالصياح

- يا عار الرجال ! يا وكستى ! يا شمانة الأعداء ! الله يلعن الحشيش ومن

زوجه .

وظلت عزيزة فى صباحها ، تقذفه بالسباب وهو هادى . ، ترف على شفثيه
اهتسامة ، كأنما يناغى أذنيه عبارات المدح والثناء ، ووجد أهل الدار مادة للتندر
والحديث ، فأخذوا يعيدون ماحدث ويضحكون ، إلا عليا فإنه قر فى حجرته لا
ينبس بكلمة .

حزرت صفيه أن زوجها مهموم ، فما كان يطبق السكون ، فأية حادثة أتفه
مما وقعت تحرك روح المرح فيه ، فبأخذ فى التعليق عليها ، والتندر بنظائرها ، ولكنه
اليوم يمعن فى الإطراق ، فى رأسه أفكار تشغله عما يدور حوله من مفارقات ،
فأرأت أن تشاطره آلامه ، فدنت منه وقالت فى رقة :

— ما الذى يشغلك هذه الأيام ؟ أراك كثير الإطراق والتفكير .

فرنا إليها فى ود ، وأحسن راحة لسؤالها ، كان ينتظر أن تفتن إلى ما هو
فيه ، وأن تسأله عما أهمه ، فببوح لها بمتاعبه ، فهو يشعر براحة كلما أفضى إليها
بهمومه ، فقال لها :

— اشتريت بضاعة كثيرة ، واستدنت ، وكنت على ثقة من ارتفاع الأسعار ،
ولكن الكساد استبد بالسوق ، وحل أجل الديون ، فحق على أن أسدد ما على أو
أعرض اسمى للعار . إننى لا أطيق أن يقال عنى أننى أكلت أموال الناس ، لابد أن
أدفع كل ما على .

فأ قالت له صفيه فى هدوء :

— وماذا تستطيع أن تفعل ؟

— أستطيع أن أبيع كل ما فى الدكان بخسارة وأسدد ديونى .

فأ قالت له فى ثبات :

— افعل .

فنظر إليها فى تردد وقال :

— والأولاد ؟ لو كان الأمر يتعلق بى وبك لهان الخطب .

فأ قالت فى إيمان :

— رينا موجود ، خلق رزقهم قبل أن يخلقهم .

وأحسن على كأنما نسانم من الرحمة هبت عليه ، فسكنت الطمأنينة قلبه ، لم يعد المستقبل يبدو لعينيه بغيضا كأبالسة الجحيم ، فصغية تمسح بيدها جراحة فتلتئم ، وتنفخ في روحه أمنا يعينه على أن يخوض غمار الحياة هادىء النفس ، مستريح الضمير .

— ٢١ —

فاطمة مطرقة في جلستها ، ترعى في جوفها إحساسات الحزن العميق ، فحزنها لا يبلى ، بل يتجدد كل ليلة ، كلما خرج الرجال وقفلوا إلى دارهم عاندين ، إلا حسان فإنه لا يعود . مرت سنتان وهي قلقة ، لا تجد لها مستقرا ، لا تستطيع أن تلقى بنفسها في أحضان البأس وتستريح ، ولا تستطيع أن تضرب طويلا في طريق الرجاء ، فسرعان ما يبدد الواقع نور الأمل ، فتتردى في مهاوى الألم . صارت مرتما للأنفعالات المتضاربة ، فلاح في وجهها الأسر أثر ما تقاسى من قلق . كانت ترهف السمع ، خافقة القلب ، كلما تحدث أحد عن الحرب الدائرة ، فقد تجسست في مخيلتها وتمثلت في حسان ، إذا اشتدت وكثر عدد القتلى اغتمت ، فكل قتيل قتل فهو ابنها ، وكل جريح جرح فهو ابنها ، وكل أسير أسر فهو حسان ، ولا أحد غير حسان ، إذا زعمت الأنباء أن الهدوء مخيم على ميدان القتال ، عثعت الطمأنينة في جوفها ، فقد رفرف السلام فوق حسان ، كانت تعيش كريمة في مهب الأنباء ، لا تعرف لها قرار .

ومن أذنيها وقع أقدام تقترب ، رفعت رأسها ، ونظرت في تطلع ، وتأهب فؤادها ليمدها بالأنفعالات ، وتبينت القادم فإذا به على ، جاء إليها يسامرها قبل أن يخرج ، فانبسطت أساريرها ، وهذا قلبها ، كانت تحبه وتجد في حديثه العزاء . جلس إلى جوارها يعادئها وهي تصفى إليه ، واستمر ينتقل من حديث إلى حديث ، حتى إذا ما تحدث عن الحرب ، اتسعت عينها ، وأرهفت منها الحواس ،

فراح يقول :

- الجيوش التركية تقترب من قناة السويس ، وحسان قد انضم إلى الجيش
الركى ، وهو يزحف الآن مع الجيوش الزاحفة صوب مصر ، سيدخلها قريباً منتصراً ،
ينحقق حلمه ، فيا طالما فكر فى قتال الإنجليز وطردهم من مصر ، وها هو ذا أمله
يرشك أن يتحقق ، سينفتح باب البيت يوماً ويدخل منه حسان ، منجده أماناً
لجأه .

وأحيا ذلك الحديث موات الأمل فى قلب الأم ، فقالت والدموع تهرمق فى
ماقبيها :

- متى هذا ؟

فقال فى ثقة :

- عسى أن يكون قريباً ، أقرب مما نظن .

وطوى الحديث ، وغادرها ، وتركها وحدها لتصوراتها ، فراحت الرؤى العذاب
نلح عليها ، كانت ترى الباب ينفتح عن حسان ، ثم يتدفع صوبها ويرقى من
أحضانها وهو يغتمم : « أمى .. أمى » فتضمه إلى صدرها ، وهى تردد فى حنان :
« ابنى .. ابنى » وتختلط أنفاسها بأنفاسه ، وتمتزج دموعها بدموعه ، وكانت تفبق
من تصوراتها فلا تجد إلا الهواء الذى تضمه ، وعبراتها التى تنسكب على خديها .
وتحركت مشاعر الحنان فى جوفها ، وغذاها الأمل الذى يزه على فى صدرها ،
فأحست الحياة تدب فى أوصالها ، فقامت إلى الشباك القريب من الحارة تنظر ،
فكانت كلما مدت بصرها إلى شىء أحست أن ذلك الشىء يشاركها أملها ، حتى
الخرية بدت لعينيها نابضة بالأمل .

ووقعت عيناها على حليلة وهى قابعة فى ذلة أمام باب البيت ، فأحست ميلاً
بحوها ، وخطر لها أن تدعوها تسامرها ، وتحركت عوامل الشفقة فى صدرها ، فقد
كانت مشاعر العطف تنبثق من يتابع الحنان التى تفجرت فى فؤادها ، فراحت
نهتف فى صوت خافت :

- حليلة .. حليلة .

فرفعت حليلة رأسها . تهتت عن يناديها ، فلما وقعت عيناها على فاطمة .
بان فيهما شيء من الدهش ، فما دعتهما قبل الآن ، وتلاقت العيون ، فقالت فاطمة
فى رقة :

— حليلة .. اصعدى .

نهضت حليلة وراحت تصعد فى الدرجات القليلة الفاصلة بين الشارع والطبقة
الأولى ، حتى إذا بلغت فاطمة ، ألفتها تدعوها إلى الدخول ، فدلغت إلى الشقة ،
ووقفت مترددة ، فدعتها فاطمة إلى الجلوس ، وراحت تجاذبها أطراف الحديث فى
رقة ، ثم قامت وعادت وفى يدها ثوب جديد من ثيابها ، قدمته إلى حليلة ،
فأخذته وهى مأخوذة ، لا تدرى أن قلب فاطمة اليوم يسع الدنيا جميعها .

— ٢٢ —

لقى على المصء على زوجه ، فهو يخرج فى الصباح يبحث عن رزقه ، ثم
يعود إلى صنية ، ويضع فى يدها بضعة القروش التى يكسبها ، ويدع لها تدبير
أمر البيت بذلك الرزق الضحل ، الذى يحتفظ بجزء منه ينفقه فى المقهى على نفسه
وعلى أصحابه !

راحت صفيه تدبر شئون بيتها فى صبر ، تدبر أمر ملء البطون ، وأمر كسوة
الأجساد ، وأمر الأولاد الذين يذهبون كل صباح إلى الكتاب . ومرت شهور وهى
تكافح ، تحرم نفسها ، لتوسع على زوجها وأولادها ، وشعرت أنها مقبلة على أيام
عجاف ، فاضطربت وركبها الهم ، وإن تجلدت أمام من فى الدار ، وجاهدت أن تبدو
سعيدة قانعة .

ومدت بصرها يوما تحاول أن ترى ما ينتظرها فى مستقبلها القريب ، فألفت
غيوما وضبابا ، فقد استراح على إلى حياته الجديدة ، يكسب قليلا ، وينام فى
النهار كثيرا ، ويسهر فى الليل طويلا ، لا يقاسى ما تقاسيه من التفكير فى أمر
الأبناء ، إنها تقضى سحابة يومها فى تجهيز طعام يكفيه ويكفى تحية وذكريا وخالدا

وجلالا ، وقضى سواد ليلها فى قص ثيابها لتحية ، وتغيير ثياب زكريا لتلائم حالدا ، وتغيير ملابس لجلال ، ثم التفكير فيما تفعله فى نهارها لتشبع البطون المفتوحة للطعام .

وهجمت عليها الأفكار السود ، فراحت تفكر فيما فى بطنها ، إن هى إلا شهر حتى تضعه ، فينضم فم جديد إلى الأفواه الفاغرة ، فيزيد ذلك فى متاعها ، وبلتى عليها عبثا جديدا ، ما أغناها عنه ، إنها تنوء بما تحمل ، فياليت الله يريحها من ذلك الؤاقد الزاهدة هى فيه .

وراودتها فكرة التخلص منه ، فراح شيطانها يوسوس لها أن ألما زائلا ، خير من ألم دائم ، فما أسر إلام الاجهاض إذا قيست بالخوض المستمر الذى تتحمله كلما رقع بصرها على ابن محروم . وفى ساعة من ساعات ضعفها استسلمت لوسواسها ، فنامت على بطنها ، ودعت خالدا ، وكان أثقل أولادها وزنا ، وأمرته أن يصعد فوق ظهرها ، وأن يأخذ فى القفز .

ووقف خالد على ظهرها وراح يقفز ، كلما ارتفع فى الهواء وهبط بشقله أحست ألما يزلزل كياناتها ، فتحرق نواجذها ، وتكتم أناتها التى لو انطلقت لأفزعت ذلك المرتفع فى الهواء الهابط على ظهر أمه ، وهو يحسب أنه يلهو ويعبث !

وبلغ منها الجهد ، وتفصد العرق وسال ، فراحت تجمع البساط بين أصابعها وتضغطه ، لعل ذلك يخفف بعض الألم الذى تقاسيه ، ولكن أوجاعها اشتدت ، فأمرت خالدا أن يكف عما هو فيه ، فهبط عن ظهرها وهو يحس تلك النشوة التى يحسها الأولاد كلما انتهوا من ممارسة رياضة حبيبة إلى نفوسهم !

وجلست تنتظر لحظة الخلاص مما فى بطنها ، ولكن الجنين أبى أن ينزل قبر أوانه ، كان له فى الملهاة الخالدة دور يلعبه على مسرح الحياة ، وكان القدر يضمن له آمالا وآلاما ، فما كانت هناك قوة قادرة على أن تحذف شخصية من الشخصيات التى رسمها المبدع الخلاق .

لم تكن حوادث المستقبل تكتمل ، لو أن ذلك الجنين أجهض ، وما كانت الصورة التى لم ينشرها الزمن بعد تتضح ، لو اختصرت حياة ذلك الذى لم يشهد

كان الغيب يعرف عنه كل شيء ، حتى الاسم الذى سيطلق عليه ، فقد أدرج اسم « سعيد » ضمن أسماء ممثلى الملهة .

والعجابت موجة اليأس التى غمرتها ، ففكرت فيما اقدمت عليه ، فانداحت فى جوفها رهبة . أقدمت على عمل يغضب الله ، وهى التى تخشى غضبه ، فارتجفت وزاد فى خوفها ذلك السكون المسيطر فى الليل البهيم ، وذلك النجم البادى فى رقعة السماء من شباك غرفتها ، كانت تحس أنه يرنو إليها فى عتاب . واستولى الندم على مشاعرها ، ورأت أنها لا تمكك إلا أن تستغفر الله عما اقدمت عليه ، فرفعت رأسها ، وتطلعت من خلال النافذة إلى السماء فى رجاء ، ثم غمغمت فى حرارة وصدق :
— سامحنى يا رب .

— ٢٣ —

سقيفة عتيقة ذات باب ضخم مهتلل ، كانت فى الليل حظيرة للخيول ، وفى النهار كتابها يلوذ به صبية الحى ، لتحصيل المعرفة والعلم .
أقبل السائس بكرة ، فلما انتهى من الخيل ، راح يزيل الروث ، ثم يفرش الحصير البالى على الأرض التى كان يرطبها البول ، وترتع فيها الهوام والجنادب والخنائس ، فلما انتهى من تجهيز المكان لاستقبال الفلمان ، ووضع حصر الشيخ عند المعلق ، وقف فى ثيابه الرثة القذرة على باب السقيفة يرصد إقبال الشيخ ، حتى إذا لمح هرع إليه يعاونه على الجلوس فى صدر المكان .
وتقاطر الصبيان فى جلابيهم الملونة المرصعة بآثار الطعام يعلقون فى أعناقهم ألواحاً من الصفيح كتب فيها بحبر أسود بعض آيات الكتاب الكريم ، ينتحلون نعلاً مزقتها يد الزمان ، ودمغها الفقر والحرمان ، كانت خير مرآة تعكس حالة الدور التى تسعى إليها فى العصر ، وتخرج منها فى الصباح .
وجاء خالد فى جلاباب نظيف و يتدلى اللوح على صدره ، وما وقعت عيناه

على الكتاب حتى انقبض ، حاول أن يحفظ الآيات ولكنه أخفق ، فقد خائته
ذاكرته ، فبات يوجس خفية من الشيخ ، حتى راودته فكرة الهرب من الكتاب ،
ولكن ظهور الشيخ فى قامته الطويلة المهيبة ، وجهته التى كانت ذات يوم سوداء
فبل أن تذهب الشمس بلونها ، أطارت الفكرة من رأسه ، وجعلته يتسمر فى مكانه
مرعوباً ، خشية أن يشى « العصفور » بما خطر له .

وتقدم الشيخ ، وقد بدا من فتحة جيبه قفطان المخطط وحزامه المزكرش ،
بحمل فى يده اليسرى فى حرص صرة يخشى أن يتهم ما بها ، وفى يده اليمنى
عصاه التى لا تفارقه . وما أن رآه الصبيان حتى تعلقت عيونهم به رهبة . وساد
المكان صمت ، فظن السائس إلى وصول الشيخ ، فخف إليه يحييه فى قلق ورياء .
وجلس الشيخ على حصيرة ، وسط الصرة أمامه ، فراح الذهاب يتساقط
على ما بها . كانت قطعاً من الحلوى المتواضعة ، يبيعها للأولاد بأضعاف ثمنها ،
وكان الصبيان يدفعون قروشهم فيها اتقاء أذاه ، هرعوا إليه يتنافسون فى الشراء ،
يحاول كل واحد منهم أن يعلن عن نفسه ، وأن يجذب نظر الشيخ إليه ، حتى إذا
أخطأ فى القراءة . كان القرش الذى دفعه شفيحاً له .

وظل خالد بعيداً يفكر . خطر له أن يشتري منه اليوم فراراً مما ينتظره من
ضرب . إذا ما حانت ساعة تسميع القرآن ، ولكنه كان حريصاً على قرشه يفضل
ادخاره على إنفاقه ، فقهره طبعه ، وطرده ذلك الحاطر من ذهنه ، ووطن النفس على
الصبر على الضرب ، فذلك خير عنده من العودة إلى الدار ، وقد طار قرشه فى
الهواء .

وقعد الأولاد على الحصير يتسامرون ، وهبطت العصافير من فتحه واسعة فى
السقف ، وأخذت تزقزق ، وتنتقل بين الكوات الكثيرة فى المجدران ، فصارت
السقفة كخلية نحل ، ولح بعض الأولاد الخنافس فى غدوها ورواحها ، فأمسكوها ،
وغرسوا فى ظهورها أعواد الثقاب ، ثم وضعوها فى خفة على حصير الشيخ ،
وانفلتوا هاربين ، وراحت الخنافس تموج على جبة الشيخ والأولاد ينظرون ويتفامزون
ويضحكون ، فأراد أن يشغلهم فى شيء حتى ينتهى من عد الفلوس وحساب

الأرباح ، فصاح فيهم ، وكان ينطق ألقاف جيما :
— سنة أولى « اجرأوا » الفاتحة بصوت عال . سنة ثانية « اجرأوا » جدول
الضرب ، فارتفعت أصوات فريق :

— بسم الله الرحمن الرحيم . الحمد لله رب العالمين ..

وصاح الفريق الآخر فى نفس الوقت :

— ١٧١ب١ ، ١٧١ب٢

وجلجلت الأصوات وامتزجت كما تمتزج حمم البركان ، لتنتطلق مدوية تصم
الأذان ، وانتهى الشيخ من عد القروش وغيبها فى صدره ، وأصلح الجبة والقفطان ،
ثم تنحنح :

— « جف » .

خيم على المكان سكون عميق ، ونزلت الرهبة بالقلوب ، فقد كان ذلك إيذانا
ببدء التسميع ، والبطش والتنكيل .

ونادى طفلا من الأطفال ، فخف إليه وجلس أمامه على الحصير ، فمد الشيخ
يده ، وأسند رأس الغلام بكفه ، وقال :
— « اجرأ » .

وبدأ الغلام فى القراءة ، وراح الشيخ يهتز إلى الخلف وإلى الأمام ، وهو
يجذب رأس الغلام معه ويبسطها ، فيهتز الاثنان فى توافق ، ويتحركان حركة
المنشار ، فإذا أخطأ الصبى بالعصا على يافوخه وهو يلعن أمه ويسب أباه ،
دون أن يتوقف عن الحركة .

ولح غلاما يزحف خلف الخنافس ، فرفع رأسه ونظر إلى العصفير ، وفتح
عينه وأغمض الأخرى ، وقال :

— هيه ، ماذا يا عصفور ؟ ماذا يفعل مصطفى فى البيت ؟ « جل » إنى
اسمك .

وسمع الصبى الزاحف خلف الخنافس اسمه فيرتجف ويزيد اضطرابه عندما
يصل إلى أذنيه صوت الشيخ الرهيب :

— تعال يا مصطفى .

فيذهب إليه مأخوذاً ، كأنما ينجذب إلى مغناطيس ، فيقبض عليه بيده ثم يهوى بالعصا على أم رأسه ، وهو يصيح فيه .

— تب عما تفعله في البيت ، لا تنكر . أخبرني العصفور بكل شيء . تب .
وساد السقيفة صمت ، لا يحركه إلا نشيج الطفل المضروب ، واستأنف الشيخ النسيم . واستمر الصبيان في قعود وقيام ، حتى إذا دعا خالداً ذهب إليه ينتفض . يكاد يسقط من الإعياء .

وجلس أمامه ، وأسند رأسه إلى كفه في استسلام ، وراح يهتز معه ويرنو في فزع إلى العصا ، فتعلم ثم أخطأ ، فهوى بالعصا على رأسه وهو يصوب له خطأ . واستأنف خالد التسميع ، ولكن سرعان ما أرتج عليه ، فعمد لسانه ، فثارت نائرة الشيخ ، وراحت العصا ترتفع في الهواء لتهوى على الصبي . والشيخ يزمجر :
— « أسجيه » لك ؟ « أسجيه » لك يا بن ال ..

وعاد خالد إلى مقعده يتلوى من الألم ، وانقضى النهار ، فانصرف الأولاد إلى بيوتهم ، لتتأهب السقيفة لاستقبال الحبل ، ورجع خالد إلى بيته يحمل همه وآثار الضرب ، وما أن لمح أباه حتى انفجر باكياً ، وراح يقص عليه ما ناله على يد الشيخ .

تحرك الغضب في جوف على ، وامتلاً حنقا ، فضم خالداً إلى صدره في حنان ، وأقسم :

— والله لأخنق الشيخ « قرد » بشال عمامته .

وانقضى الليل ولم تهدأ ثورة على ، ضايقة أن يضرب ابنه مثل ذلك الضرب ، فما أن طلع النهار حتى خرج يجد في السير إلى الكتاب .

ورأى الشيخ في صدر المكان ، وفي يده عصا ، فجرى الدم حاراً في عروقه . ولم يشعر إلا وهو ينقض عليه ، يحاول أن يخنقه بشال عمامته . فراح الشيخ يصرخ ويستغيث ، وحدث اضطراب بين الأولاد ، وأسرع الجيران إلى الشيخ يحاولون تخليصه .

ومست الكلمات الناعمة أذننى على ، فحركت المشاعر الطيبة فى نفسه ، وما
أيسر أن تتحرك ، فترك الشيخ وقد مات غضبه وراح يعاتبه فى رقة ، محاولاً أن
يحو أثر ما فعله به فى سورة غضبه .

— ٢٤ —

تأهب على للخروج لبحث عن رزقه ورزق عياله ، وكان منقبض الصدر لذلك
الحرمان المخيم على البيت ، أصبح يقاسى شظف العيش ، ويرى زوجه تكاد تنوء بما
تحصل من هم ، وإن كانت تكدح النهار فى صمت ، وتسهر الليل فى صبر لتسد على
قدر جهدها وموارد زوجها الضحلة حاجات الأولاد ، ولتبدو شقتها نظيفة مستورة .
إنه يلمح فى وجه صفة آثار الجهد ، ولكنه لا يرى أثراً للحنق ، فهى
مستسلمة لما تأتى به المقادير ، وإن كانت تكافح بكل ما فيها من عزم ، لتسد من
فى البيت ، وإن كفاحها الصادق وصبرها الرزين ، واستسلامها المؤمن ، تحرك كوامن
شجته ، وتمس مواطن إعجابه ، فتأجج نار الحب فى جوفه ، وترتفع مكانتها فى
عينه .

وفكر فيما يفعله ليميد الرفاهية لهؤلاء الذين يحبهم ، فلم يهتد إلى شىء ،
وضاق رزقه ، وحالفه فقره ، بعد أن ذابت تجارته ، ولم يعد يملك إلا نصيبه فى هذا
البيت الذى ورثه عن أبيه ، وفكر فى أن يبيع حصته ، ولكن لم يدم تفكيره طويلاً ،
لو أنه باعها لأنفق ثمنها فى أشهر معدودات ، ولأضاف إلى متاعبه إيجار المسكن
الذى سيضطر إلى الانتقال إليه ، يوم يفرط فى نصيبه .

وطافت برأسه أمنيه شغل بها ، فلو أن ذلك الشارع الجديد الذى طالما سمع نأه
من أبيه اخترق الحى ، وأصبح هذا البيت على ناصبته ، لارتفعت قيمته ولأغراه
ببيع نصيبه ، واستئناف تجارته ، وكان فى ذلك مفتاح السعادة لأهله ، واستراح
إلى تلك الأمنيه ، فلج فى التفكير فيها حتى نبت فى جوفه أمل أدق صدره ،
وألقي على مستقبل حياته بصيصاً من النور .

ورث فيما ورث عن أبيه حلم الشارع الجديد ، وإن تهاينت الأهداف ، كان
يونس يرجو تنفيذ الشارع الجديد ليبرهن لزوجته أنه لم يكن قصير النظر يوم وضع
كل ما اذخره في ذلك البيت ، بينما كان على يرجو تنفيذه لبيع حصته ، ويحطم
أغلال الفقر التي كبلته ، وليميد إلى أهله السعادة والهنا .

وغادر على الدار وهو يحلق وراء أحلامه وأوهامه ، وترك صفة للواقع الأليم ،
لبس معها إلا قروش قليلة لا تسد الحاجات الكثيرة الفاغرة فاهها لا ابتلاع أضعاف ما
عندها من نقود ، فجلست إلى طشت الغسيل تفسل ثياب الأولاد ، وتطلق تحبالها
العنان ، ليرشدها إلى تدبير أمر الغداء ، فما معها من دراهم قليلة يحتاج إنفاقه
فيما يكفى البطون الكثيرة إلى تدبير عبقري ، وكانت موهوبة في مثل ذلك التدبير

وجهازت الطعام ، كان أول ما فعلته أن بعثت إلى الجدة غداها ، وحجزت
أطببه لزوجها ، ووضعت باقيه أمام أبنائها ، وتناولت رغيفا قمح به الرعاء ، وكان
ذلك طعامها .

وقال على بعد الغداء ، وهبط الأولاد إلى الحارة يلعبون وساد الشقة سكوت ،
ولكن صفة لم تهجع بل كانت تغدو وتروح . كانت تصلح ملابس أولادها ، تثبت
الأزرار ، وتبدل المتاديل ، وتمسح الأحذية ، كانت تقدس الترتيب ، وكانت تهتم
بنظافة أبنائها .

ومالت الشمس للمغيب ، وهى غارقة في أعمالها ، وفتح الباب ودخل زكريا
هادئا نحىلا ، ودنا منها ، وقدم إليها كيسا ، فأخذته وقد انقبض قلبها ، ورنّت إليه
فاحصة ، وقالت في حدة :

— ما هذا ؟

فقال زكريا في هدوء :

— كيس وجدته بجوار الجامع .

وفتحته وعدت ما به ، فإذا ثلاثة ريالات من فضة ، إذا بمشاعر من الأسى
والقهر تنتشر في صدرها ، تقاسى ما تقاسيه في صبر من أجل أبنائها ، وإذا

بأحدهم يعود إليها بكيس لا تدري من أين جاء به وخطر لها أنه سرقة ، فأسودت الدنيا في وجهها ، فصاحت في حدة غضب :

— قل من أين جئت به ؟

فقال زكريا وقد تعلقت عيناه بوجهها العابس :

— وجدته بجوار الجامع .

فلطمته في حلق ، خيل إليها أنها ترى أملا من آسائها ينهار أمام عينيها ،

وصاحت صيحة زلزلت زكريا :

— قل الصدق خير لك .

فقال زكريا ودموعه تطفرف من مآقيه ، لا من ألم الضرب ، بل من حرقة الاتهام

الظالم :

— والله العظيم وجدته بجوار الجامع .

وانخرط زكريا في الهكاء ، وبلغ نشيجه مسامع على ، فهب من نومه ، وهرع

إليه ، فما كان قلبه يحتمل بكاء أحد من أبنائه ، ولح صفة تزجره ، فقال :

— ماذا جرى ؟

فأالت صفة في ثورة وهي ترفع الكيس بين أصابعها :

— سله من أين جاء بهذا ؟ يخرج ليلعب ، فيعود بثلاثة ريالات .

أحسن على كأن بدا قوية تعتصر قلبه ، خيل إليه أن زوجه تيقنت من فعله

ابنه النكراء ، فدنا منه ، وقال له في صوت خافت ينم عما في جوفه من قلق :

— قل لى : من أين جئت بهذا الكيس ؟

فقال زكريا في حرارة :

— والله العظيم وجدته بجوار الجامع .

واستشعر على الصدق في نبراته ، فأقلع قلقه ، وطافت به سكبنة ، فالتفت

إلى زوجه وقال :

— إنه صادق فيما يقول ، وجد كيسا بجوار الجامع ، فما وجه الغرابة في ذلك ؟

فأالت صفة ، وقد شعرت ببعض الراحة :

— ولماذا لا يعثر به إلا زكريا ؟ —

فقال لها على معارضا :

— ولماذا لا يعثر به زكريا ؟ —

فقالت صفية فى صدق :

— لبت له لم يجد ، كان ذلك أهدأ لقلبي .

وفطنت إلى الكيس المتدلى من أصابعها ، فقال :

— وماذا سنفعل بهذا الكيس ؟

فقال على فى هدوء :

— ما يفعله الناس بما يجدونه من أشياء .

فقالت صفية فى عزم :

— لن يمكث هذا الكيس لحظة ، لاهد أن يسلم للقسم .

ولم يعترض على ، كان على يقين من أن صفية إذا قالت فلن يشنها عن

قولها شيء ، فأخذ زكريا والكيس ، وانطلقا إلى القسم وذابت الريلات الثلاثة ، فلم

يبق فى الشقة بيضاء ولا صفراء .

— ٢٥ —

وضعت صفية سعيها ، ذلك الذى أبى له قدره أن يهبط قبل أن تكتمل

شهوره ، من ظلام البطن إلى ظلام القبر ، كان مكتوبا عليه أن يرى شروق الشمس

وغروبها ، وأن يضيق بحر الصيف وقر الشتاء ، وأن يجوع وأن يشبع ، وأن

يبتسم وأن يضحك ، وأن تدمع عيناه ، وأن يذوب ذوب النفس ، كان مقدرا له أن

يكون إنسانا .

وجاء الحاج كرم يعود ابنته ، وما أن سمع وقع أقدامه فى الدرج حتى خفت

ثريا وعزيزة وزينب وزهيرة مستطعمات . فلما رأيته يصعد يد وراء ويد قدام ،

ابتهمن فى خبث ، ولم تستطع عزيزة أن تكبح شهوة الكلام فهمت :

— ليت هذا الرجل يخرق عين الشيطان مرة ولو يعود قصب .

وانسحب ليفسح للصاعد الدرج ، وليجتمع للناس بالسنتين ،

قالت زينب :

— كلما رأيت الحاج ، تذكرت ذلك الغنى الذى كان يخضم من الخولى ثمن

الرجير الذى يشتره ، لأن الرجير الذى زوجه تأخر فى الظهور .

فابتسمت ثريا وعزیزة وزينب ، وقالت زهيرة فى نفاقها المعهود ، وإن كانت

ترهف السمع ، وينشرح صدرها للخوض فى أعراض الناس :

— أعود بالله ، مالنا وللناس .

ولم تلتفت أخواتها إلى اعتراضها ، كن يعلمن أن ذلك الاستنكار إن هو إلا

تحريض لهن على الاسترسال فيما هن فيه ، فقالت ثريا :

— إنه يذكرنى بذلك البخيل الأعشى الذى كان يطلب من الخادم أن تجهز له

فلجانة واحدة من القهوة ، ثم يخشى أن تنتهز عماه ، فتجهز لنفسها فلجانة

أخرى ، فيقوم بتحسس ، حتى إذا بلغ الإثناء قاس بأصبعه ما به من ماء .

وقدحت عزيزة زناد فكرها ، لم تكن تصفى إلى حديث ثريا ، بل كانت تفكر

فى قصة ترويهما عن بخيل ، عز عليها أن تترك الميدان لأخواتها وهى فارسته .

وأسمفها فكرها ، لا بقصة بخيل واحد بل بقصة ثلاث بخيلات ، فقالت :

— ما أكثر البخلاء ! كن ثلاث أخوات ورثن عن أبيهن ثروة كبيرة ، وكن

يسكن معا فى شقة واحدة ، فكن يطهين طعامهن فى وعاء واحد ، فإذا ماجاء أوان

الغذاء قامت بينهن المشاجرات ، كانت كل منهن تنهم أختها باصطياد اللحم .

وفكرن فى وسيلة يضمن بها حدا لهذه المنازعات ، فاهتدين إلى أن تسلك

كل منهن لحمتها فى خيط مجز بلون ، فإذا وضع أمامهن الوعاء ، جذبت هذه

خيطها الأبيض ، وجذبت تلك خيطها الأسود ، وجذبت الثالثة خيطها الأحمر .

فقالت ثريا فى عجب :

— وما الذى يضطرهن إلى المشاركة فى الطعام ؟

فقال عزيزة :

- الاقتصاد فى البصل والملح والفلفل والبهار والإتناء والموقد والنار .

فقال زهيرة فى تأفف :

- أعوذ بالله .

وصعد الحاج كرم إلى ابنته ، وراح يحادثها فى ود ، كان يحبها ، وكان يقدر صفاتها ، وما كان يخفى تقديره ، بل كان يقول أمام أبنائه : « ليتك كنت يا صفة الرجل ، وكانوا هم البنات » .

وحملت صفة وليدها ، ودفعته إلى أبيها فى حنان ، فحمله فى حرص بين يديه ، كان يخشى أن يهول عليه ، فينجس ثيابه . ومد يده فى جيبه ، وأخرج خمسة جنيهات وضعها فى يد الطفل ، وأعادته إلى أمه ، فتمتعت صفة ببعض عبارات الشكر ، وترجمت نظراتها عن حقيقة فرحتها ، كانت تلك الجنيهات كالطل الهابط من السماء بعد الجفاف .

- ٢٦ -

جلبه الأولاد تتردد فى جنبات الحارة ، كانوا يتصايحون فى عدوهم وقفزهم ، والتجاثم إلى الخربة يختبئون بها ، وكان خالد يشاركهم فى صياحهم وعيشهم ، وجلال يجرى فى أعقابهم ، بينما وقف زكريا بعيدا وحده ينظر ، كان ضعيف البنية ، منطويا على نفسه ، لا يشاطر صبية الحى لهوهم وإن كان يتمنى أن يخرج من قوقعة نفسه .

وجلجل صوت المؤذن يؤذن بالعصر ، فنفت فى جو الحارة سحرا ، انساب الرجال فى خشوع إلى المسجد ، وتوقف الأولاد عن الصياح برهة ، حتى أولئك الرجال الذين اجتمعوا فى الخربة للعب القمار انتفضوا رهبة ، ولكن سرعان ما وأدتها الإحساسات الجشعة المتفجرة من القلوب القاسية .

ودنا زكريا من المسجد ، فلما قضيت الصلاة ، دلف إلى الحلقة التى تجتمع

كل يوم حول الشيخ تصفى إلى الدرس الذى يلقيه بين العصر والمغرب ، وجلس على الحصير بالقرب من المشرف وتعلقت عيناه بوجه الرجل ، وأعاده سمعه ، كان حديثه بصادف هوى فى نفسه ، وكانت تلك الجلسة ترضيه وتعوضه عن لذة مشاركة الأولاد فى لعبهم ، فصار يؤم المسجد كل يوم فى العصر ، ويزيد مداركه ويزداد وحدة .

وظهر فى الحارة شاب أسمر قصير ، مفتول الساعد ، يدفع أمامه عربة عليها أقطان ، فلما رآه الأولاد هرعوا إليه يتصايحون :
- النجرو .. النجرو جاء .

كان النجرو يسرق الأقطان من الميناء ، وكان يخبئها فى الخربة حتى يبيعها ، وكان سكان الحارة جميعها يعلمون ذلك ، ولكن واحدا منهم لم يفكر فى أن يبلغ عنه ، أو يشى به ، كانوا جميعا يقاسون وطأة الغلاء لا يجدون إلا ما يكاد يسك الرمق ، بينما يسمعون قصص تجار الأقطان الذين أثروا حتى صاروا يمشلون سبجارة راقصة بأوراق البنكنوت ، فأصبحوا يمتنون تلك الطبقة ، ويحقدون عليها ، ويجدون فيما يفعله النجرو انتقاما لهم ، وتنفيسا لحقدهم الدفين .

وراح الأولاد يعاونون النجرو فى إخفاء ماسرق ، دون أن يزجرهم زاجر ، وأخذ خالد يغدو ويروح مع الأولاد ، ولمح رجلا هزيلا واقفا فى الخربة وحده ، وقد برز شعره المنفوش من تحت طوبوشه ، وتمزقت ثيابه ، فدفعه حب الاستطلاع إلى أن يرقبه برهة ، فآلفاه يخرج علبة ثقاب من جيبه ويفتحها ، ويخرج منها ورقة بيضاء ، يصب ما بها على ظهر كفه ، فإذا به مسحوق أبيض ، ثم يستنشقه فى قوة ، وخالد يرنو إليه دون أن يفتن لشيء ، فيستأنف غدوه ورواحه فى الخربة مع الغلمان .

ومالت الشمس للمغيب ، وأذن المؤذن بالمغرب ، فانسل زكريا من المسجد إلى البيت راضيا ، فالإصفاء إلى الشيخ لا يتطلب منه الخروج عن انطوائه ، ولا يحتاج إلى مثل تلك القوة التى يفتقر إليها حتى يستطيع أن يشارك أقرانه فى لعبهم .

واستمر خالد فى لعبه على الرغم من ذلك الظلام الذى خيم على المكان ، وظل جلال يتابعه فى جريه ، ودوى فى الحارة دق الطبول ، ثم غرقت فى الغصوة

فأسرع الأولاد صوب الخربة ، فقد كان الركب قادمًا من العالية ، من الحى الذى
يقطنه الفلاحون والصيدون .

هبط إلى الحارة حملة القناديل ، ثم تبعهم رجال شداد يقفزون ويلعبون
بمصيهم الغليظة ، وجاء بعدهم نافخ المزمار وضارب الدفوف ، يسير فى وسطهم
رجل ضخم يرتدى سروالا أسود وقميصا مزركشا بالقصب . وعلى جبهته عصا
طويلة تنتهى بمكعب تكسوه المراهبا ، وتتدلى منه الشراريب ، وطلق الرجل يرقص
على الأنغام ، وينقل العصا من رأسه إلى ذراعه ، ثم من ذراعه إلى قدمه الحافية .
وسار الرجال وفى أيديهم هراواتهم أمام عربة العروس وخلفها وعن يمينها وعن
يسارها ، فى وجوههم صرامة وعبوس ، كأنما يتربصون الأعداء الذين سينقضون
لاختطاف العروس .

وهبط الركب من العالية ، وانساب فى الحارة ، والأولاد من حوله يتصايحون
فرحين ، وتقدم ليخترق حى الصعايدة ، فخف خالد إلى أخيه الصغير ، وجذبه من
يده ، وسحبه بعيدا ، كان على الرغم من صفر سنه قد حزر ماسبق عما قليل ،
فبا طالما شاهد المعارك الدائرة بين أهل الحيين اللذين نهبت فى صدورهم العداوة ،
كما ينهت الحسك فى الصحراء .

ودنا الركب من مقهى الصعايدة ، فساد الترقب والتحفز ، وقام رجل
صميدى إلى الزمار ، وقال له فى نبرات أمرة :
— سلام ، سلام الرجال ..

فنظر الزمار إلى والد العروس يستلهمه ، فهز ذلك رأسه ، فاستمر الزمار فى
السير ، وإن أخذ يرقب من طرف عينيه مايجرى حوله ، تأهبًا للفرار عندما يدور
القتال ، وتحرك الصعايدة الجالسون على المقهى ، وخطفوا هراواتهم ، وهوت على
الرموس والأبدان ، وسالت الدماء ، وتطايرت المقاعد فى الهواء وارتفع الأنين
والصراخ ، ثم راح موكب العروس يتقهقر بانتظام ، والصعايدة يتبعونه وهم
يصيحون صيحات الظفر والنصر .

ولاذ الفلاحون بدورهم ، والصعايدة يجرون خلفهم ، وما هى إلا لحظات

حتى تطايرت الزجاجات المحشوة بالرمل والزلط من الشبايك والأبواب والأسطح ،
لترطم برعوس الصعايدة فتهشمها ، أو بوجوههم فتسيل منها الدماء .
وارتد الصعايدة ، يضمضون جراحهم ، هزموا وكثرت أصابتهم ، استدرجهم
الفلاحون إلى دورهم ، ثم أطلقوا عليهم الزجاجات من كل مكان ، نفس الخطة التى
اتبعوها معهم مرات ومرات ، ولكنهم لم يفلتوا أبداً إلى ذلك الكمين الذى ينتصب
لهم ، فنشوة النصر تدفمهم فى كل مرة إلى السقوط فيه ، لم يتعلموا من الماضى
شيئاً ، ولن يستفيدوا من تجاربه ، ستسببهم نشوة الظفر الأولى الحذر من الشرك
المنصوب ، فيتردون فيه غافلين .

- ٢٧ -

دخل على على أمه مستبشراً ، ينم وجهه عن الفرحة ، وما إن التقت عيناه
بعينيها حتى صاح مبهجاً :

- أعلنت الهدنة .. انتهت الحرب .

نظرت إليه أمه فى جمود ، كأنما لم تفقه مايقول ، وجعلت تنطلق إلى وجهه
دون أن تنبس بكلمة ، فاندفع فى حديثه :

- انتهت الحرب .. انتهت وسيعود حسان ... سيعود إلينا حسان .

وتهدج صوته ، ولم تجذ الأم لسانها ، أجمعتها المفاجأة ، ولكن طفرت الدموع
من عينيها ، وسالت على خديها ، فخفق قلب على لدموعها ، وأدار وجهه ، ومسح
بظهر يده عبراته التى تفرقت فى مآقيه .

وشردت الأم ببصرها ، وهمست فى صوت خافت منادبة فى حنان :

- حسان .. ابنى حسان .

وألقت رأسها على صدرها ، وأجهشت بالبكاء ، فجلس على إلى جوارها ، ولف
ذراعه حولها ، وضما إليه فى رقة ، وقال :

- كفكفى دموعك يا أماء ، وابتنسى للرجاء .

فقالَت الأم في وله :

- ترى يا بني أين أنت الآن ؟

- في طريقه إلينا .

- ليتَه يرجعنى ويعود .

- اطمئنى ، سيعود .

وغادرها على بعد أن حرك الرماد ، فاندلعت في جوفها نار المشاعر التي خبت على مر الشهور وكر السنوات ، كان قلبها يخفق بالأمل البسام ، وسرعان ما تنداح الفرحة ، وتحى ، ليحل مكانها انقباض ولده خاطر أسود هاجسها فجأة ، وراح يوسوس لها أن حسان قد مات .

وصارت مرتعاً لمشاعرها المتصارعة ، مشاعر اليأس ومشاعر الرجاء ، وانتصر الأمل ، فاستشعرت رغبة في أن تتطلع إلى البحر ، تتوسل إليه ، أن يرحم شبحوختها ، وأن ينحسر عن حسان ، فراحت ترقى في الدرج خافقة الفؤاد ، حتى إذا ما بلغت سطح الدار مدت بصرها إلى اللجة التي يعلوها الزبد ، وإلى القبة الزرقاء ، وظلت ترنو إلى الفضاء لاتنبس بكلمة ، وإن كانت كل خالجة فيها تنبض بأحر صلاة ، كانت تبتهل في إخلاص أن يعود إليها حسان .

وظلت في وقتها لا تحس مرور الزمن ، حتى دثرها الليل بردائه ، وشاركها الكون في صمتها ، فدارت على أعقابها ، وهبطت يداعبها الأمل ، وذهبت إلى فراشها وهجعت ، واستسلمت للأحلام والرؤى العذاب .

ومرت الأيام ، وترادفت الشهور ، ولم يعد حسان ، فاقتلع اليأس بذور الرجاء ، وانزوت في بيت الأحزان ، وضافت بمشاعرها ، ففزعت إلى البحر تذرِف دموعها ، لعله يرق لحالها ، ويلفظ جثمان ابنها الذي مزق غيابه الفؤاد .

وقفت على السطح ، ونظرت إلى البحر الجبار ، ثم أطرقت في أسى ، وانهمرت دموعها تغسل وجهها ، ثم غمغمت :

- يارب .

ولم تحتمل وطأة إحساساتها ، فانفجرت بالبكاء .

وافقدتها صفة ، لم تجدها فى شقتها ، ففطنت إلى أنها قد صعدت إلى السطح ، كانت تعرف فيها ذلك الحنين إلى البحر ، إنها تلوذ به إذا انشق فى جوفها بصيص من نور ، وتلوذ به إذا خبا ذلك البصيص ، فهرعت إليها تواسيها فى محنتها ، وتخفف عنها آلام الأفكار السود .

رأتها فى طرف السطح مطرقة ، تكاد كبدها تنشق من الهكاه ، فأعست نحوها غظفا ، ودنت منها وقالت فى رقة :

— ارحمى نفسك ، ماذا يفيد الهكاه ؟

— ليتته يا صفة مات أمام عيني .

وهمت صفة أن تقول لها كما اعتادت أن تقول : « سيعود .. سيعود

يوما » .

ولكنها رأت أن الأمل يمد حبل العذاب ، وأن فى الركون إلى اليأس راحة ، فكبحت جماح لسانها وصمتت ، ولقت ذراعها حولها ، وراحت تقودها إلى شقتها وهى تحنو عليها ، وتغمرها بالمواساة .

— ٢٨ —

ترعرع لييب فى كتف جده ، وما كان يزور أمه وأباه وإخوته إلا زيارة ضيف خفيف ، كان يمكث معهم سويحات ثم يعود إلى البيت الذى شب فيه ، وقف أمام المرأة يرتدى ثيابه ، ويصلح رباط عنقه ، وقد لاح البشر فى وجهه النحيل ، فهو ذاهب إلى أمه بعد أن ظهرت نتيجة « الكفاءة » وكان من الناجحين .

وانطلق الشاب النحيل ، أنيقا نظيفا تغمره سعادة ، ويعمر قلبه حنين ، تلقى تهانى جده وجدته وأخواله ، ولكن نفسه تتوق إلى أن تسمع رنة الفرح لنجاحه من أحب صوت إليها ، كان يهفو إلى حنان أمه ، وإلى مشاركتها له فى بشره ، فصدق مشاعرها نحوه يدغدغ حواسه ، ويفعمه نشوة ساحرة عجيبة .

وانساب الشاب الصغير فى الحارة ، فألقى إخوته يجرون مع الصبية

ويلعبون ، فلم يزرهم كما كان يفعل كلما رأهم فى عيشتهم الضائع ، فهو اليوم منشراح الصدر يغفر لعبهم ، ولكن ما إن وقعت عيونهم عليه حتى كفوا عما كانوا فيه ، كانوا يهابونه ، وقد حفظ له هيبته ذلك الغياب الطويل عنهم ، وتلك الأثاقه التى ما كانوا يألونها .

وصعد فى الدرج ، وقابل عماته ، وتلقى تهنيتهم فى فتور ، ثم هرع إلى أمه نشوان ، فلما وقعت عينها عليه انبسطت أسارىها ، وقالت له فى صوت عذب :
— مبارك !

كلمة سمعها من أفواه كثيرة ، ولكن نفسه لم تهتز لها كما تهتز الساعة ، إنه يحس بأنامل رقيقة تمسح بأوتار قلبه ، وينشوة عارمة تفعمه ، ويدموع الفرح تندى مقلتيه ، ولو طاول نفسه للاذ بالصدر الحنون .

وجاء أوان الفداء ، فقاموا خفاقا ، إلا صفية جلست بعيدا تصلح ثوبا تمزق ، فدعاها لبيب لتشاركهم فى طعامهم ، فاعتذرت بأنها شبعانة ، فسكت وإن فطن إلى أنها تصوم لتوفر لهذه البطون ما يملؤها .

فتفتحت عيناه على الحقيقة ، إن أسرته فى حاجة إلى عونه ، فشرذ قليلا يفكر فيما يستطيع أن يفعله ، لیساعد أهله ، فراحت الأفكار تتوافد على رأسه ، كانت أفكارا نبيلة كلها ، ولم تطرأ على ذهنه فكرة واحدة عن نفسه ، ذابت أنانيته لما لمس ما هم فيه من ضيق .

واطمأن إلى فكرة ، فعزم على إنفاذها . خطر له أن يفضى إلى أمه بها ، ولكنه فضل أن يترث حتى ينجح فى تحقيقها ، فبقى جالسا معهم بجسمه ، بينما كان فكره شاردا هائلا .

وقام مستأذنا ، وخرج ولكنه لم يذهب إلى بيت جده ، بل راح يغذ السبر إلى بيت خالته جليلة ، فزوجها الذى تمت ثروته فى الحرب وتضخمتم حتى فتحت له أبواب العظما . خير من يحقق له فكرته .

ووقف أمام الباب الضخم يصلح هدامه ، وتقدم يرقى فى الدرج الرخامى ، ثم دلف إلى غرفة واسعة ، انتشر فيها الرياش الفاخر ، فجلس فى مقعد وثير غاص

فيه ، وما مرت لحظات حتى أقبلت خالته ، وما إن رآته حتى رحبت به وقالت :

— مبارك . سرني لمجارك !

— متشكر .

وجلست قريبة منه ، ثم قالت :

— ماذا نويت أن تفعل ؟

استراح لذلك السؤال ، فتحت له الباب ليلج منه إلى الموضوع الذى جاء

يتحدث فيه ، فقال وهو ينظر إلى البساط الفاخر الذى يغطى أرض الحجرة :

— فكرت فى أن أبحث عن وظيفة .

فقال فى حماسة :

— هذا عين العقل ، أمك فى حاجة إلى عونك .

كان يعرف هذه الحقيقة ، وهذا ما دعاه إلى أن يحضر إليها الساعة ، ولكنه

أحس كأن كلماتها وخزات إبر تخز كبرياءه ، ليتها لم تجبه بها فى صراحة ، فما أكثر

الحقائق التى تعرفها عن أنفسنا ولانحب أن نسمعها من الآخرين ! فارتبك قليلا ،

ولكنه ما كان ليسمح لارتبائه أن يفوت عليه فرصته ، فقال :

— ولقد جئت التمس من خالى أن يعاوننى على الالتحاق بوظيفة فى

الحكومة .

فقال خالته وهى تنهض :

— إنه هنا . انتظر حتى أحادثه فى هذا .

وتركته وحده فى الغرفة ، فراح يعيث بأصابعه ، ويصلح رباط عنقه ، ويقلب

وجهه فى الستائر وفى المقاعد والثريا الفاخرة . ويتطلع إلى وجهه فى المرأة ،

وأحس حركة قريبة ، فرنا صوب الباب . فإذا بخالته وزوجها قادمين ، فنهض

يصفاح الرجل الغنى .

جلس بهاء بك ، وكان يرتدى جلبابا أبيض ، وقال :

— خيرا ؟

فقالت جلييلة :

— نال لبیب الکفاءة ، وقد جاء لتلحقه بوظيفة فى الحكومة ، يعجبنى فى لبیب عقله ، فهذا خیر ما فعله ، أمه فى حاجة إلى عونہ .

اضطرب لبیب ، وشعر الدماء تتدفق حارة إلى رأسه ، قالتها مرة ، فما الذى يضطرها إلى أن تعيدها على مسمع رجل غریب ، إنه يستشعر أن ذلك تعريضا بأبيه ، وما كان زوجها أفضل من أبيه يوما ، لولا ذلك الحظ الذى يرفع ناسا ويحط آخرين ؟

وأراد أن يقتل ذلك الاضطراب الذى ولد فى صدره ، فرفع عينیه ، ونظر إلى زوج خالته ، فألف نفسه بدق فى تلك الحفر المنتشرة فى وجهه ، وخشى أن ينفطن الرجل إلى ذلك ، فأطرق ، وأرهف سمعه ، قال بها : بك :

— ولماذا لا يعمل لبیب عندى ؟ ما أكثر السرقات فى الدائرة ، إننى أريد رجلا أمينا أثق فيه يحافظ لى على مالى ، ولن أجد من هو أفضل من لبیب .
فقالت جلیلة فى حماسة :

— هذا جميل !

وخاضا فى الحديث ، ومادار حول ما يكسبه لبیب من ذلك التوظيف ، بل كان يدور حول ما يجنيانه وما يعود عليهما من توظيفه فى الدائرة ، لم ينسيا نفسيهما حتى فى هذه اللحظة التى هرع إليهما قریب يلتمس النصح والمساعدة ،

وعین لبیب فى الدائرة ، فجمع حوائجه ، وغادر الإسكندرية وسافر إلى دمنهور ، ولم يدربخلد جلیلة أن ذلك السفر سيبعده عن أهله ، وبتلغ أغلب مرتبه ، ولن يمكنه من أن یمد يد العون إلى أمه — التى تظهر إشفاقها عليها — إلا بالنظر اليسیرا

انقطعت المواصلات بين القاهرة والإسكندرية ، وانطلقت المظاهرات تهتف بسقوط الاستعمار ، وتهاوى الشهداء ، صرعى برصاص الغاصب الظالم ، مسجلين بدمائهم صفحات فى قصة الكفاح ، إنها الثورة .

دبت فى البلاد روح جديدة ، روح فتية قوية ، بعثت الحياة فى الشعب الذى استنام للظلم ، ثم هب من رقاده يزأر فى وجه المستعمر ، ويبذل الدماء ليتنسم نسيم الحرية .

وسرى البعث فى الحارة ، فراح الفلمسان يجتمعون فى الحرية يرددون الهتافات التى دوت فى البلاد ، ويرتلون الأناشيد الحماسية ، حتى النجرو الذى لم يكن له هم فى الحياة إلا سرقة الأقطان من المبناء ، عزم على أن يشارك الأمة فى ثورتها وكفاحها ، فشرذ يفكر فنبت فى ذهنة فكرة شيطانية :

وتلفت فى الحارة ، فألقى زكريا فى طريقه إلى المسجد ، لبصنى إلى الدروس التى يلقبها الشيخ بين العصر والمغرب ، فخف إليه واستوقفه ، وقال له :

— ما معنى « بنت » بالإنجليزية ؟

فرمقه زكريا فى شزور ، ثم قال :

Girl —

فطفق النجرو يقول وهو يهز رأسه ، ويتسم فى خبث :

— جيرل .. جيرل ..

وابتعد وزكريا يتبعه بنظرة مدهوشا ، لا يفقه شيئا ، ثم ينطلق فى طريقه إلى المسجد .

وفد الليل ، وغيم الظلام وساد الكون سكون مريب ، وخرج النجرو يضرب

فى الحارة ، ثم ينساب فى الطرقات الهادئة التى لم يكن يحكر صفوها إلا وقع
أحذية الجنود الإنجليز الثقيلة . ودنا من جندى وهو يتسم ، فتلاأت أسنانه فى
رقة وجهه الأسود ، وهرقت عيناه ، فرمقه الجندى فى حذر ، فهمس النجرو وقد
اتسعت اهتسامته ، وزادت تألقا :

— بنت ؟ جيرل ؟

فرفت على شفتى الجندى اهتساما ، وهز رأسه موافقا ، وقد مات حذره ،
فأشار إليه النجرو بأصبعه أن يتبعه ، وسار النجرو مفتول العضل كالنمر الأسود ،
وانطلق الجندى فى أثره على بعد خطوات منه .

خلفا الطريق المسهد الواسع ، ودلفا إلى الحارة ، وشاء النجرو أن يتبسط مع
الجندى حتى يسكن الطمأنينة قلبه ، ولكنه لم يعرف من الإنجليزية إلا تلك الكلمة
التى تعلمها ، فالتفت إلى الرجل النحيل وقال :

— جيرل ؟

وضم أصابعه وقبلها ثم بسطها فى شدة ، وكان ذلك كافيا ليفهم الرجل أن
الفتاة التى يقوده إليها جميلة ، رائحة الحسن .

واقتربا من الحرية ، كان الظلام ثقيلًا لا تقوى على زحزحته تلك الأضواء
الواهنة المنبعثة من المصابيح المدلاة على وجوه المنازل ، وكانت الحارة غارقة فى
الصمت ، فقد لاذ الناس بدورهم عقب مغيب الشمس .

وسحب النجرو هراوة كان يخفيها عند حافة الحرية ، وفى مثل لمح البصر هوى
بها على رأس الجندى ، فترنح وسقط على الأرض ، فانقض عليه النجرو بوسعه
ضربها حتى إذا اطمأن إلى أنه قد غاب عن الوجود ، راح يده يفتش جيوبه .

أخرج حافظة كبيرة ، أخذ ما فيها من نقود ، وصور فتاة إنجليزية ، ثم أعاد
الحافظة سيرتها الأولى ، وراح يخلع الساعة من يد فريسته ، ثم يلفها حول معصمه
الأسود ، ويتطلع إليها مزهوا ولما انتهى من سلبه حمله على ظهره ، وخرج من
الحارة يترقب ، حتى إذا بلغ الطريق العام ألقاه فيه ، وعاد إلى وكره مسرورا ، وقد
بيت العزم على أن يستأنف مغامرته كل ليلة ، فهى مغامرة رابحة لذينة تملأ جيبه

نقودا ، وتتيح له المساهمة فى الكفاح والثورة !

— ٣٠ —

أقيمت الأراجيع فى الخربة ، فهرع الأولاد إليها يتسابقون ، وارتفع صياحهم ، وامتزج بصراخ الأراجيع وأناتها ، فدوت الحارة بالجلبة ، وتقضى النهار فى ضجيج وعجيج ، وأقبل الليل ولم يقد فى ركابه الهدوء ، فقد ولى هاربا أمام جعافل الصبيان الذين انتشروا كالجراد يحملون مصابيحهم الملونة ، يرددون أناشيد الوداع لرمضان .

وفاحت فى الحارة رائحة السمن المقدوح ، وسرى الفتية والفتيات فى الضوء المنبعث من مصابيح الدور والمصابيح التى تتحلق المتذنة يحملون صاجات « الكمك ، كانوا فى غدو ورواح ، الفرن قبلتهم ، والغبطة تفعم القلوب ، فلاحت فى الجو تباشير العيد .

وهبط خالد إلى الحارة يشاطر الأولاد لهوهم وصياحهم ، فهبط جلال فى أثره فما كان يفارقه ، وقبع زكريا فى البيت وانفرد بنفسه ، وراح يتذكر أحاديث الصوم التى يسمها فى المسجد ، كان يحس راحة كلما عاش فى فكره .

نظر جلال إلى المصابيح الملونة التى تترجع فى أبدى الأولاد ، فتعلقت عيناه بها ، وهفت نفسه إلى أن يحمل مصباحا يطوحه فى يده ، واستهدت به شهوته حتى تغلبت على تردده ، فتقدم من غلام وقال له :

— أعطنى مصباحك أحمله قليلا .

فرفض الغلام وأعرض عنه ، فألحف جلال فى الطلب . وضاق به الغلام فدفعه بيده ، فسقط جلال على الأرض يبكى بصوت عال ، فانقض خالد على الغلام يضره ثارا لأخيه دون أن يسأل عن السبب ، كان قويا ، فكان يعتمد على قوته ، ويحسب أن كل شىء يؤخذ قهرا .

لم يقر الغلام على دفع أذاه ، ولم يستطع أن يبادل له ضربه بضرب ، فما إن

معه عليه حتى ارتطم بالأرض ، وطار مصباحه بعيدا ، وقام الغلام يرمقه شزرا ولم
يذكر فى أن يلتحم معه فى شجار وإن نبت فى صدره حقد ، وغالب دموعه المترددة
فى مقلتيه .

وخف جلال إلى المصباح وحمله ، وجاء به إلى الغلام وقال له :
— خذ مصباحك .

فجذبه من يده فى شدة ، ودار على عقبه ، وانطلق لابلوى على شىء .
وشردت صفة بهصرها ، لم تفكر فى الكعك ، فما كان يخطر على بالها مثل
ذلك الترف ، فهي مشغولة بتدبير الخبز والطعام لهؤلاء الذين تعلقوا بعنتها ، وهي
مشغولة بأمر كساء تلك الأتفاس التى كانت تزيد فى كل عام نفسا .

وها هى ذى روائع العيد تعبق فى الجو ، فشردت تفكر فى ثياب أنثائها ، إنها
تحب أن تدخل الفرحة على قلوبهم الغضة . ولو كان عندها مال لاشترت لهم جميعا
ثيابا جديدة ، ولكن رزقها يأتيتها يوما بيوم ، وما كانت تدخر شيئا .

واتتقت ثوبا من ثيابها ، ووضعت جانبا ، لتصنع منه ثوبا لتحية ، وراحت
تقلب ثياب أنثائها ، فرأت أن تغطى حلة زكريا لخالد ، وحلة خالد لجلال ، وثياب
جلال لسعيد ، وأن تشتري لزكريا حلة جديدة .

وأطرقت تفكر فى المال الذى تشتري به تلك الحلة ولم يبق على العيد إلا أيام
ثلاثة ، فقر رأبها على أن تدخر جزءا من ذلك الرزق البومى الذى يمنحها إياه على ،
وإن كانت تعلم أن ذلك على حساب البطون الخاوية ..

وجلس ترقب عودة على ، وهي ترجو مخلصا أن يكون الله قد وسع عليه
رزقه فى هذا اليوم ، حتى تتمكن من شراء الحلة دون عسر ، ودون أن تلجأ إلى
توفير ذلك المبلغ من أقواه أنثائها .

وسمعت وقع أقدام فى الدرج ، واتضح الصوت واقترب ، فتبينت من عودة
زوجها ، فهرعت إلى الباب وفتحته ، فدخل على منه وهو يجر خلفه زكبية ، فرمته
صفة مستفسرة ، فجذب الزكبية من نهايتها ، فتدحرج بطيخ كثير فى الردهة
فقال له صفة فى دهش :

- ما كل هذا ؟

- رأيت هذا البطيخ أثناء عودتى فأعجبني ، فاشتريته .

فقلت له فى لهفة :

- بكم اشتريته ؟

فقال فى بساطة :

٩ - بكل ما رزقنى الله به فى يومى .

تقوض جلسها ، فلن تستطيع أن تشتري لذكركا الحلة الجديدة ، وزاد كرهها
فقد صار عليها أن تدبر أمرا لقوت الضرورى لقدمها ، فانتشرت فى صدرها موجة من
الأسى ، ولكنها لم تحقد على زوجها ، ولم تعاقبه ، فقد راضت نفسها على أن
تنظر إليه نظرتها إلى ابن من أبنائها ، ترضى عن حسناته ، وتغفر له هناته ،
وتلتصم المعاذير لتصرفاته ، وإن كانت تلك التصرفات تزيد فى متاعبها وتنقص
غزلها .

- ٣١ -

جلس النجرو فى المقهى الصعبدى ، يحتسى كوبا من الشاي ، ويتحدث مع
أصدقائه ، يروى لهم فى زهو مغامراته مع الإنجليز ، فتطلعت إليه العيون فى
إعجاب ، فعلاه إنصات الرفاق إليه غرورا فنسى دماسته ، وراح يقول :

- لم يشف غليلي ما فعلته برجالهم ، فغزت قلوب نساءهم إمعانا فى
إذلالهم .

فقال رجل فى إنكار :

- حقا ؟

فقال النجرو وهو يشمخ بأنفه ، ويمد يده فى جيبه :

- وهاكم الدليل .

وأخرج صورة الفتاة الإنجليزية ، ودفعها لرفاقه ، فراحوا يتخطفونها وينعمون

السطر فيها وقد برقت العيون ، وأثلج صدر النجرو ، وانسبطت أساريره ، فقال وهو
ينظاها بالشروء :

- فتاة لذينة !

فقال له صديق :

- وأين قابلتها ؟

- فى الطريق ، سألتنى عن شارع ، فقدتها إليه ، وفى أثناء عودتها قابلتنى
فى نفس الطريق ، فابتسمت لى ، فشجعنى ذلك على السير معها حتى إذا بلغت
دارها دعتنى للدخول . قدمت لى شراها لذينا أدفأنى ، وسيطر على ، وأطار
التمقل من رأسى ، فضممتها إلى . أمضيت معها ليلة من لبالى العمر لن أنساها
.. أعطتنى هذه الصورة عربونا للصدقة ، وواعدتنى اللقاء ، إنها لاتطبق فراقى
من تلك الليلة .

وشرد بصره ، وابتسم فى راحة ، كأنما يتفعل للرؤى الموهومة . وقطع حبل
استرساله فى أحلامه صوت صديق يسأله :

- وما اسمها بانجرو ؟

فقال فى بساطة :

- جودج .

قال أحد الحاضرين :

- ولكن هذا اسم رجل !

فقال النجرو فى ثقة العالم :

- إنهم لايفرقون بين أسماء رجالهم وأسماء نسايتهم .

وهب النجرو واقفا ، فارتفع أكثر من صوت :

- إلى أين ؟

فقال وهو يغمز بعينيه ، وقد انفرج فمه الأدرد عن أسنانه الصفراء :

- إليها .

وانساب النجرو فى الحارة ، وهو يهضم بالنشوة ، دغدغت حواسه نظرات

الإكهار التى كان رفاقه يرمقونه بها ، ومر على حليلة وهى جالسة فى ثوبها الأسود
جلستها الخالدة ، فهى قانعة بها لا تريم ، كأنما أصبحت من معالم الحارة الثابتة ،
فدنا منها وقال متغزلا :

— مساء الخير يا جورج ، يا قمر .

فغضت حليلة من بصرها ، وأخذت توارى بكمها تلك البسمة التى ولدت
على شفتيها .

وانطلق النجرو يبحث عن جندى إنجليزى يصطاده ، ويسلبه ما معه ، وما
إن بلغ نهاية الحارة حتى انبعث من جوفه صوت يردد : « جورج ، بنت ؟ .. جيرل ؟
جورج ! بنت ؟ . جيرل ؟ » وهز رأسه لشبح جندى تراءى لخياله أن اتبعنى ،

وتصرم الليل ، وعاد النجرو إلى وكره فى الخربة يحمل أسلابه ، وما إن مس
جنبه الأرض حتى راح فى سبات ، وفيما هو نائم رأى جورج مقبلة عليه وقد رقت
على ثغرها الوردى ابتسامة حلوة ، وارتقت فى أحضانه ، وغابا عن الوجود فى قبلة
طويلة حارة .

وهب من نومه ، وقلبه يخفق فى نشوة ، والرؤى العذبة التى داعبته فى حلمه
قلأ حواسه ، وتفرقه فى بهجة لم يذق لها من قبل طعاما ، فشعر بإحساسات رقيقة
تسرى فى جوفه ، فعجب لأمره ، حتى كاد ينكر نفسه .

ومد يده فى جيبه فى رفق ، وأخرج الصورة فى حنان ، وجعل يرنو إليها فى
وله ، فنفق قلبه خفقات حب ، فرفع الصورة إلى فمه وقبلها . ثم ضمها إلى صدره
وهو يغمغم :

— حبيبتي جورج .

وانقضى النهاو وهو سابح فى أوهامه ، أسند ظهره إلى قائم الأرجوحة وتعلق
بصره فى السماء ، يفكر فى حلمه ، وينسج من خيوط الخيال مشاهد حبيبة إلى
قلبه ، ويخلق فى عوالم وردية من التصورات ، حتى إذا أبيض جناح خياله ، رنا
إلى الصورة ، وانهاى عليها لثما وتقبيلا .

وصار الشفق فى غيبوبة ، وهو مستسلم لأحلامه ، وعتم الليل وهو شارد

البصر، وانبعث من العالية أضواء ، ودوى المكان بأصوات الدفوف والصنوج ، وأقبلت « الزفة » تنهادر وأخذت تهبط الحارة ، وهو فى ذهوله ، لا يحس ما حوله . وتقدم الركب حتى إذا بلغ المقهى الصعدي ، وقفت الموسيقى تصدح بالسلام تحية للصعايدة ، فانضم الصعايدة إلى الفلاحين وانطلقوا معهم مستبشرين بشاطرونها فرحهم ، كانت هذه أول « زفة » تمر فى الحى بسلام ، دون أن تتقارع الهراوى ، وتتطاير الكراسى ، ويستدرج الصعايدة إلى الكمين ، لتلقى فى وجوههم الزجاجات المملوءة بالرمل والزلط ، فقد نامت الحزازات ، ووثدت الثعرات ، واتحد الجميع لكفاح الغاصب الدخيل ، كانت هناك ثورة ، وحدثت الصفوف ، وصهرت النفوس ، ومسحت من الصدور الأحقاد .

- ٣٢ -

غصت الغرفة بالفتيات وصغار الأولاد ، ويحمل كل منهم فى يده قطعة من القماش وقد امتلأ صدره بشرا ، فراح يثرثر فرحا ، يقص ما يتمنى أن يفعله فى العيد ، وهو فى ثوبه الجديد ، كانوا نسل الشبران هرعوا إلى صفة لتفصل لهم ملابسهم ، فهم يلوذون بها جميعا كلما وفد عيد ، أوجامت مناسبة تستدعى ثوبا جديدا .

وأكبت صفية على « آلة » الخياطة ، تدير عجلتها بيد ، وتحرك الثوب تحت الإبرة الصاعدة الهابطة ، وهى ترقبه فى انتباه ، ومشى التعب إلى يدها ، فالتفتت إلى صبي قريب منها ، وقالت له :
- أدر العجلة .

فارتفعت أصوات الجميع مدوية فى الغرفة :

- أنا يا امرأة خالى ، أنا يا امرأة خالى .

وتدافعوا على يد الآلة ، يحاول كل منهم أن يفوز بها ، وارتفع صياحهم حادا ، فأحست صفية كأن أعصابها تتمزق ، فقالت فى حدة :

- لا أنت ولا هو ، سأديرها بنفسى .

كان أهون عليها أن تتحمل ذلك التعب الذى تحسه يذب فى أوصالها ، من ذلك الصراخ الذى يحطم أعصابها ، وانسحب الأولاد إلى أماكنهم ، ولزموا الصمت برهة ، ولكنهم لم يستطيعوا أن يكبحوا شهوة الكلام فى نفوسهم ، فصاحت فتاة :
- أريد حزاما لثرى .

فأغرى ذلك الجميع بأن يفصحوا عن رغباتهم ، فارتفعت الأصوات :
- أريد جببا على صدرى .. أريد وردة .. أريد أزوارا حمراء كبيرة ، أريد ..
أريد .. أريد .

وامتزجت الأصوات حتى صارت دويًا ، ودار رأس صفية ، فصاحت :
- هس .. هس ..

وساد السكون ، ولكن كيف يطيق الأولاد الركون إلى الهدوء ، فتقدمت فتاة إلى طرف الثوب المتدلى بعد الإبرة ، وأخذت تجذبه ، وصاحت فتاة أخرى محتدة فهي لا تجد مكانا تجلس فيه ، وتشاجرت فتاة مع غلام ، لأنه استولى على مكانها ، وتحملت صفية ، وجاهدت لتكبت غيظها .
ولمح صبي تلك الفتاة الواقعة قبالة امرأة خالها ، تجذب القماش فى رفق ، لتعاون « الآلة » على أن ترقى سرعة . فهفت نفسه أن يفعل مثلها ، فانسل فى خفة ، وذهب إليها ، وجذب معها القماش فى قوة ، فكسرت الإبرة ، وانفجر مرجل غضب صفية .

فصاحت محتدة :

- الله يلعنكم أولاد شياطين .

وكأنما اضطهد الغلام لغير ما ذنب فبكى ، وكأنما لم تكن دموعه كافية للاحتجاج على ذلك الظلم ، فصرخ وهو ينشج بالبكاء ، ليبلغ صراخه مسامع أمه ، فتهب لنجدته ، فقامت صفية تربت عليه ، وتقيبه الأمانى ، حتى كف عن النحيب ، ولوحجاوت مع نفسها ، وكانت صادقة مع مشاعرها ، للطمته على وجهه ، ونفست عن ذلك الكرب الذى يضيق به صدرها .

ونم ثوب ، فتقدمت صاحبه وارادتته ، ونظرت صفة إليها وقالت :

- الله . جميل ، هيه ؟

فقطبت الفتاة جبينها ، ومطت شفتيها ، وهزت كتفها استياء ، فقالت لها

صفة :

- ألا يعجبك ؟

- ثوب تحبة أجمل منه .

فقال صفة في دهش :

- إنه لا يفترق عن ثوب تحبة .

- لا.. جعلت لتحبة جبين ، وليس لشوى إلا جيب واحد .

وراحت صفة ترضى هذه وتنفذ رغبات ذاك ، وتحمل صراخ الجميع ، وتصرم

النهار ، وانقضى من الليل ثلثه ، فأحست رأسها بدور ، وراحت الأشياء تتراقص

أمام عينيها ، فالتفتت إلى الأولاد الباقين في الغرفة ، وقالت :

- تعبت عيناى ، هجم الليل ، غدا أقص لكم ثيابك في النهار .

فقام الأولاد ، وانسلوا من الغرفة صامتين ، وانصرفوا وهم يحسون مرارة ،

وراحوا يهبطون في الدرج غاضبين ، ولم تستطع فتاة أن تكتم غيظها ، فأجهشت

بالكاء ، فهرعت إليها عزيزة تستفسر بصوت عال :

- مالك ؟ ماذا جرى ؟

- فصلت امرأة خالى ثيابهم جميعا ولم تمس ثوبى .

فقال عزيزة في انفعال :

- مال بختنا في هذا البيت ، لم يعد أحد يحسب لنا حسابا .. سقطنا في

القاع .

وأخذت عزيزة انتهت في يدها ، وراحت تصعد في الدرج وهى ترغى وتزهد ،

حتى إذا دخلت على صفة صاحت :

- أيعجبك هذا ؟ أيرضيك أن تنام البنت وهى حزينة ؟ لماذا كسرت خاطرها ؟

آه لأنها انتهت ، فلم كانت بنت زهيرة لفصلت ثوبها أول ثوب ، ليس لنا في البيت

حبيب .

ولم تنبس صفة بكلمة ، تناولت الثوب ، وراحت تفصله ، فما ستقاسبه من
جهد أخف من وخزات لسان عذرة السليط ، فأكبت على الثوب ، وهى تكاد
تسقط من التعب .

- ٣٣ -

هبط النجرو من الخربة زانغ البصر ، يتلفت فى شرود ، ثم يقطب جبينه
ويغمغم ويطوح يده فى الهواء ، فيزداد وجهه عبوسا ، وسار يتكفأ ، حتى إذا بلغ
حليمة ، رنا إليه فى حب ، وانبسطت أساريره ، ودنا منها خافق القلب ، ثم قال فى
رقة :

- لماذا لم تأت يا جورج ؟ انتظرتك الليل الطويل .

نظرت إليه حليمة ، فلما رأت حدقتيه قد اتسعتا ، وقد اتسعت ملامحه
بالجد اضطريت ، ولم يفتن إلى اضطرابها ، وراح يقول :

- أعرضت عنى لأتنى فتحت لك قلبى ، أنسيت يا جورج تلك الليلة التى
داعب فيها شعرك الأصفر وجهى ؟ إذا كنت يا جورج قد محوت ذكراها من رأسك ،
فلن أنسى ما حبيت نظراتك الحارة المنبثقة من عينيك الزرقاوين ، لقد أثرت تلك
الليلة فى قلبى ، حتى الموت لن يستطيع أن يحو مشاهدتها من نفسى .

ودق قلب حليمة خوفا ، وزاد فى خوفها ذلك الليل الواصل وذلك السكون الذى
ران على الحارة ، فثبتت فى مكانها برهة . خشيت إن فرت من أمامه أن ينقض
عليها . وازداد قربا منها ، حتى أحست أنفاسه الحارة تلفع وجهها ، وراحت الكلمات
تندفق من فمه .

- أحبيتك يا جورج ، أحبيتك من كل قلبى ، لا أستطيع أن أعيش وأنت
بعيدة عنى ، تعالى يا جورج .. تعالى معى .

ومد يده يجذب حليمة ، ففرغت وهبت منتصبه ، وقلبها يخفق فى شدة ،

وهمت بأن تصرخ ، ولكن مات صوتها على شفيتها ، ولحمت شبحاً قادماً ، فأسرعت
نحوه تحتسى به ، واتضح الشبح لعينها فإذا به على ، فلما رآها حيها :
- مساء الخير يا حليلة .

فقالت وهي تغذ السير :

- مساء الخير يا سيدى .

ورنت تحية على الحليلة فى أذن النجرو غريبة ، فراح يرمى عليها فى إنكار ،
فلما غاب عن عينه ، قال فى إشفاق :

- يا للمجنون الذى لا يعرف جورج .. حبيبى جورج .

وعاد النجرو إلى الخربة ، ينظر فى شروء ، ويتحدث إلى شبح حبيب المائل
لعينه على الدوام ، فى الليل وفى النهار .

ودخل على على صنية ، وما إن جلس حتى قرأت فى عينه رغبة فى أن
يفضى إليها بنياً ، كان بسيطاً ، فكانت دخيلة نفسه تقرأ على وجهه ، فقالت :

- هيه ؟

فقال وهو يبتسم :

- قابلت الحاج كرم اليوم .

- وكيف حاله ؟

- بخير .

ثم اعتدل ، وتأهب ليفضى إليها بالنبا ، وقال :

- وقد عرض على أن أشتغل عنده .

وصمتت صنية ، ولم تنبس بكلمة ، كانت فى قرارة نفسها تشتفى أن يجد
زوجها عملاً ، ولكنها لم تشأ أن تدخل بينه وبين أبيها ، وأراد أن يخرجها من
صمتها ، فقال :

- ما رأيك ؟

- ليس لى رأى فى هذا .

فقال وهو يبتسم :

- قبلت عرضه بعد أن ألع على .
وشاء أن يطمئنها إلى أنه لن يعمل أجيرا إلا لفترة قصيرة إلى أن يستعيد
تجارته ، فقال :

- لن أمكث عنده طويلا ، فقد تيقنت اليوم أن الحكومة رصدت المال اللازم
لشق الشارع الجديد ، إنها شهر قليلة وترتفع بعدها قيمة هذا البيت ، سأبيع
يومها نصيبى فيه وأستأنف تجارتي ، ولن أبخل بمال أنفقه فى تربية أولادى ، إننى
أكاد أشم رائحة الرخاء ، ستعود إلينا السعادة .

واسترسل فى أحلامه ، وقد عجز عن أن يرفع صفة معه لتحلق فى دنيا
الأوهام ، شهدا الواقع إلى الأرض ، كانت تدبر إنفاق ذلك الدخل الثابت الضئيل على
بيتها ، ذلك الكراء الذى حدده أبوها لزوجها ، والجنبيات الثلاثة التى يبعث بها
لبيب فى أول كل شهر ، مشاركة منه فى أعباء الأسرة .

- ٣٤ -

استيقظ أبناء صفة فى البكرة ، وأسرعوا يرتدون ثياب الخروج
مستبشرين ، فالיום يوم زيارة جدهم ، وهم يحبون ذلك اليوم ، للعطف الذى
تسبغه عليهم جدتهم ، بعيدا عن غنى الحاج كرم ، الذى كان يلومها ، كلما رآها
تسرف فى إطعامهم ، خشية أن تتلف الكظة بطونهم !
وتأهبوا للانطلاق ، فأمرت صفة تحية وذكريا وخالدا أن يسبقوها إلى هناك ،
فتعلق جلال بهم ، فقال له خالد :

- اذهب أنت معهم ، وسأبقى مع أمى آخذ بيد سعيد ،
وراح خالد يدور حول أمه ، فقد كان يدور فى رأسه سؤال يخشى أن
يفصح عنه ، وأخيرا جمع أطراف شجاعته ، ورنأ إلى أمه وقال :
- لماذا لا يعطينا جدى قرشا نشترى به حلوى ؟
فقال له زاجرة :

- هس .

وفكت عقدة لسانه ، فقال :

- أجدى بخيل ؟

- هس ، اخرس .

- عمتى عزيزة تقول إنه بخيل .

فقالت فى انفعال :

- قلت لك : اخرس والاضريتك ، إياك أن تعود إلى هذا ، وإياك أن تنقل

كلما سمعته .

ورأى الغضب فى وجهها ، فصمت على كره منه ، كان يود أن يعيد على سامع أمه ماسمعه من عمته عن جده ، لا حبا فى نقل الحديث ، بل لأن ذلك الكلام يصادف هوى فى نفسه ، فلو أن جده أعطاه قرشا كلما زاره ، لأغضبه تعريض عمته به ، ولو أنه أعطاه برتقالة من ذلك البرتقال الكثير الذى يوضع أمامه ليأكله وحده ، دون أن يخشى على معدته ، لثار فى وجه عمته كلما ذكرته بسوء ، ولكنه كان يرى فى سخرية عمته به ، وتندرها ببخله ظلا من الحقيقة ، فكان يصفى إليها دون أن يفضب أو يشور .

ويلغوا دار الحاج كرم فاندفعوا مهرولين ينقبون عن جدتهم ، حتى إذا وجدوها ، التفوا بها فرحين مهللين ، فاستقبلتهم فى بشاشة ، وجمعتهم حول مائدة فى المطبخ ، وقدمت لهم الفطور فأكبوا عليه مسرورين ، كان الطعام أحب شىء إلى نفوسهم فى ذلك البيت الكبير .

وجلست صبية إلى جليلة ، وأخذتا فى الحديث ، قالت جليلة :

- بها . مسرور من لبيب ، انتظمت الدائرة ، وقلت السرقات ، إنه لا يذكره إلا بالخير ، كان عمله عندنا كسبا لنا ، إننى أحب لبيب ، فهو رجل يقدر المسؤولية ، وأرجو أن يقدر أولادك الظروف كما قدرها .

انتشرت فى صدر صبية موجة من الكدر ، فكلام أختها يخز روحها وخزا أليسا ، فإذا كانت الحاجة اضطررتها إلى أن تقبل أن يحمل لبيب على عاتقه الغض

بعض أعباء الأسرة . فلن تسمح أبدا أن يخرج أبناؤنا إلى معترك الحياة قبل أن يشتد عودهم ، وأن تسلحهم بأسلحة ماضية تيسر لهم شق الطريق ، ستحمل العبء كله وحدها ، ستجد وتصبر ، حتى تأخذ بأيدي أبنائها إلى السبيل المفروش بالآمال والوعود ، ولو اضطرت إلى أن تشد على بطنها حجرا ، لتسكت ألم الجوع . وانقضى النهار ، وآب الرجال إلى البيت ، فحف أبناؤه صفية إلى أخوالهم يتوددون إليهم ، فقابلوهم في فتور ، كانوا ينظرون إليهم كشجرة صفقة خاسرة ، وزاد في نفور الأخوال منهم ، أن أباهم أصبح عندهم أجيرا . ولحقوا أبناؤه جليلة ، فانبسطت أساورهم ، وذهبوا إليهم بداعبونهم ، ويضمونهم إلى صدورهم فرحين ، فهم يضمون إلى أفئدتهم آمالا عزيزة ، فكل طفل منهم يبدو لأعينهم الحاسبة ألونا وفاديين . ولح خالد دمية ابنة خاله محبوب ، ففرح بها ، وذهب إليها وحملها ، وضما إليه وهو يحس في أعماقه أنه يحمل شيئا ملك يمينه ، فاستشعر راحة ، ولو خطر على قلب خاله ما يدور بهلد الغلام ، تحطف الطفلة من ذلك الفقير ، خشية أن ينتقل الفقر إليها بالعدوى !

- ٣٥ -

إسماعيل سائر في الحارة بجسمه ، تائه عما حوله بالرؤى العجيبة التي يمد بها ذهنه الذي خدرته قطعة النزول . ومن أذنيه صوت المؤذن بالعصر رقيقا كحلم جميل ، فأغراه بدخول المسجد ، والجلوس عند المحراب في خشوع ، وطاف برأسه لحن ماجن ، فجعل يردده في أعماقه ، وامتلا نشوة . فhez رأسه ذات الشمال وذات اليمين ، ثم أخذ يهتز بكل جسمه ، حتى إن من يراه يحسبه غارقا في التسبيح . ونودي على الصلاة ، فقام الناس ، وعرضوا على إسماعيل أن يصلى بهم ، أغراهم هدوؤه وخشوعه وتسبيحه ، فتقدم يؤم المصلين في وقار ، وصلى بالركعة

الأولى ، ووقف بفتح الركعة الثانية ، فصور له خياله أن الصلاة طويلة طويلة ، لن تنتهى ، فسلم وهو واقف ، وخرج من الصلاة ، والتفت إلى من خلفه وقال :
- لاتؤاخذونا ، أقموا صلاتكم رحمكم الله .

وتقدم رجل يؤزم المصليين ، فحسبه قد تحرك ليشيعه حتى الباب ، فقال له :
- متشكر . لاتتعجب نفسك ، أعرف الطريق .

وانطلق فى الحارة ، فلما بلغ الدار ألفى حليلة رابضة فى مكانها ، إنه يراها فى غدوه ورواحه ، فخيّل له وهمه أنها لا تريم ، حتى خطر له أن يمد يده يتحسسها ، فمن يدرى فقد تكون قمشالا ، ولكنه عاد وأحجم ، وقال وهو يدخل من الباب .

- السلام عليكم يا أم الهول .

فنظرت إليه فى دهش ، ثم راحت تنظر إلى نفسها . لعلها تجد ماتنكره ، فلم تجد شيئا ، إنها هى حليلة ، فى ثوبها الأسود . وطرحتها التى كلع سوادها ، فما بال النجرو يأتى إليها بهذيانه يدعوها جورج ، وما بال إسماعيل يدعوها اليوم أم الهول ؟! وشغلت بالتفكير فى ذلك ، حتى كادت تدعو جارا تسأله عما طرأ عليها من تبدل أو تغيير .

وصعد إسماعيل إلى شقته ، فإذا بجلبة صباح ، وإذا بزوجته عزيزة وأختها زهيرة واقفتان تتحدثان ، فقال :

- ماشاء الله .. ما شاء الله ! البيت دائما نابض بالحياة .

فقالت زهيرة وهى ترنو إلى أختها من طرف عينها :

- قبل سيد وسليمان وذكريا وخالد فى المدرسة الابتدائية

فقالت عزيزة وهى تلوى فيها فى استخفاف :

- ياوكسة ! لماذا كل هذه الضجة ، أفتحت لهم أبواب الدواوين ، والله لو

أنصفوا لأراحوا أنفسهم من تعب القلب ، إنهم من العنابر ، وليس لهم عيش إلا فى العنابر .

فقالت زهيرة فى نعومة :

— حرام يا عزيزة ، من يدري ؟

وفطنت عزيزة إلى أن أختها تقول لها : « استرسلى » فقالت :

— أبى من العنابر وأزواجنا من العنابر ، وأولادنا للعنابر ، فلما أنصفنا

لأعدتنا لهم من الآن الشباب الزرق ، بدل المدارس وتعبد القلب .

فقالت زهيرة لتلقى على الحديث نارا :

— لأظن . أن صفية ترضى أن تشغل أبنائها فى العنابر .

فقالت عزيزة فى سخرية :

— إذا كانت لاترضى بالعنابر ، فدكاكين الحدادين والنجارين والحلاقين واسعة .

وراحت عزيزة ترسم لصفية وأولادها المستقبل الذى يترقبهم ، لم يكن فيه

بصيص من نور ، وزهيرة تصفى إليها متلذذة وإن تظاهرت بإنكار الحديث ،

والإعراض عنه خوفا من الله ورهبة !

وكانت صفية فى شقتها تحاول أن تشفى خالدا عن تصميمه الخاطىء ، قبل

فى المدرسة مجانا ، وقبل زكريا بالمصروفات . قرأت أن يحتج على ذلك القرار ، ولما

كان يحسب أن كل شيء يؤخذ قهرا ، فقد رأى أن يؤدب المدرسة بأن لا يذهب إليها

حتى تقبل زكريا مجانا مثله !

راحت صفية تبصره فى تؤده إلى خطئه ، وأن ذلك لن يعود إلا عليه وحده

بالخسران ، ولكنه ركب رأسه ، فلن يحيد عما عزم عليه ، إلا إذا عادت المدرسة فى

ذلك القرار .

ومر أسبوعان ، ولان لحديث أمه ، فذهب إلى المدرسة ولكن المدرسة رفضت

أن تقبله إلا إذا سدد المصروفات ، فاضطرت صفية إلى أن تدفع مصروفاته ، بعد أن

دفعت مصروفات زكريا ، فزاد على الأسرة عبء جديد ، كانت فى غنى عنه ، لولا

رغبة خالد فى أن يقهر المدرسة ويؤدها !

فاطمة ترى فى نومها يونس محبوسا فى فراش أبيض .. وقد ارتدى ثوبا أبيض .
تعلو وجهه صفرة ، إنه يبدو كالعليل ، يد يده وينادى : « أشرب .. أشرب ..
قليل من الماء .. أنا عطشان .. عطشان » . فلا يجيبه أحد .

وانمحت تلك الصورة ، وإذا بها ترى نفسها . تسير فى طريق قفر ، محلولة
الشعر ، حافية القدمين ، فى أعماقها حزن ، وسرعان ما امحت هذه الصورة لترى
البحر هائجا مانجا ، يتدفق صوبها حتى يغرقها ، فترفع يديها ، وتحاهد ، لتلتقط
أنفاسها .

واستيقظت من نومها مفزوعة ، يدق قلبها دقات عالية متتابة ، تدثرها
رهبة ، ويغشاها قلق ، فتجلس فى فراشها وتتلفت ، فيزيد فى خوفها ذلك الظلام
الجاثم فى الغرفة ، وتحس جفافا فى حلقها ، فتنهض إلى القلة ، وترفعها بيد
مضطربة ، وتصب ما بها فى جوفها ،

وتجهت إلى الشباك وفتحته ، فلفح الهواء البارد وجهها ، وأفرخ روعها ،
فعادت إلى فراشها واضطجعت ، فإذا بها تفكر فى حلمها برغمها ، فتنبض
وتستعيد بالله من الشيطان الرجيم .

وأشرقت الشمس ، وقامت فاطمة تغدو وتروح ، وهى مشغولة بحلمها ، فهو
حلم قاتم يشير المخاوف ، فباتت تخشى المجهول ، وأحست رغبة فى أن تتحدث إلى
أحد ، لتنفس عن ذلك التشاؤم المكبوت فى صدرها ، وما إن رأت زهيرة مقبلة
لتؤنسها فى وحدتها حتى قالت لها :

- رأيت الليلة حلما مفزعا .

فكانت زهيرة فى اهتمام :

- خيرا ، اللهم اجعله خيرا..

- رأيت أهلك مريضا ، يطلب شربة ماء ، ولا يجد من يسقيه .

فأطرقت زهيرة أسفا ، ولم يكفها أن يبدو عليها ذلك الأسف الطبيعي ، فرأت أن تبالغ فى إظهار شعورها ، لتؤكد لأمها رقة مشاعرها ، إنها تحب أن قدح ، وأن يقال عنها إنها رقيقة القلب كريمة خيرة ، لاتذكر أحدا خشية من الله ورهة ، فقالت وهى تتظاهر بكفكفة دموعها بظهر يدها :

- سامحنا يا أبى ، فإذا كنا قصرنا فى حقك ، فإننا نستحق صفحك ، لم نذهب لزيارة قبرك ، شغلتنا الدنيا عنك ، ولكننى آتية إليك يوم الجمعة لأستيق .. سأسقى العطشى على روحك حتى تروى .

واستشعرت فاطمة بعض الراحة ، وهمت بأن تفضى إليها بتلك الرؤيا التى تتراعى لعينيها ، إنها ترى نفسها محلولة الشعر حافية القدمين ، وترى البحر المزمجر الهائل يغمرها ، ولكنها أحجبت خشية أن تنفخ زهيرة فى نار مخاوفها .

وعادت زهيرة إلى شقتها ، وبقيت فاطمة وحدها تعيش فى فكرها ، وبينما هى تستعيد ذكرياتها إذ سمعت طرقا على الباب ، كان متتابعا متصلا ، فانداحت فى جوفها رهبة ، وأحست قلبها يقفز ، حتى ليكاد يشب من فمها ، كانت رؤيا الليلة تستبد بها ، فتتضخم انفعالاتها .

وذهبت إلى الباب مضطربة ، وفتحته ونظرت ، فأتسعت عيناها دهشا ، ثم صاحت فى صوت ملهوف :

- أبنى حسان .. حبيبى حسان .

وارقت فى أحضان ابنها ، وراحت تقبله فى غيبوبة لذيدة ، تداعب أذنيها غمغمته :

- أمى .. أمى .

وامتزجت الدموع ، وانبثق من قلبيهما أرق الإحساسات .

وراحت تتحسس بيدها ، إنها لاتكاد تصدق عينيها ، وظلت ترنو إليه وتهتف :

- حسان .. ابنى حسان .
وأفعمت بالنشوة ، فأخذه من يده إلى أقرب أريكة ، وقالت :
- اجلس .. اجلس يا حبيبى .
وهولت إلى الدرج ، وهتفت فى فرح :
- على .. حسان جاء .. ثريا .. زينب .. عزيزة .. زهيرة .. إسماعيل ..
نمالوا ، لقد جاء حسان .. عاد حسان .. عاد حبيبى .
وهرعت إليه تغرف دموع الفرح .

- ٣٧ -

جلس الحاج كرم فى صدر الدكان ، ووقف أولاده حوله يصفون إلى حديثه ،
ويوافقون على كل مايقول ، كان يتحدث عن التجارة ، ويصير أولاده بما يفعلون ،
وجلس على على كرسى من كراسى المقهى القريب من مدخل المحل ، وأقبل زبون ،
فدعاه إلى الجلوس ، ومرصبى المقهى ، فطلب على للزبون كوبا من الشاى ،
وسرعان ما تذكر الحاج كرم ، فشاعره عدم تقديم مشروبات للمعاملين ، فالمحل
أسس للتجارة لا للترفيه عن الواقدين ، فرمقه بطرف عينه ، فألفاه مقطب الجبين ،
فمد يده فى جيبه ، وأخرج قرشا ، ودفعه للصبي ثمن ما طلب .

كان على يعرف طبع الحاج كرم ، ولكنه لم يقو على قهر طبعه ، فهو رجل
معاملات ، لا يستطيع أن يقابل أحدا دون أن يحبيه ، وأن يطلب له طبا ، حتى
ولو لم يكن معاملا ، وكان يدفع ثمن ما يطلبه من جيبه ، وإن لم يكن ذلك ليعفيه
من وخزات الحاج كرم .

وباع على للزبون بضائع كثيرة ، وتسلم منه ثمنها ، وذهب إلى الحاج ، ودفع
إليه بالنقود ، فجعل يعدها فى حرص ، ثم أعادها إليه وهو يقول :
- القيمة ناقصة .

فقال على فى بساطة :

- ناقصة قرش صاغ .

فقال الحاج فى صراحة :

- لانتطيع أن نترك قرشا لهذا وقرشا لذاك .

وأخذ على النقود ، ورجع إلى الزبون يعيد إليه نقوده ، وهو يعجب فى نفسه من الحاج الذى يرفض سبعين جنبها ، لأنها ناقصة قرش صاغ واحد . وكان الحاج وأولاده يرمقونه فى نفس الوقت . وفى قلوبهم إنكار ، أفصح عنه أحدهم بقوله :

- لو سرتنا على هواه لأفلسنا كما أفلس .

ورأى الحاج كرم أن يلقنه درسا فى التجارة ، فتأداه :

- على ، تعال .

فأقبل عليه ، وهو يحسب أنه يريد له تجهيز طلب ، ولكنه فوجئ به وهو يقول له فى لهجة فيها رنة تأنيب :

- ما الذى يضطرك إلى قبول ثمن البضاعة ناقصة ؟

- كانت هذه النقود كل مامع الزبون ، كانت القيمة تنقص قرشا واحدا ، فلو أننا قبلنا منه المبلغ لكسبنا سبعين جنبها وكسبنا الزبون .

فقال له الحاج وهو يضغط على الكلمات لترسب فى أذهان أولاده :

- إذا أردت أن تتصدق فلا تشتغل بالتجارة ، التجارة شىء والإحسان شىء .

آخر .

وثار على ، ورأى فى وجوه أبناء الحاج إعجابها وموافقة ، فزادت ثورته ، وكاد ينفجر ، ولكنه كان يعرف نفسه ، فهو إذا ثار لا يبقى ولا يذر ، فكبح جماح نفسه على مضض ، حتى لا يفضب صفية ولا يحملها هما جديد على الهموم الكثيرة التى تحملها صابرة ، دون أن تتذمر أو تنهس بكلمة . راح على يعمل صامتا ، يأخذ النقود كاملة من المتاعين ويدفع بها إلى الحاج كرم ، وفى ذات مرة بينا كان الحاج يتناول منه النقود . إذ سقطت من كفه قطعة من ذات القرشين ، فقام يبحث عنها ، وأخذ أولاده يعاونونه دون جدوى ، ولما يش من العثور عليها ، التفت إلى على

وقال :

— ستحمل قرشا وأتحمل قرشا .

وحسب على أنه يمزح ، وأنه ما قال ذلك إلا لبصالحه ، وجده صامتا طوال الوقت . فأراد أن يخرج من صمته ، وأن يمسخ ما خلفته إساعة الصباح ، ورأى على أن يجاريه فى مزاحه ، فمد يده فى جيبه وأخرج قرشا دفعه إليه ، وكم كانت دهشته لما رأى الحاج كرم يضع القرش فى صندوق النقود ، دون أن تختلج فى وجهه خالجة .

— ٣٨ —

وفد الليل ، فديت الحياة بعد فترة قصيرة من الهدوء فى البيت الذى يدوى كخلية نحل ، فالشيران هابطون للسهر ، والنسوان على رأس الدرج يذكرنهم بأشياء يأتون بها عند أوتهم ، فاختلطت الأصوات الحادة بالأصوات الغليظة ، فكان لها فى بئر السلم رنين ثقيل على الأذن ، فهرول الرجال فى الدرج ، للخروج من الصخب البغيض .

وفى الحارة تقابل حسان وإسماعيل ؛ سارا معا حتى إذا بلغا أول الشارع ، قال إسماعيل فى استخفاف :

— إلى أين ؟ إلى نادى الحزب ؟

فكدت صفحة وجه حسان موجة خفيفة من الأسى ، لم يشأ أن يستسلم لها ، فقال وقد انفجرت شفتاه عن أسنانه :

— ذاهب لأرطب حلقى بكأسين .

فقال إسماعيل ، وهو يجذبه فى طريقه :

— مرحبا بالرفيق الجديد ، أنت ضيفى الليلة .

— أشكر لك هذ الدعوة ، فما كان معى مايكفينى من نقود .

فرنا إليه إسماعيل وقال :

- إتنا لا تكرم الضيف إلا ليلة .

- يكفينى أن أعيش الساعة .

- وغدا ؟

- يتكفل بنفسه .

فقل إسماعيل مرتاحا :

- من علمك هذ الحكمة ؟

- قصف المدافع ، ودوى القنايل .

فقال إسماعيل مزهوا :

- أحمد الله أننى اهدتيت إليها وحدى ، لم أرتكب فى سبيلها مخاطرة

وأهوالا .

فقال حسان وقد شرد بصره :

- شريت لأنسى ما رأيت من فظائع ، وانت لماذا تفرق فى الشراب ، ماذا تريد

أن تنسى ؟

فقال إسماعيل وقد رفت على فمه ابتسامة :

- أقولها ولا تغضب ، شريت لأنسى أختك وأهوالها .

وبلغا حانة متواضعة ، تناثرت فيها أخوة ذهب طلاؤها ، فبان خشبها ،

ووضعت حولها كراسى تمزق قشها ، وقد غصت ببعض الصيادين فى سراويلهم

السوداء المخرفجة وقد لفوا حول كروشهم أحزمة عريضة بيضاء وحمراء وسوداء ،

وغطوا رؤوسهم بطواقى زخرقت بشقوب ، وبعض الحمالين فى ثيابهم الوطنية ، وعمال

العنابر فى جلابيبهم البلدية ، وجلس فى ركن من الحانة حوذى فى ثياب ممزقة ، قد

برز شعره الأبيض من تحت الطربوش المغير ، رفع عقيرته بالفناء وهو يسند خده

بكفه :

- « حمامة بيضة ومنين اجيبها

طارت يا نينة عند صاحبها »

وقف إسماعيل على باب الحانة بدور بعينه فى المكان ، يبحث عن رفاقه ،

وإذا بصوت ينادى :

- يا إسماعيل .. ياسى إسماعيل .

فالتفت فألقى أصدقاؤه جالسين حول خوان كبير ، معهم أناس لا يعرفهم ،
مذهب إليهم وحسان يسير إلى جواره ، وقد تأخر عنه خطوة ، حتى إذا بلغوا
الحلقة ، ألقى إسماعيل السلام ، فقال أحد أصدقائه فى زهو يعرفه للموجودين :
- إسماعيل أفندى ، أكبر شريف فى حينا .

فقال أحد الغرباء ، وهو يشير إلى رجل مكتنز اللحم ، ذى كرش ضخم :
- المعلم سلطان ، شريف دولى .

وجلس إسماعيل وحسان ، ودارت الكئوس ، وما إن شرب حسان كأسين
حتى شرد واجما ، وظل إسماعيل يلقى بما فى الكئوس فى جوفه ، فقال صديقه :
- إنه يشرب بريميلا ولا يدور رأسه .

فقال نصير المعلم سلطان :

- المعلم يشرب بحرا دون أن يفقد وعيه .

وضائق صديق إسماعيل ذلك التحدى فقال :

- الخمر موجودة ، والماء يكذب الغطاس . فليشرى ، فإذا دار رأس إسماعيل

- وأنا واثق من أنه لن يدور - دفعت أنا الحساب ، وإذا دار رأس المعلم دفعت أنت
الحساب .

فقال نصير المعلم فى حماسة :

- موافق .

وجيء بالخمر ، وانتشر فى الحانة خبر ذلك الرهان ، فاجتمع الناس حول
المائدة ينظرون ، وملئت الكئوس ، وفرغت فى الجوفين دون أن يبدو الوهن
فى وجهيهما ، أو يظهر فى العيون أثر ذبول . والتفت إسماعيل إلى نصير المعلم
وقال له :

- سأنهى هذا الرهان الآن بأقة بك .

فابتسم الرجل فى سخرية وقال :

— والله لا يستحق الشفقة إلا صديقك .

وأخرج إسماعيل من جيبه قطعة من الأفيون ، قسمها نصفين ، وأذاب قطعة في كأسه ، وأذاب القطعة الأخرى في كأس المعلم ، ورفع الكأس وقد تعلقت العيون به ، وتجرعها دفعة واحدة ، ثم مسح فمه بظهر يده ، وظل ثابتا كالطود ، ينظر إلى منافسه في تحد واستخفاف .

وقبل المعلم ذلك التحدى بأن رفع كأسه ، وشمخ برأسه وألقى به في جوفه ، وما هي إلا لحظات حتى رأى المعلم الحانة تتراقص أمام عينيه ، ثم سقط على الأرض ، فالتفت إسماعيل إلى نصير المعلم وقال له :
— ادفع الحساب قبل أن تحمله .

وخرج إسماعيل يتبعه حسان في وجوهه ، وحمل المعلم سلطان إلى داره ، ليملك فيه ثلاثة أيام ، غائبا عن الوجود لا يفتح له فم !

وانطلق إسماعيل وحسان إلى البيت ، وقد لاح في الأفق الشرقى ضوء فضى قاتم ، خلفه على صفحة السماء الزرقاء تنفس الفجر ، ودخل حسان غرفته وأصوات الديكة تتجاوب في الفضاء ،

ورأى الفراش يرحب به ، فألقى نفسه فيه ، ورن في أذنيه صوت أمه ، فخيّل إليه أنه يحلم ، ولكنه فتح عينيه في جهد ، فألفاها تنظر إليه في أسى ، وتقول :

— ألا ترهمنى يا حسان !

وأسبل جفنيه ، وراح في سبات ، ولم يشعر إلا وهي تهزه وتعنفه :

— هذا حرام ، من الذى سيدفع لك ثمن هذا السم ، حرام أن تبقى عبثا على اخيك ، لبتّه يستطيع أن ينهض بعثته ، وقد جاء ولد جديد ، ما الذى تنتظره يا حسان ، إننا لا نملك شيئا ، فعليك أن تكسب قوتك . لا تكن حملا علينا ، لماذا لا تذهب إلى عملك ؟ يجب أن تعمل من الغد يا حسان .

فغمغم :

— غدا ، سأذهب إلى العمل .

وغط في نومه ، فتركته وهى تنكره ، لم يكن هذا حاله قبل أن يذهب ، إنه
 ليخيل إليها أن حسان الذى أحبته فقدته ، وعاد إليها حسان آخر .
 وأشرقت الشمس ، ومرت الضحى ، وأذن المؤذن بالظهر ، ومالت الشمس وهو فى
 فراشه ، ثم استيقظ ، فلما رأى أمه ، هتف :
 - آكل .

فراحت تعد له الطعام الذى أرسلته صفيه ، كانت تبعث إليها أطيب ما
 عندها من طعام ، حتى فى أقصى أيام ضيقها ، ونهض يلتهمه وهى ترمقه دامعة
 العين ، كسيرة الفؤاد .

- ٣٩ -

انسل زكريا إلى المسجد ، فقد توطدت الصداقة بينه وبين شيخ الجامع
 الضمير ، كان يقرأ له الأحاديث ، وتفسير القرآن ، ويلقى عليه خطبة الجمعة مرة ،
 فيسمعها دون أن يتلجلج أو ينسى منها فقرة ، وأعجب زكريا به ، فكان يحاكيه
 فى إلقائه إذا انفرد بنفسه ، فانطلق لسانه ، حتى بات يتمنى أن يصعد إلى المنبر
 يوما يلقي على الناس خطبة .

وذهب خالد وجلال وسعيد إلى رفاق الحارة يلعبون ، وراحوا يتدافعون ،
 فدفع غلام جلالا ، فذهب خالد إليه وضربه ، كان نفس الغلام الذى ضربه يوم أراد
 جلال أن يأخذ منه مصباحه ، فنظر الغلام إليه فى غيظ ، ساء أن يضرب فى كل
 مرة ، وأحنته ذلك الاضطهاد ، ولولا يقينه أنه أضعف منه لهجم عليه ينتقم لنفسه .
 واستأنف الأولاد لعبهم ، وحسب خالد أن ما بينه وبين ذلك الغلام قد انتهى ،
 كان يتدفع فى ثورته ، فإذا ما انتشعت نسي كل شيء ، فما كان يحقد على أحد ،
 ولكن ذلك الغلام كان يترصد الفرصة ليشفى تلك القرحة التى تأكل صدره ، فما إن
 وجده مشغولا عنه وقد أولاه ظهره ، حتى تقدم منه وضربه برأسه فى مؤخر رأسه ،
 فسقط خالد مغشيا عليه ، وولى الغلام هاربا .

ورأت حليلة ما جرى ، فقامت مهرولة وحملته ، وعادت به إلى مكانها ،
وراحت تعالجه حتى فتح عينيه ، فأجلسته إلى جوارها يستريح ، فتقدم جلال
وسعيد يتمسحان به اطمئنانا عليه .

وأقبل النجرو ، وقد استرسل شعره ، واستطالت لحيته ، يرتدى قميصا من
الخيش ، ويدبر حول عنقه مسبحة طويلة ، حباتها من الخشب ، وقد وضع تحت إبطه
ورقا أصفر ، ووقف يرنو إلى حليلة فى نظرات شاردة ، فتعلقت عيون الأولاد به ،
ومشت فى قلوبهم رجفة .

وبان فى وجهه الغضب ، فخفق قلب حليلة خوفا ، ولولا خشيتها أن تفرغ
الأولاد ، لولت فرارا ، ولكنها افتعلت الهدوء ، وجعلت تعيد تنظيم الحلوى فوق
قفص الجرید ، وإن كانت ترقبه من بين أهداها ، وفاض غضب النجرو ، فانفجر
قائلا :

— إن كنت أحببتك يا جورج ، فلا معنى ذلك أن تستذلى رقتى ، فتحت لك
قلبي ، فأعرضت عن حبي ، بعد أن مددت لى جيل الوصال ، عشت يا جورج رجلا ،
وأحب أن أعيش رجلا ، لا أخفض الرأس لامرأة ، فإذا كان قلبى قد خاننى وخفق
بحبك ، فسأكنم أنفاسه .. سأذلك يا جورج كما أذللتنى ، انتظرتك الليل الطويل
أرصد مجيئك ، ولكن الليالى مرت وأنا أترقب ، ويا لمراة اللحظات التى كنت
أهتدى فيها إلى الحقيقة الأليمة ، حقيقة إنك تتعمدين إذلالى ، ولكن لا يا جورج ،
لن أذل لك أبدا ، وسأذلك . سأجعلك تسكين الدمع من عينيك الزرقاوين الحانتين
، سأقطع كل ما بينى وبينك ، ولن ينطق لسانى باسمك ، لا تنوسلى إلى ، فلن
أصنى إليك ، وقد أغلق باب قلبى دونك ، برئت من مرضى ولم أعد أحبك .

ومد يده وتناول الورق الأصفر من تحت أبطه ، وأخذ يلقيه فى وجه حليلة وهو
يزمجر :

— هذه هداياك ، لا حاجة لى فيها ، وإن كنت أسفا على شيء ، فأسفى
عل قبلاتى الحارة التى طبعتها عليها ، ليتنى أستطيع أن أمحو آثارها ، أو
أسترد حرارتها .

وبسط ورقة طويلة ، وتفرسها مليا ، ثم قال فى صوت متهدج :

- هذه ورقة الطلاق ، جئتك بها لأقطع كل ما كان بيننا .

والتفت إلى الأولاد وقال :

- اشهدوا ، إنها طالق ... طالق .. طالق .

ودار على عقبه ، وسار صوب الحرة ، والأولاد ينظرون إليه ويتسمنون ،
وحلبة ترنو إليه ، والدمع فى عينيها يترقق ، وما ابتعد خطوات حتى هتف من
كل قلبه :

- نظرة يا جورج .. يا جورج نظرة .

— ٤ —

انطلق زكريا وخالد وابنا عمتها سيد وسليمان فى طريقهم إلى المدرسة ، وهم
يتحدثون ، واجتازوا جسر المحمودية وانسابوا فى الطريق الذى اصطف على جانبيه
صفوف من الصعايدة ، وقد افترشوا الأرض يتناولون فطورهم ، وكان قرصا صغيرا
من البتاو ، وقطعة جبن حالموم وضعت فى علبة مستديرة من الصفيح ، كانت فى
ذات يوم وعاء لحفظ طلاء الأحذية . وكان الصعايدة يحجمون كل صباح إلى هذا
المكان ، فمن سعد حظه استدعى للعمل فى « شون القطن » ، ومن أعرض عنه
الحظ عاد يجر أذيال الإخفاق والمسغبة ، ينى النفس بالفرج فى اليوم التالى .

كان الأولاد يشهدون ذلك المشهد كل صباح ، فكان زكريا يفكر فى هؤلاء
البائسين ، يحاول أن يجد بذنه وسيلة لرفعهم من ذلك الحضيض ، كان يفكر فيما
تقع عليه عيناه ، فيرى أمثال ذلك المشهد مشاكل تحتاج إلى حلول ، أما خالد
فكان يحس إشفاقا عليهم ، فذلك المشهد يفجر منابع الرحمة فى نفسه ، فيرمقهم
وفى جوفه أسى عميق ، أما سيد وسليمان فكانا يلقيان عليهم نظرة عابرة ، فهما
يريان ذلك الهؤوس ظاهرة طبيعية كشروق الشمس وغروبها ، واكفهرار السماء
وصفائها ، وحر الصيف وقر الشتاء .

ولف الأولاد سكوت برهة ، قطعه سيد متمنيا ، كان يتهته ، وكان لسانه حبيسا ،
قال :

— لو لو .. لو وجدنا المدرسة محروقة !

وصادفت هذه الأمنية هوى فى نفس سليمان فقال :

— يا ليتنا نجدها قد انهارت أو تهدمت أو حدث بها ما يعطلها .

وكان خالد يتمنى فى قرارة نفسه مثل هذه الأمنية ، ولكنه صمت ولم يفصح
عنها ، أما زكريا فقد قال :

— لماذا تكرهون المدرسة ؟

فقال سليمان فى ضيق :

— فى حصة الحساب ضرب ، وفى حصة العريس ضرب ، وفى حصة الترجمة
ضرب ، وفى الإنجليزى ضرب ، ويمر النهار ونحن نتلقى اللطمات والصفعات والركل .
وقال سيد :

— أنا أكرهها لله فى الله .

وساروا وأمنية وجود المدرسة مغلقة لسبب من الأسباب التى كانوا يتصورونها
تداعبهم ، حتى إذا بلغوا المدرسة وألفوا أهوايها مفتوحة تستقبل الوافدين ،
اغتموا ودخلوها مطرقين ، وفى صدورهم حنق ، لأن القدر لم يحقق لهم أبسط
الأمنيات !

ودق الجرس ، فاصطف التلاميذ صفوفًا ، ولم تخفت ضوضاؤهم ، فأقبل
مدرس وفى يده خيزرانة ، وصاح :

— مدرسة سكوت .

ولم تخف الجليلة ، فأخذ المدرس يجتاز الصفوف ، ويضرب هذا وذاك ،
وسقطت الحيزان على أصبع خالد ، فانفجر باكيا ، وأحس العيون تتطلع إليه ،
فساء أن يبدو ضعيفا ، فتجلد على الرغم من الألم الشديد الذى يشعر به ،
وكفكف دموعه ، ثم صاح فى حنق شديد :

— والله لأنتقم منه وإن طال الزمان .

ومر الوقت فى المدرسة وثبدا بغيضا ، وماذق جرس الانصراف وفتحت الأبواب ،
حتى هرعوا يتدافعون كطيور حبيسة فى قفص وجدت منفذا للفرار . وتنفس
الأولاد نسيم الاطمئنان ، فساروا جماعات يتسامرون ، واجتمع زكريا وخالد وسيد
وسليمان ، وقفلوا إلى الدار عائدين .

مروا على كتاب ، وألقوا الشيخ جالسا على حصيره ، وأمامه طفل قد أسند
رأسه بكفه . وأخذ يجذبه معه ويطلقه فى اهتزازة ، وهو يسع له القرآن ، فقفز
إلى ذهن سيد خاطر ، فقال :

— تتعالوا ننتضرب الششيخ قرد .

ولم ينتظر رأيهم ، فمال يلتقط أحجارا ، ثم صوبها إلى الشيخ ، وأطلق
ساقبه للريح ، فجرى زكريا وخالد وسيد فى أثره خشية انتقام الشيخ .

وأصبح ضرب كتاب الشيخ حسن بالحجارة فى برنامج سيد اليومى ، كتناول
طعام الفطور ، وتلقى اللطيمات فى حصة المطالعة ، وفى حصة المحفوظات ، وفى
ذات يوم صوب الحجارة كعادته إلى الشيخ ، وهم بالفرار ، وإذا بصبيان شداد
بخرجون إليه من كل فج . ويلقون القبض عليه . سقط فى الفخ الذى نصبه له
الشيخ وحاول سيد أن يقاومهم ، وأن يشق له طريقا ، ولكنهم حملوه فيما بينهم ،
فراح يصيح :

— ييبا سسليمان ! .. ييبا سسليمان !

وأخذ إلى الشيخ حسن ، فوضع قدميه فى الفلقة ورفعه الأولاد ، فصار
رأسه فى الأرض ، ورجلاه فى الهواء ، وانهال الشيخ ضريا على قدميه العاريتين
بالخيزرانة ، وأحس سيد قدميه تتمزقان ، فجعل يهتف وهو يبكى :

— آآآ .. تتبت والتنتى .. والتنتى .

نادى الحاج كرم بائع العنب ، فذهب الرجل إليه فى صدر الدكان ، ووضع أمامه القفص ، فراح الحاج يرفع العناقيد فى يده ، ويلتقط من كل عنبه يذوقها ، فلما اطمأن إلى جودة الصنف ، بدأت المساومات ، الرجل يطلب ثمنًا ، والحاج يعرض نصفه ، فيرفض الرجل ، ثم يأخذ الحاج فى زيادة ما عرض مليما مليما ، وعلى يرقب ذلك وهو ضيق الصدر فهو يعتقد أن الصدقة الخفية فى البيع والشراء .

وانتهت المساومات ، واطمأن الحاج إلى أنه قد اشترى بأرخص ما يمكنه من أسعار ، وبدأت عملية الوزن ، فأصر الحاج على أن يزن الأثنين على أربع مرات ، كل نصف أقة وزنة ، فرمقه على فى دهش ، غابت عنه حكمة ذلك الإصرار ، وظن أنها نزوة ، وما درى عقله المسرف أن الحاج يكسب بذلك بضع عنبات !

وجاء رجل يسعى لا ليشتري حاجاته من محل الحاج ، بل ليشتري بضاعة كان على اشتراها لحسابه بما ادخر من مال ، كان يرجو أن يكسب فيها بعض ما يمكنه من أن يوسع على أولاده ، وقد ارتفع ثمن هذه البضاعة ، فجاء ذلك الرجل يشتريها .

وجلس الرجلان يتفاوضان ، والحاج يصيخ سمعه الحديد إلى ما يدور من حديث ، وماهى إلا كلمات حتى اتفق الرجلان . وجد على فى هذه الصفقة مكسبا يرضيه ، وكان يتمثل بالحديث الذى يبارك الرجل السمع فى البيع ، السمع فى الشراء .

وأخذ الرجل البضاعة ، ونقد على ثمنها ، والحاج يرمق ما يدور أمامه ، وعقله يعمل ، كان يحسب ما كسبه على فى هذه الصفقة ، وما انصرف الرجل حتى صاح الحاج فى على :

- بأى حق تستحل ما كسبه الآن ؟

نظر إليه على في دهش ، وقال :

- بشرع الله ، اشترت البضاعة بمال الحلال ، وبعتها بالحلال .

فقال الحاج كرم في حدة :

- هذا المكسب ليس من حقك .

فقال على في انفعال :

- من حق من ؟

فقال الحاج كرم في هدوء :

- إن الله لا يستحي من الحق ، هذا المكسب للدكان .

والسفت الحاج إلى أولاده ، فهزوا رموسهم مرافقين ، وثار الدم

لى عروق على ، وشاء لو ينفجر فى الحاج ، ولكنه كبت ثورته وقال :

- وبأى حق يستحل الدكان هذا المكسب ؟

- أنت هنا تأخذ أجرك ، سواء أكسب المحل أم خسر ، فكل ماتنتج فهو من

حق الدكان .

فقال عل متحديا :

- أكان المحل يتحمل الخسارة لو خسرت البضاعة ؟

فقال الحاج فى بساطة :

- المحل لا يتحمل أخطائك ، ولكنه يدفع لك أجرك ، ليستفيد من عملك .

فقال على فى حق :

- على الغرم ، وللمحل الغنم !

- هذا حق .

ولم يصادف ذلك هوى فى نفسه ، لم يكن يهمه كثيرا أن يدفع المكسب ،

ولكن ذلك يخالف مبادئه ، ويغضب نزعة الغرورية المتأصلة فيه ، فأحرزته ماجرى ،

واستبد به غضبه ، فأخرج من جيبه ما كسبه ، ودفعه إلى الحاج وانصرف حائقا .

عاقدا العزم على أن لا يعود .

وتناول الحاج النقود ، ووضعها فى الخزانة وهو يقول لأولاده متعجبا :

- ٤٢ -

حسان يتقلب فى نومه كالمحروم ، يلوح فى وجهه الجهد ، ويتفقد منه العرق ، ويلتقط أنفاسه كأنما يلتقطها من ثقب أبهة ، فبريق القذائف يبهر بعصره ، وانفجارات القنابل تدوى فى أذنيه ، ومشاهد الأشلاء المتناثرة تمزق أعصابه ، جماجم محطمة ، وأرجل متطايرة ، وأذرع مفصولة ، وجثث وجثث ، وبرك من الدماء ، وقرقعة سيارات . وآلاف البنادق مصوبة إليه ، فصرخ صرخة مفزوعة ، وهب من نومه وجلس فى فراشه بتلفت فى رعب وقلق .

وخفت إليه أمه ملهوفة ، ولفت ذراعها حوله ، وضمته فى حنان ، وراحت تحفف له عرقه المتصبب وتقول :

- ماذا بك ؟

هدأ قلقه قليلا ، واطمأن إلى وجود أمه بالقرب منه ، فقال :

- لا شىء .. لاشىء .. كنت أحلم .

وأحس جفافا فى حلقه ، ورغبة فى الشراب ، وراحت تلك الرغبة تستبد به ، وتستولى على حواسه ، فجعل يمر لسانه على شفتيه ، واحتلت أقطار رأسه صورة زجاجة وكأس ، وقام مسلوب الإرادة يرتدى ثيابه لينطلق إلى الحانة ، ولكنه تذكر أنه لم يشرب بالأمس لافتقاره إلى المال .

وذهب إلى صندوق أمه وفتحه ، وراح يبعثر مافيه من ثياب ، كان يبحث عن نقود ، فلما لم يجد ما يفيى لاج فى وجهه ضيق ، يريد أن يشرب ، وأن يطفىء ذلك الظمأ الذى يستشعره فى روحه ، فتركز فيه كل حواسه ، وتجهه إليه كل إشعاعات فكره ، وتتخلخل له كل إرادة وتدبير .

يريد أن يشرب ، فهذا غايته من الحياة الساعة ، فراح فكره يعمل ليحقق له هذه الغاية ، فزين له أن يلجأ إلى إسماعيل ، وإن كان قد قرر ألا يلجأ إليه بعد أن

باع له قيراطا من نصيبه الذى ورثه فى البيت عن أبيه ، أخذ ثمنه منه قروشا
أفقهاعلى الحمر جميعا ، فذهب إلى الدرج كوسيط يحركه منوم ، وراح يرقاه شارد
اللب والبصر ، يمرر كفه على فمه ، كأنما يحاول أن يمسخ عنه جفاهه ، ودخل على
إسماعيل وما إن رآه حتى ابتدره قائلا :

— أريد نقودا .

فقال له إسماعيل ، وقد تعلقت عيناه بلسانه الذى كان يبلى شفتيه :

— من أين وقد أخذت ثمن القيراط الذى اشتريته منك .

— أقرضنى ريبالا .

— أقسمت ألا أقرض أحدا .

فقال حسان فى لهفة :

— أبيعك قيراطا آخر .

— بكم ؟

— بالثمن الذى تراه ، أعطنى الآن ريبالا .

— لن أدفع مادفعته فى القيراط الأول .

— ادفع ماتريد ، هات ريبالا .

— بعد أن توقع على البيع .

وراح إسماعيل يكتب عقد البيع . وحسان يرقبه نافذ الصبر ، زائغ البصر ،
فلما متبرما ، يرضيه ذلك الظمأ الروحى الذى يشيع فى حواسه ، فهتف يستحبه :

— هات أوقع لك .

ودفع إسماعيل إليه العقد ، فوقعه دون أن يقرأ منه حرفا ولو أصر إسماعيل
على أن يشتري منه ذلك القيراط بكأس واحدة ، فما كان فى وسع حسان إلا أن
يقبل ..

وأخذ حسان الرمال ، وانطلق يخذ السير إلى تلك الحانة المتواضعة ، التى
يفرق فيها همومه وينسى نفسه ، وما إن دلف من بابها حتى صاح يطلب كأسا ،
وراح يلقى بالكثوس فى جوفه ، فلما تخدرت حواسه ، شرد بصره ، وراحت عبراته

تتفجر من عينيه ، وتفسل وجهه ، فاستشعر كأنما آلامه ذابت في الدموع .

ودخلت فاطمة غرفتها ، فألفت صندوقها الكبير مفتوحا ، وقد بعثرت ثيابها ، ففضبت وانتشرت في جوفها موجة من الأسى ، وخطر على ذهنها حسان ، فحقق قلبها شفقة ورهبة ، فهي تشفق عليه مما آل إليه ، وتخاف مغبة ذلك الشعور الغريب ، الذي تولد في نفسها غب عودته ، فهي تنكره أحيانا ، وتشور عليه ، حتى يكاد ينفرس في قلبها كرهه .

وراحت تجمع ثيابها وهي حزينة ، وأغلقت صندوقها وهي تغمغم :

— ويل لى منك يا حسان غائبا وحاضرا .

وترقررت الدموع في عينيه ، هنا دموع تذرف ، وفي الحانة دموع تذرف ، هنا دموع أم فجعت في أمل من آمالها ، وهناك دموع شاب كانت له في الحياة مثل يتحمس لها ، رآها أمام عينيه تتبخر ، لم تكن حقيقة بل كانت وهما ، فراح يضرب في بيداء الحياة بلا مثل ، وما أقساها حياة بعد أن تفتحت عيناه على زيف المجتمع .

— ٤٣ —

صفية في المطبخ تغترف الطعام من أوان كبيرة صفت أمامها على نضد ، إنها ترسل ابنتها تحبة بالغداء إلى الجدة ، كانت تبعث لها بطعام يكفى اثنين ، لتأكل ويأكل حسان الذى ينفق على الشراب ولا يعمل لطعامه شيئا .

ووضعت الصحف أمام أبنائها الذين تحلقوا حول الخوان ، فانقضت الأيدي تلتهم ما أمامها في عجلة . كانوا في سباق ، فكل منهم يحاول أن يملأ بطنه ، قبل أن يغيب الطعام في الكروش الأخرى ، حتى أصغروهم يحيى كان يدفع من حوله بمنكبيه ، لتتحرك يده في سرعة دون أن يقف في سبيلها عائق .

كان جلال يأكل في شهوة ، فهو يحتفى بالطعام ، وتهلل أساريره ، إنه أكل ولا يعرف أنه شبع إلا إذا أحس كظة الطعام في بطنه ، ومرت صفية عليهم ونظرت ،

دأبت الصحف فارغة ، وأبنائها يترقبون مزيدا من الخبز والإدام ، فصالت وأخذت الصحف وصبت فيها ماكانت تبقية لنفسها ، دون أن تفس مااحتجزته لزوجها ، سادت إلى الأولاد ، ليستأنفوا ماكانوا فيه من سباق .

وأقبل على ، فأعدت له صفة طعامه ، فالتفت إليها وقال :
- اجلسى وكلى معى .

فقال صفة وهى تتصرف :

- لست جائعة ، لما طبخت فقدت اشتها . الطعام .

وأكل على حتى شبع ، ورفعت صفة الصحف من أمامه ، ودخلت إلى المطبخ ، وتناولت رغيفا راحت تأكل به ماتخلف فى الصحف وهى واقفة ، كانت وحدها تحمل هم تدبير إ طعام ذلك الجيش ، وكانت وحدها التى لاتنهأ بشرة تدبيرها ، فما أكلت مرة حتى شبعتم كما يشبع حسان وزوجها .

وذهب على يقبل ، وانصرف الأولاد إلى الحارة يلعبون إلا زكريا ، فقد دلف إلى المسجد يقرأ لشيخ الجامع الضريع ، ودخلت صفة إلى المطبخ تغسل الأواني والصحف وثياب أبنائها التى اتسخت .

وجاء رسول من عند الحاج كرم بطلب من على أن يوافى الحاج الساعة ، فهو ينتظره فى الدكان ، فارتدى ثيابه على عجل وانطلق ، فلما بلغ الحاج أقبل عليه ، ورحب به ، وراح ييشه قلقة ، قال :

- وقعت نفرة بينى وبين أخى ، فادعى أن له نصيبا فى الدكان ، وراح يدعوى على فى صلاة الجمعة ، وهو على المنبر يخاطب الناس ، كان ينظر إلى وهو يقول :
« اللهم من كادنا فكده » فارتجفت وأحسست رهبة ، وإن كنت على ثقة من أن الله لن يستجيب دعاءه . لم أفعل له شيئا يفضيه ، ولم يكتف بذلك ، فاقام دعوى على بطلب الحجز على الدكان ، إننى لم أدخل قسما فى حياتى ، ولا أعرف طريق المحاكم ، وأخشى إذا وقع الحجز على الدكان ، أن يذهب من يدنا ، لأدرى ماذا أفعل ؟ وأولادى لا يعرفون من الخصومة شيئا ، فرأيت أن نستعين بك .

ونظر على إلى أولاد الحاج نظرة خاطفة ، فألفاهم مطرقين ، فأحس راحة ،

فهم يلجئون إلى معونته بعد إساءتهم إليه ، ولما كان فارسا بطبعه ، فقد نسى كل
إساءة ، وقال من قلب صادق :

— لن ينال منا شيئا .

فقال له الحاج فى ذلة :

— مستقبلى ومستقبل أبنائى بين يديك .

— لاتخف .

— وماذا تفعل لوقف الأمر الصادر بالحجز على المحل .

— لى صديق يونانى أثق فيه ، إنه حماية ، سأؤجر له المحل ، فإذا جاءوا

ليحجزوا على المحل وجدوه مؤجرا لأجنبى بطل الحجز .

فقال الحاج فى قلق :

— أثق فى الرجل ؟

— أثق فيه كل الثقة ، وليس أمامنا إلا هذا ، إما أن تؤجر له المحل ، أو

يحجز عليه .

فقال الحاج فى استسلام :

— افعل مايند لك .

وظل أبناء الحاج مطرقين ، لاينس أحدهم بكلمة ، وانصرف على وهو يحس

راحة ، لأن ضعافا لاذوا به ، فحق عليه نصرهم .

— ٤٤ —

ضوء مصابيح النفط لا يكاد يبدد ظلام الحانة ، وظلال الموائد تنعكس على

الحيطان ، فتبدو كأشباح سود ، وصيحات متباينة ترتفع من هنا وهناك ، صيحات

فرح ، وصيحات أنين ، تنبع من نفوس مخمورة ، تخلخلت ضواؤها .

وجلس إسماعيل إلى رفاقه يحتسى الكنوش ، ويروى النوادر ، فترن

الضحكات ، وتتجاوبها أرجاء الحانة ، وتمتزج بهضاء ذلك الحوذى الهرم ، الذى يرفع

عقيرته بالأنعام كلما سكر ، وهو على الدوام سكران لا يفيق .

وقبح حسان فى ركن بعيد ، فهو يشرب وحده ، ثم يشرد ويلوح فى وجهه
سهوم ، ثم تنهر من عينيه الدموع ، كان يجد فى الهكاه واحة وعزاء ، وكان رواد
الحانة يطلقون عليه « الشريب الصامت الحزين »

أسرف حسان فى الشراب ، فإذا بالمشاعر الراسبة فى أغوار نفسه تطفو على
سطح ذهنه ، وإذا بمعدة لسانه قد حلت ، وإذا به يحس رغبة فى الثروة والكلام ،
فصاح :

— إذا ادعى الترك أنهم يحبونكم ، وأنهم يريدون الخير لكم ، وأنهم ما فكروا
فى غزو بلادكم إلا لطرد الإنجليز ، ومعاونتكم على نبيل استقلالكم ، فلا
تصدقوهم ، إنهم يريدون استعبادكم ، وحمل خيراتكم إلى بلادهم ، إنهم أنانيون
ومنافقون ، سلوني كيف كانوا يعاملوننى أنا المصرى الذى انضم إليهم متطوعا
لقتال الإنجليز .

وإذا ادعى الألمان أنهم يحاربون الإنجليز لأنهم يرفضون الاستعمار فلا
تصدقوهم ، فهم أنانيون ومنافقون ، إنهم استعماريون لا يرضون عن الاستعمار إلا
إذا كان استعمارا ألمانيا . وإذا ادعى الإنجليز أنهم أصدقاؤكم ، وأنهم ماجأوا إلا
للعمل على إسعادكم ، فلا تصدقوهم ، فهم رأس النفاق ، وبحر الأثانية ، إنهم
يريدون أن يسلبوكم وأنتم عنهم لاهون . العالم كله خداع منافق كذاب .

وثار حسان ، فراح يندق على التفتد بقبضته وهو يزار :

— إنى أكره هذا العالم كله ، أكرهه لأنه يسوق أبناءه إلى المجازر كالغنم ،
لمصلحة من هذه الحروب ؟ وفى سبيل من تذهب آلاف النفوس ؟ فى مصلحة حفنة
من الزعماء الجالسين فى البيوت .

وذهب إسماعيل إليه ، وحاول أن يهدى ثورته ، فدفعه بيده ، وصاح :

— إذا ادعى إسماعيل أنه يحبنى فلا تصدقوه ، إنه يتروءد إلى ليسرق منى
القراريط التى ورثتها عن أبى ، خذها يا إسماعيل ، فمعااد يسعدنى أن أملك
الأرض وما عليها ، خذها وستتركها يوم تذهب ولا تعود .

والتفت إلى من فى الحانة وقال :

— كلكم منافقون خداعون وحوش ، أكرهكم كلكم ، لأننى أكره المرائين ، وأكره نفسى ، لأننى منكم من العالم الخبيث .

وجلس مبهور النفس ، وساد الحانة وجوم ، وراح يلقى فى جوفه الكئوس ، ونهض وخرج يترنح ، فأحس الموجودون كأنما انزاح عن صدورهم كابوس ، فارتفع صوت الخوذى الهرم يغنى :

« حمامة بيضة . ومنين اجيىها . طارت يانينة . عند صاحبها » .

واستأنف إسماعيل ما كان فيه ، يروى نوادره ، فتجلجل فى جنبات الحانة الضحكات المخمورة .

وانطلق حسان فى الطريق يترنح ، ودلف إلى الحارة يرتطم بالحيطان ، كانت قدماه لائقويان على حمليه ، ويلغ مسامعه صوت النجرو وهو يصيح فى جوف الليل : « نظرة يا جورج .. يا جورج نظرة » . فغمغم حسان وهويتمايل : « نظرة .. نظرة » .

وبلغ الدار وهيكاد ينوء ، ووقف أمام الشقة ثم هوى وشعرت فاطمة بارتظام رأسه بالباب ، فهرعت تنظر ، فألقت ابنها على الأرض ممدودا ، فصاحت فى لهفة :

— حسان .. حسان .

ورن صوتها فى سكون الليل ، فهرع إليها على وصفية وبناتها ، وحملوا حسان بينهم ، ووضعوه فى فراشه ، وصبوا الماء على وجهه ، وقربوا من أنفه بصلة ، ولكنه ظل فى غيبوبة ، فالتفتت صفية إلى زوجها وقالت :

— أحضر الطبيب حالا .

فخرج على يهرول ، وماكان إلا دقائق حتى أقبل الطبيب ، وأخذ يفحص حسان والجميع ينظرون واجمين ، وقد غاب عن آذانهم التفكير فى تدبير أجر ذلك الذى لهى نداءهم فى الهزيع الأخير من الليل ، ولم يخطر لهم ذلك على بال ، فما كان أحدهم يحب أن يفكر فى مثل هذا الأمر ، ونظرت صفية إلى الواقفين فى هدوء ، فاضطربت ، كانت على يقين أنهم جميعا لا يملكون أجر الطبيب ، وإذا كانوا يملكونه

لهم لا يحبون أن يدفعوا إليه ثمن قوتهم ليمضوا أياما فى جوع ، فانسلت إلى شفاها ، وأخرجت حصالة خالد ، وفتحتها وأخذت ما بها ، كان يدخر جنبيهين .. فوجدت فيهما كفايتها .

وفتح حسان عينيه ، ووضعت صفة فى يد الطبيب أجره ، فانسل شاكرا ، والتفت فاطمة إلى ابنها وقالت :

— والله يا حسان لن أكلّمك ما حبيت إذا عدت إلى الشراب .

وأسبل حسان عينيه وراح فى سبات ، وعاد أهل البيت إلى شققهم ، وصوت النجرو يدوى فى الحارة .

— نظرة يا جورج .. يا جورج نظرة .

— ٤٥ —

اجتاز زكريا المرحلة الابتدائية فى تفوق ويسر ، بينما ظل خالد وابنا عمته فى مدرستهم يقاسون ذل الاضطهاد ، كان سيد أعسر ، يكتب بيده اليسرى ، فكان مدرسه ينهونه عن ذلك ، ويلومونه ويقرعونه ، ويضربونه ، أحيانا ، وكان أكثرهم قسوة عليه مدرس اللغة العربية ، كان يضرب بكفه على قرص طربوشه حتى يفرض إلى أذنيه ، ويصيح به « يا أعسر » فكان الأولاد يحسبون أنه يقصد « يا أزعر » فيضجون بالضحك ، فيضطرب سيد ، ويقر فى ذهنه أنه شاذ بين الأولاد ، فيفقد ثقته بنفسه وتزداد لجلجته .

وكان التلاميذ يلتفتون حوله فى الفسح . يصيحون به : يا أزعر ، وكانوا يعنون فى مشاكسته فيحاكونه : « ييبيا سسسيد .. ييبيا أأززر » فيطيش صوابه ويجرى خلفهم كالمجنون ويصيح :

— ييبيا أأولاد .. الللكلاب .

وحاول أهله أن يعودوه استعمال يده اليمنى بدل اليسرى فأغلظوا له ، فاضطرب ، وتلجلج كلامه من صغره ، وجاء إلى المدرسة فإذا مدرسه يحاولون أن

يرغموه على الكتابة باليد اليمنى ، فازدادت غلته ، وعاونت مشاكسة التلاميذ له على أن تصبح للجلجته عيبا لا يتقوى على قهره .

وكان سليمان يضيق بالمدرسة ، ويعجب لإصرار أبيه على إرساله إليها ، فأمه لا تفتأ تذكر أنها ستلحقه بهدكان حداد يتدرب فيه ، حتى يصبح أهلا للالتحاق بالعنابر ، ويومها يصبح رجلا كأبيه ، وهى لا تفتأ تمنيه الزواج إذا كبر ، فلماذا يتحمل كل هذا التعب ؟ أمنيته فى الحارة أن يكبر ، وأن يلحق بالعنابر ، وأن يتزوج ، وأن يصبح واحدا من هؤلاء الذين يراهم فى البيت يقدون ويروحون . هؤلاء الذين كان يطلق عليهم يونس بحق « الثيران » .

وكان خالد يرتجف فرقا كلما أقبلت حصاة الترجمة ، شاع بين التلاميذ أن مدرستها كان ناظرا ، وأن الوزارة أعادته إلى التدريس ، لأنه خلع ذراع تلميذ من تلاميذ مدرسته ، وثبتت هذه الشائعة فى أذهان الأولاد قسوته ، كان يضربهم فى الشتاء القارس ، على أصحابهم بحافة المسطرة ، ولم ينج خالد من هذه « القرعة » بل كان له فيها أوفى نصيب ، كان يتحمل الضرب وهو يئن ويتوجع ، ولكنه لم يعد يتوعد ضاربيه ، كما توعد يوما ذلك المدرس الذى ضربه على أوصعه ، وأصابه بعاهة ، وأقسم أن ينتقم منه وإن طال الزمن ، فإذا مات توعد كل من يضربونه فالويل لجميع مربيه .

ودخل إلى فناء المدرسة شاب صغير ، يرتدى ثيابا صفرا ويلحق فى ذراعه محفظة كبيرة من الجلد الداكن ، وتندلى على صدره صفارة ، إنه تذكرى فى الترام ، ولما لمح التلاميذ التفوا به فرحين ، كان تلميذا معهم وخرج ليعمل قبل أن يتم دراسته ، وجاء اليوم يسحب أوراقه .

وتطلع الأولاد إليه تظلمهم إلى بطل من أبطال الأساطير ، كان بالأسف القريب معهم يتلقى اللططات مثلهم من المدرسين ، وإذا به اليوم طليق ، يتحكم فى ترام طويل ، ويجنى من الناس النقود ، وإن كانوا مدرسين !

وأغرقت الصفارة المتدلية على صدره بعض الأولاد ، فمدوا أيديهم إليها يتبادلون النفخ فيها ، فيسرى صوتها الحاد إلى آذانهم سريان اللحن الجميل ، ورونا

سيد إليه ، ودنا منه وراح يقول :

ضضضضنا إذا رركنا التترام فلن نندفع ثمن التتذكرة .

ضحك الأولاد ، وصاح خبيث .

— ضمن الأزعر أن يركب الترام مجاناً .

كان يرمى إلى تحريض التلاميذ عليه ، ولكنهم كانوا فى شغل عنه ، بذلك الذى حقق حلمه ، وصار رجلاً يكسب قوته ، دون أن يمد يده لأهله يلتصق قرشا ، قد يعطونه وقد يمتعونه .

وانصرف الشاب الصغير ، والمبرون تتبعه ، وقد أنهت زيارته فى كل ذهن خاطرا ، كان خالد يراه محظوظا ، أصبح شيئا له قيمة ، وكان سيد يبنى نفسه أن يصادفه كلما ركب الترام ، حتى يعفيه من دفع ثمن التذكرة ، أما سليمان فقد تذكر أحاديث أمه له ، فرأى نفسه بعين خياله فى العناير يخطر شامخ الأنف ، مرفوع الرأس ، وخطر له فكرة الزواج فاستشعر نحو الشاب الصغير حسدا ، إنه يستطيع أن يتزوج الآن بعد كسب رزقه ، بينا عليه أن ينتظر حتى تلحقه أمه بدكان حداد ، على رغم إرادة أبيه ، يتدرب فيه ، ليصبح أهلا للعمل بالعناير ، وزفر زفرة كأنها مضيق بالأيام التى تفصل بينه وبين تحقيق أمنيته ، التى غرستها أمه فيه ، وراحت تمد جذورها فى نفسه ، كلما ضمت إليها وأخذت تناجيه .

— ٤٦ —

غابت الشمس وراء الأفق ، وبدأ نور الصباح يتقلص ، وتألقت القمر فى رقعة السماء ككرة فضية ناقصة ، وهن يريقها ، فلم تبعث إلى الأرض ضياء ، وقام حسان من نومه على قرع طبول وزنين صنوج ، كان منبع الصوت تلك العالية التى يقطنها الفلاحون والصيادون ، هؤلاء الذين يزوجون أبناهم إذا ما طرت شوايرهم أوبرزت لهم النهود ، فالزواج عندهم ضرورة من ضروريات الحياة ، كالماء والهواء ، لا يعرض عنه إلا الأموات .

ومزق الرنين وكاء أفكاره ، وفجر وعاء خواطره ، فإذا بها تتدفق إلى رأسه ، لا يرسب منها إلا المرارة فى أعماق نفسه : « ما بال الغافلين يتزوجون ؟ » لينجبوا على رغم أنوفهم أولادا ، ليدفعوا ثمن لحظة من لحظات النشوة راحتهم وأعصابهم ، ليحملوا مدى حياتهم الغم والتنغيص .. وما مصير هؤلاء الذين جاؤا إلى الحياة برغمهم ، دون أن يرتكبوا إثما ، أو يحصلوا لذة ؟ سيقاقون إلى المجازر البشرية زمرا . سيكونون حصيدا للدفاع ، وهدفا للقنابل ، ومن ينجو منهم من ذلك الأتون ، سيحوت على فراشه ، ويقدم بأيدي أحبابه إلى موائد الدود ، لماذا تزوج أبى ؟ لو استشارنى لتوسلت إليه أن يعرض عن الزواج رافة بى .

ودوت الطبول ، ودوت فى جوفه أفكاره التى كانت تساوره فى قوة كلما أفاق من سكره ، فذهب إلى النافذة ينظر ، ليفر من تلك الخواطر التى تضنيه ، فإذا بركب العروس ينحدر من العالية إلى الحارة ، وينطلق صوب مقهى الصعايدة ، وإذا بأحد الصعايدة يقف أمام الموسيقى ، ويطلب منها أن تدق السلام تحية ، وإذا بالعروس يهز رأسه نفيا ، فهو يرفض أن يوصم بهار تقديم التحية للصعايدة ، وإذا بالترتر يسود الحارة ، وما هى إلا لحظات حتى كانت الكراسى تتطاير والهرافات تهوى على الرموس ، والأناث تمزق السكون ، فإن كانت الثورة الوطنية قد وحدت الأهداف ، فنامت الخصومات ، وحولت البغضاء إلى المستعمر البغيض ، فقد تهددت نار الثورة ، وخدر الشعب بالأمانى والوعود ، فعادت إلى الصدى النعرات وشغل الناس بالتفاهات ، فماعد صعيدى يقبل أن يجلس إلى فلاح ، أو يلقى عليه تحية .

وبدأ ركب العروس فى الانسحاب ، وراح الصعايدة يتبعونهم ، وهم يصبحون صيحات الظفر والانتصار ، ورفت على فم حسان بسمة سخرية ، لم يكن وحده يعرف ما بعد ذلك الانسحاب ، فكل من فى الحارة على يقين مما سيتبع احتمال الفلاحين بدورهم ، إلا الصعايدة ، الذين كانت خمرة النصر تدير فى كل مرة رموسهم ، فيساقون إلى الكمين مستبشرين فرحين ١

وأطلقت الزجاجات المحشوة زلطا ورملا عليهم من كل مكان ، من فوق

الأسطح ، ومن النوافذ ، ومن الشقوق ، فسالت دماؤهم وانسحبوا مهزومين . ولم يتعلموا من تجاربهم شيئا ، فلو قامت بينهم وبين الفلاحين معركة فى الصباح ، لانساقوا إلى الشرك مهللين مكبرين .

وعادت الحارة لتفرق فى الصمت ، وراحت الأفكار تتوافد على حسان ، فيضيق بها ، وأراد أن يشيح بوجهه عن دنيا الآلام ، فارتدى ثيابه ، وتأهب لبحرجه إلى الحانة ، فرارا من الخواطر السود التى تراوده وتضنيه .

وقابلته أمه فى الردهة فى أثناء ذهابه إلى الباب ، فقال لها فى رقة :
— مساء الخير .

فقطبت جبينها ، وأعرضت عنه ، وذهبت إلى غرفتها دون أن تنبس بكلمة ، فخرج وهو يحس أسمى ، فما كان يحب أن يفضب أمه ، وأغذ السير حتى إذا ما بلغ الحانة أكب على الشراب ، ليفضى على ذلك الوعى الذى يسومه ألوان العذاب ، وشكول التنقيص .

وظل جالسا وحده شارد البصر ، يذرف من عينيه الدمع ، حتى إذا وافى ميعاد أوبته ، انصرف وصوته يرن فى جوفه :

و حسان ، إذا عدت إلى الشراب فلن أحدثك ما حبيت ، حسان ارحمنى وارحم نفسك .. حسان عار عليك أن تستحل عرق أخيك . عد إلى رشك يا حسان ، حسان ، لست ابنى ... ابنى مات يوم هجر الدار ، أما أنت فلست ابنى .. لا أدرى من أين جئت .. أسمى غضبى ، حاقدة على .. كيف يحقد الجانى على الضحية ؟!

إن كنت كرهها بغيضا ، فأنا سيئة من سيئاتها .. لم أخلق نفسى ، ولم ألتبس منها أن تأتى بى إلى هذا العالم . وفتح الباب ودخل ، فوجد أمه ترنو إليه فى غضب ،

فاضطرب ، وقال لها وهو يتلثم :
— مساء الخير .

فدارت على عقبها برمة به ، وأولته ظهرها ، وذهبت إلى غرفتها تكفكف

— ٤٧ —

أطلت زهيرة وعزيزة من النافذة ، وإذا بذكرى وخالد وجلال ينطلقون فى الحارة ، وقد ارتدوا ثياب الخروج وإذا بسميد ويحيى يجدان خلفهم ، كانوا لهم طريقهم إلى بيت الحاج كرم ، قالت زهيرة لتجرعزيزة إلى الحديث الذى تحبه ولطمهه :

— بعجبى فى صفة عنايتها بأولادها ، لاتهملم ، ولاتضيق بخدمتهم ، فهى لكاه تقتل نفسها من أجلهم .
فقلت عزيزة فى هدوء :

— والله إنى أشفق على بنت البرنسية ، حرام أن تقتل نفسها فى سبيل أحلامها ، إنها تظن أنها تعد أولادها ليكونوا حكاما .

ولم يعجب زهيرة هدوء عزيزة ، إنها تريد أن تشنف أذنيها بالسباب ، وأن تروى حفيدا الدفين ، الذى تحسه نحو الناس جميعا ، وإن حاولت أن تخفيه بإظهار الحب والتودد إلى كل من تجالس فى تملق ورياء فقلت :

— نجحت فى تربية ذكرى ، فهو الآن فى المدارس الثانوية ، بينما يعمل سيد سليمان فى الدكاكين ، ليتعلما حرفة .
فقلت عزيزة :

— لافرق بين أن يعمل ذكرى كاتبا فى مخبز ، أو أن يعمل سيد صائغا ، كلها واحدة . ولو أنصفت بنت البرنسية لأرسلت جميع أولادها إلى الدكاكين وأراحت أرواحها من تلك المصاريف التى تدخرها من فمها وقم أبنائها .

خرجت صفية ، وسارت فى الحارة وإلى جوارها تحبة وقد اكتمل غمها ، فوجدت عريزة ترقبها صامتا هادئة ، بينما كانت زهيرة تشعر بالحسد ينهش جوفها ،

وزاد فى ضيقها صمت أختها ، فقد كان السباب المتدفق من فمها على الدوام البلمس الشافى لموض قلبها .

وبلغ الأولاد بيت الجد ، فلما رآهم الحاج كرم قابلهم بهشاشة مرحبا ، وكان صادقا فى ترحيبه حتى خطر له أن يعطى كلا منهم قرشا ، ولكنه أعرض عن ذلك ، خشية أن يصير الدفع ضريبة حتمية ينهى سداها فى كل زيارة ، وخوفا من أن يصبح الدفع للأولاد من تقاليد الأسرة !

ولمح زوجه قادمة ، فهتف بها :

— عائشة ، جهزى للأولاد طعامهم .

وكانت هذه أول مرة بحث فيها الجدة على تجهيز الطعام لأولاد صفية ، بعد أن كان ينهأها عن أن تكثر لهم الطعام ، إشفاقا عليهم من أمراض الكظة ! وشعر الأولاد بحرارة الاستقبال فامتثلوا غبطة . وكان جلال أكثرهم فرحا ، فالطعام أشهى شىء إلى نفسه .

ودخلت صفية ، فحفت إليها أبوها يستقبلها ، وجلس إليها يحادثها ، فراح يقول :

— كنت أود أن ترى عليا فى المحكمة ، لن أنسى ما حبيت ما فعله من أجلنا . كاد الدكان يذهب من أيدينا ، ولكنه أجره لصديقه اليونانى ، وهو حماية ، فتعذر الحجز عليه ، وأقام محاميا يدافع عنا حتى كسبنا القضية ، آه يا صافية لورأيت وجه عمك ساعة نطق القاضى بالحكم بدفع تعويض بسيط له ، وساعة أن قال على فى المحكمة إننا لا نقبل دفع ذلك التعويض إلا كإحسان منا ، كان وجه عمك أشبه بهوجوه الأموات ، لا أكتمك يا صافية أنتى فرحت فى ذلك الشيخ الذى يدعو على من فوق المنبر فى كل جمعة .

وتهدج صوته ، واضطرب رهية :

— لماذا يدعو على ، إننى لم أفعل ما يستوجب غضب الله ، هذا الدكان دكانى ودكان أولادى ، فكيف يستحل أن يقتصبه منا ؟ .

واستمر الحاج يتحدث فى حماس الأطفال ، وصفية تصفى إليه مسرورة ، فهذه

أول مرة تسمع فيها مدحا فى زوجها من أهل بيتها ، وانقضى النهار بهيجا لطيفا ، وجاء مصطفى وكمال وحسين ، فلما رأوا أولاد على ، أقبلوا عليهم بلاطفونهم ، ويظهرون لهم ودهم ، كان أثر ما فعله أبوهم لا زال عالقا بأذهانهم ، ولكن سرعان ما يسدل النسيان ستاره على ذلك الأثر ، وسرعان ما يتبخر الاعتراف بالجميل من روعهم ، فتعود نظرتهم إلى أولاد الرجل الفقير إلى ما كانت عليه ، فما كان ذلك الجميل الذى أسداه إليهم ليغير من طباعهم ، فهم لا يصيخون إلا إلى رنين الفضة ، ولا يبهروهم إلا ضياء الذهب ، ولا يستولى على احترامهم شئ مثل أكداى أوراق « البنكتوت » .

- ٤٨ -

فاطمة مسجاة فى فراشها ، ووجهها ذابل تعلوه صفرة ، وشعرها الأبيض بارز من المنديل الذى تعصب به رأسها ، وأولادها يتقاطرون عليها فى الصباح ، يستفسرون عن صحتها ، وأولاد على الذين يبيتون معها فى شقتها يغدون ويروحون ، ينظرون إلى الجدة صامتين ، ثم يغادرون البيت إلى المدرسة .

ودخلت زهيرة على أمها ، وقالت وهى تحاول أن تظهر الوله والاهتمام :

- كيف أنت الآن يا أمى ؟

فقالت فاطمة وفى نظراتها وهن :

- أحس مناشير تنشر عظامى ، ومطارق تدق رأسى .

فقالت زهيرة وقد قطبت جبينها ، وعلت وجهها صرامة :

- ليتنى أستطيع أن أحمل عنك هذه الآلام .

ف نظرت إليها عزيزة نظر استخفاف ، ولولا أمها المريضة لأطلقت لسانها عنانه ، ووخزت ذلك النفاق ، ولما لم تستطع أن تنفس عما فى خاطرها ، نظرت إلى أخواتها ثريا وزينب وحميدة نظرة استخفاف ، كأنها تقول لهن : « اسمعن هذه المراثية » .

وأقبل على وجلس على حافة الفراش ، وقال لها فى رقة :

- كيف حالك ؟

فانفجرت شفتاها عن أسنانها ، وقالت :

- الحمد لله .

وجاهدت حتى فتحت عينيها ، ورنّت إليه نوتة طويلة ، كأنما تتملأ منه .

كانت تحبه ، وتحس راحة إذا أقبل عليها يحادثها وتحادثه ، وجاءت صنية تحمل كوبا

به قليل من شراب الينسون ، وقالت لها :

- اشربى هذا ، فما دخل جوفك شىء من البارحة .

فقال فاطمة فى ضعف :

- لا أقدر .

فأخذ على الكوب من زوجه ، ورفع رأس أمه فى حنان ، وراح يصب لها

الينسون وهى تجاهد نفسها ، وترغمها على الشراب حتى ترضيه ، ثم أعاد رأسها

على الوسادة فى رفق وهو يقول :

- بالشفا إن شاء الله .

واستبقت حسان من نومه ، فذهب إلى حيث ترقد أمه ، وصال عليها وقال :

- لعلك بخير اليوم يا أمى .

فأشاحت بوجهها عنه ، وقد زوت ما بين حاجبيها ، وبان فى وجهها الأسى ،

فشعر بموجة من الحزن تجتاحه ، وأطرق هنيهة ، وزاد فى تعذيبه أن صك أذنيه

صوت زهيرة وهى تقول : دعها الآن يا حسان .

فانسحب من الغرفة وهوى حس وخزات من الألم تخز روحه ، وانجهدت إلى

زهيرة نظرات أخواتها الغضبية تكاد تفتك بها ، ولم تستطع عزيزة أن تكبح جماح

لسانها ، فقالت :

- لا تحاولى أن تظهرى الود لأمك على حساب حسان ، يكفى حسان ما ناله..

وكادت زهيرة تزل ، فبنتلق لسانها بما تحسه نحو أخيها ، كادت تقول : إنه

سكير ، لا يرجى منه خير ، فإذا كانت أمى تبفضه فهى محقة فى ذلك البفض ،

وإني أشاطرها مشاعرها . ولكنها صمتت وإن رنت هذه الأقوال في جوفها ، ثم غلبها طبعها المناق ، فقالت :

— أشفقت على أمى ولم أقصد إساءة حسان .

ونفضت وهي تقول :

— إني ذاهبة إليه أصالحه ، وأطيب خاطره ، فلا يهون على أن يغضب أخى

منى .

وخرجت إلى حيث كان حسان ، ومال على أمى وقال :

— بالله يا أمى لاتفضي على حسان ، إنه يستاهل صفحك .

فغمضت فاطمة في حزن :

— أقسمت ألا أحادثه ما دام في نفس يتردد . فضل الخمر على .

فقال على في صدق :

— إنه يستحق العطف فلا تحرميه من عطفك .

فقالت فاطمة في وهن :

— هبهات أن أصفح عنه ، ساموت وقلبي عليه غضبان .

وغرقت الغرفة في الأسى ، وسادها صمت ، ولو سمعت زهيرة ذلك القرار

لتنافرت مشاعرها مع مشاعر الحزن التي انبثقت من الأفئدة ، فهي تشرح لمصائب

الناس ، كأنها بينها وبينهم عداة .

ومر النهار ، ووفد الليل ، واشتد المرض على الجدة ، وحاول حسان أن يمش

إلى جوار أمه ، ولكن الأفكار السود راحت تساوره في قوة حتى كادت تفتك به ،

فخرج إلى الحانة ليخدر نفسه التي تذيبه ألوان الاضطهاد كلما استيقظت أو أفاقت

من غيبوبتها .

وفي هدأة الليل جلست صفية إلى جوار الجدة تسهر على راحتها ، حين

كانت بناتها في فرشهن يتنصنر بلناذات النوم ، وفتح الباب ، ودلف منه حسان ،

ودخل في هدوء ، وجلس بالقرب من أمه يرنو إلى وجهها الذابل ، فترقرقت الدموع

من مقلتيه .

وفتحت فاطمة عينيها ، فشعرت كأنها تنظر من غشاوة ، ورأت بالقرب منها
شبحين ، ميزتهما في جهد ، كانا حسان وصفية ، فهتفت في صوت واه :
- حسان .. حسان .. أشرب .

فخف حسان إليها بكوب الماء ، وتجبرعت منه جرعة ، ثم أسبلت عينيها
وألقت رأسها على صدرها ، وسلبت منها الحركة إلى الأبد ، فارقى حسان على
صدرها .. وراح يهتف في وله ، ودموعه تغسل وجهه :
- أمى .. أمى .

وخفت النسوة إلى أمهن وهن يولولن ، ونظرت زهيرة إلى وجهها ، وصاحت
لتسمع الجيران ، ليشهدوا لها بالبر والوفاء :
- ليتنى فديتك يا أمى .. ليتنى مت قبلك .

والتفتت إليها أخواتها ، كانت نظراتهن تصرخ فيها : « كذابة » ، وشغلن
جميعا بتسويق المكان ، أملا في النجاة من أسنة المعزيات ، وباله من أمل عزيز
المثال :

وجاء الصباح ، وتقاعس الأولاد في ارتداء ثياب المدارس ، كانوا يحسبون أن
موت جدتهم شفيح لهم في الغياب ، ولكن ما إن لمحتهم صفية حتى نهرتهم ،
وأمرتهم بالذهاب إلى مدارسهم ، فما كانت تقبل أن يقف حائل في سبيل تحصيل
أبنائها علومهم ، وما كانت تعتقد أن موت فرد يستوجب أن تكف عجلة الزمان عن
الدوران .

- ٤٩ -

هبط الأولاد إلى الحارة يلعبون ، فهم في إجازتهم السنوية ، راح خالد يلعب
الكرة ، وهى لعبته المفضلة في الحارة والمدرسة ، ولولا تعلقه بها ، ورغبته في
الالتقاء بزملائه في فريق المدرسة لكانت المدرسة عبئا ثقيلا على نفسه ، ولراودته
فكرة الفرار منها ، مقتفيا آثار أبني عمته سيد وسليمان .

وانضم جلال إلى رفاقه ، كانوا يفضلون اللعب « بالبللى » ونوى المشمش ، وقد ظهرت على جلال أعراض المقامرة ، فهو يجازف بكل ما معه من « بللى » أو نوى ، على أمل أن يكسب ما مع الأولاد جميعا ، ولكنه كان غالبا ما يتوب إلى البيت وقد خسر ما معه .

وأخذ سعيد ويحيى يلعبان مع الأطفال الذين كانوا فى مثل سنهما ، كان سعيد يحمل نبلا دائما ، يلتقط الحصى من الأرض ويصوبه إلى العصافير المعشقة فى الخربة ، وحول إطارات الشهابيك ، وفى كوات المنازل ، وما كان اللعب يشغله عن رعاية يحيى ، كان ينتظره إذا قصر فى الجرى ، ويأخذ بيده إذا تعثر ، وما كانا يفترقان أبدا ، يعدوان معا فى النهار ، ويشاركان فى فراش واحد إذا ما لف الليل الكون فى ردائه الأسود .

وكان زكريا يعرف طريقه ، إذا ما غادر المنزل ، كان يتجه إلى المسجد ، يقرأ للشيوخ الضرير ويناقشه فيما يقرأ ، فقد صار يستشعر لذة روحية كلما قرأ أو ناقش ، وتفتق ذهنه بعد أن أصبح شابا ، وقطع مرحلة طويلة فى المرحلة الثانوية . كان صوت الكرة يتجاوب فى الحارة ، وصيحات اللاعبين تنبعث حارة حادة ، وخالد يلعب بكل حواسه ، يبذل كل جهده أن لا تطيش منه الكرة ، وكان يضايقه أن يلعب لعبة خاطئة ، لم يكن يشور إذا ما اتهم بالتقصير فى الدراسة ، ولكن كان مرجل غضبه ينفجر إذا ما قبل له - ولو على سبيل إثارتة - إنه تقاعس فى لعبه ، أو أن هدف فريقه قد أصيب بسبب خطئه !

هجم خالد على الكرة مندفعاً ، وهم بضربها ، ولكنه تيقن أنه لو ضربها لأصاب مباربه الذى تشرك الكرة بينه وبينه فأحجم ، وإذا بالمهاجم يصيبه فى رجله . فبسبب منها الدم ، فخرج يجففه ، ولمحه جلال ، فقال له :
- اصعد وكل ، لتعوض الدم الذى نزف منك .

لم يكن جلال ليعرف غير الأكل لتطبيب الجروح ، ومداواة الأسقام ، ولكن خالدا لم يصغ إليه ، بل جفف دمه ، وعاد إلى اللعب وقد تعلم أن لا يحجم إذا هجم ، فلى الإحجام إصابته ، بينما فى الهجوم إصابة سواه .

واندمج سعيد فى اللعب ولكنه كان ضيق الصدر ، كان يرى أحد الفلمان يخط على الأرض خطأ أبيض ، ويرغم غلاما آخر على عدم تجاوزه ، مهددا إياه إذا ماتخطاه ، والغلام المضطهد ينفذ ذلك فى ذلة وانكسار ، ثار سعيد لذلك الهوان ، وما أسرع أن تتحرك شففته إذا ما وقعت عيناه على ضعف أو اضطهاد ، فذهب إلى الغلام المطرق فى ذلة ، ووضع يده فوق كتفه ، وصاح فى وجه الاستبداد :

— سنتجاوز هذا الخط ، ونذهب حيثما نشاء ، سنرى ماذا تستطيع أن تفعل .
وصمت الأولاد جميعا ، ونظروا وقد اشرأبت منهم الأعناق ، وتقدم سعيد وهو يضغط كتف الغلام ، يشجعه ويشد أزره ، فتقدم الغلام وهو يضطرب ، والطفل المستبد يرميه بنظرات يتطاهر منها الشرر ، ترعجف له فرائصه ، ولكنه أخذ يتقدم لا يتقوى على النكوص على عقبه ، فسعيد يجذبه معه فى تقدمه ، لا يترك له فرصة الإحجام .

بلغ الغلام المنطقة المحرمة ، فأحس — على الرغم من دقائق الخوف المدوية فى صدره — راحة تكتنفه ، انعكست على وجهه ، وانداحت حتى غمرت الأولاد جميعا ، فانبسطت أساريرهم ، إلا ذلك الطاغية الذى أحققه أن تتحطم كبريائه ، وأن يذوب سلطانه ، فأرمد وجهه ، وطاش صوابه ، فاندفع صوب سعيد ، وأخذ بتلابيبه ، وقد عقد العزم على أن يعيد هيئته التى تقوضت بضرب ذلك الذى هب يؤلب عليه الضعفاء .

وتلاهم الغلامان ، كل يحاول أن يطرح الآخر أرضا ، وكاد سعيد يتمثر تحت ضغط ذلك المستبد الذى استمات فى القتال ، ولكنه استجمع قواه ، وتحمل الضغط فى صبر ، ساء أن يتحدى الطغيان ، ثم يكون نصيبه الإخفاق .

ولف سعيد ذراعه حول عنق الغلام ، ووضع ساقه خلفه ثم دفعه بكل قوته فاختل توازنه وسقط ، وسقط سعيد فوقه ، وكان ذلك فصل العراك ، استسلم الطاغية للهزيمة ، فنهض بنفض التراب عن جلبابه فى خزي ، ثم سار مطأطئ الرأس لايلى على شيء .

وجاء من أقصى الحارة غلام يسمى ، فى يده صحيفة ، وما إن لمح رفاهه

حتى صاح وهو يعدو مرحا :

— نجحت .. ظهرت النتيجة .. نجحت !

نخف إليه خالد ، وراح يقلب فى الصحيفة خافق القلب مضطربا ، ثم صاح وهو ينطلق كالعاصفة صوب البيت :

— نجحت .. نجحت !

وصعد الدرج قفزا ، ودخل على أمه يصيح :

— نجحت !

فرنت صفيه إليه فى حب وقالت :

— مبارك !

وانبشت فى جوفها سعادة ، وانبعث فى ظلام المستقبل بصيص من الأمل ، وهبط خالد منشرا يزف البشرى إلى من فى الدار ، وما كان يفعل لها أحد ، نظرت إليه عزيزة فى استخفاف ، كأنما تقول له ياوكسة ، وتغير قلب زهيرة ، فقد غسرتها موجة من الحسد ، أما عماته الأخريات فما كان أمر عجابه أورشويه يعنيهن فى قليل أو كثير .

ووقف فى الحارة بين رفاقه يتحدث ، ورأى سيدا وسليمان قادمين ، فهرع إليهما وقال :

— نجحت ! ظهرت نتيجة الابتدائية .

فقال له سيد وهو ينظر إليه فى زراية :

— أنت تتلميذ لا أكثر وولا أقل ، أما أنا ففرجل أكسب نقودا .

وقال له سليمان :

— تركنا المدارس ، وأصبحنا رجالا ، إن هى إلا شهور تمر ثم نتزوج .

وفى جوف الليل أخذ على وصفية يتناجيان ، كان على يعرف فى قرارة نفسه أن زوجه تنهض بالعبء كله ، وأنه لولاها لتقوض المنزل فوق رأسه ، فما بلدمه لها من مال قد قل ، وإن زادت تكاليف الأسرة ، وما كان ذلك ذنبه ، فقد صحل ررقه ، حتى لكأنه ينبع من الصخر . ولولا حسن تدبيرها لقاسوا جميعا ذل

الحرمان . فرأى أن يدفعه صدرها بحرارة الأمل ، فقال :

- قابلت اليوم مهندسا فى الحكومة ، أكد لى أن الوزارة شارعة فى شق الشارع الجديد ، إننى أترقب ذلك اليوم لأبيع نصيبى فى البيت ، وأنفقه على تربية الأولاد ، فقد أصبحوا فى حاجة إلى مال كثير ، إننى على ثقة من أن ذلك اليوم قريب .

ولم تحلق صفة معه ، فما كانت تبنى مستقبل أبنائها على الأوهام ، إنها ترى الطريق طويلا ، فبينها وبين تحقيق أهدافها كفاح مرير ، فلن تنال بغيتها إلا بالصبر الطويل ، فقالت لزوجها فى إيمان عميق :

- اطمئن ، ولا تطمح إلا فى رحمة الله ، إن الله لا ينسى عباده .

- ٥٠ -

النرجس جالس على حجر فى الخربة ، يعيث فى السبحة الخشبية الطويلة التى يديرها حول رقبته ، وقد تغبرت لحبته واتسخ قميص الخيش الذى يرتديه ، وشخص بصره إلى الفضاء ، وإذا بورقة يعابشها الهواء ترقص فى إغراء أمام عينيه فتنبسط أساوره ، ويهتف فى انشراح :

- رسالة من جورج .

وينهض خفيفا ، ويمسك بالورقة بين يديه ، ويتفرس فيها بإمعان ، فيتقطب جبينه ، ثم تهلل أساوره ، وسرعان ما يعود إلى التقطيب ، وطوى الورقة الصفراء ووضعها بين صدره وقميصه الخشن ، وسار حتى بلغ حافة الخربة ، ووقف يحدث المارين فى الحارة المنخفضة ، فبدأ كخطيب على منبر ، يتأهب لحض الناس على التقشف والزهد ، قال :

- أرسلت جورج إلى رسالة تتوسل فيها أن أسافر لمقابلتها ، فهى لا تطيق البعد عنى ، فقلبيها يدق بحبى ، إنها لا تستطيع أن تنسى تلك الليلة التى أمضتها بين أحضانى ، ولكنى لن أصفى إلى توسلاتها ، لن أنظر إليها ولو

جاءت من بلادها زاحفة على ركبتيها . حاولت مرة أن تعرض عني لتذلني ،
ولكنني رجل لا يذل لامرأة ، حتى ولو كانت جورج . أقسمت ألا أنطق اسمها ،
وقد بردت قسماً . لم يأت اسمها على طرف لسانى ، فأنا رجل لى كرامة لا أغفل
إساءة امرأة ، ولو كانت جورج .

وابتسم الرجال فى استخفاف ، وانطلقوا ساخرين ، وكانت حليلة تصفى إليه ،
يكاد قلبها يدمى أسى ، فحديثه يحرك أشجانها ، وينفخ فى جمره الحرمان المتوقدة
بين جوانبها ، فتلسع روحها ، إنه يذكرها بهول المناظر والمشاعر التى محتاجها كلما
رأت فى الحرية كلها وكلية .

وأخرج النجرو من جيبه الورقة الصفراء ، ونشرها وقال :

— تريدون أن تسمعوا رسالتها ؟ اصفروا إلى .

واعتدل فى وقفته ، ولاح الجد فى وجهه ، وذهب للقراءة ، ولكنه صاح فى

فزع :

— لا ، لن أقرأ رسالتها بنفسى ، أقسمت أن لا أذكر اسمها .

ولم يدر بخلده أنه لا يعرف القراءة ، ولكن كبرياءه تيقظت ، فراح يدير
عينيه فى الحارة ، يبحث عن يعهد إليه فى قراءة رسالتها ، فلمح سيدتين سائرتين
بالقرب منه ، كانت إحداهما تسير وقورا ، ترتدى ثيابا تألفها أعين الحارة ، وكانت
الأخرى تنطلق فى ثياب غالبة لاعهد للحارة بها ، فذهب إلى السيدة المتأنقة وقال ،
وهو يقدم إليها الورقة الصفراء القذرة :

— اقضى أنت رسالتها .

فأريد وجه جليلة ، ونهرته فى قسوة ، فخفت إليها حليلة تعتذر عنه ،
وتلتبس منها أن تصفح عما ارتكبه ، فما يدرى ما يفعله ، فالتفتت جليلة إلى
أمها وقالت فى ضيق :

— لماذا يترك مثل هذا المجنون يعكر أمن الناس ؟

وعرجتا على البيت ، وجليلة ضيقة الصدر متبرمة ، كانت تأنف من السير
فى الحارة ، بعد أن تبرع زوجها ببعض أموال ومنح رتبة الباشوية ، وصارت زوجة

الباشا . فما كان للعارفة أن تتشرف بها ، لولا اضطرابها لزيارة أختها .
وأقبلت صفيّة على أمها وأختها ترحب بهما ، وكانت تغادرهما أحيانا ، فقد
شغلت عنهما بتدبير أمرغذائهما ، كانت تتمنى أن تقدم لهما أشهى الأطعمة ،
ولكنها كانت تعلم أن ماتقدمه لهما على حساب بطون أبنائهما ، فإذا بذرت اليوم ،
فعليها أن تقتصر غدا ،

واستدعت خالدا ، وأعطته خمسة قروش ، وطلبت منه أن يشتري سمكا من
الصيدين ، فراح الصبي يقطع آميالا ليعود إلى أمه بسمك كثير ، كانت على ثقة
بأن ما تقدمه تافه إذا لم تتفنن فيه ، فبذلت كل مهارتها لتقدم لزوجها الباشا طعاما
شهيّا .

وملت البطون ، ودخل على إلى فراشه ، ونام ملء جفونه ، ومالت الشمس
نحو المغرب ، فانصرفت الجدة وجليلة بعد أن دار الحديث حول الباشا ، ولم تذكر
جليلة اسم لبيب مرة ، فحز ذلك في قلب صفيّة ، فد كان يسرها أن تسمع من أختها
إعجاب الباشا بابنتها ، وما يذله في الدائرة .

ونهض على من نومه ، وراح يرتدى ثيابه ، ويتأنق في مظهره . كان يتأهب
للخروج للسهر مع رفاقه ، ومرّت به صفيّة وأصلحت فقطعانه ، ووقفت تنظر إليه وهو
ينصرف حتى غاب عن عينها .

ودخلت إلى المطبخ تغسل الأواني والصحاف ، ثم ذهبت إلى الحمام تغسل
التياب التي اتسخت ، ووقف خالد ينظر إليها في إعجاب وإشفاق ، فهو يراها
تتحمل أعباء البيت وحدها ، حتى أبوه ألقى عبثه ، فهو يضع في يدها قروشا
قليلة ، ثم ينصرف إلى المقهى ناعم البال ، مرتاح الضمير ، وقفزت إلى رأسه فكرة ،
فدنا منها وقال :

— ما الذي يضطرك إلى أن تحبى هذه الحياة القاسية ؟ لماذا لاتذهبين إلى
بيت أبيك ، لتعيشي هناك عيشة ناعمة ؟

فرت إليه في حب ، وقالت وقد رقت على شفيتها ابتسامة عذبة :

— إن من ترزق أولادا مثلكم لاتفكر في أن تفر من قسوة الحياة وتتركهم

للزمن يطحنهم ، إننى هنا سعيدة ما دمتم أنتم سعداء ، إننى هنا من أجلكم .
وشردت ببصرها ، فلم يكن أبناؤها وحدهم الذين يشدونها إلى هذا البيت ،
فقد خفق فيه قلبها بالحب لأول مرة ، كانت تحب زوجها ، تحب فيه بساطته وطيبته
وفروسيته ، وتأسى على إخفاقه !

— ٥١ —

أكب إسماعيل على الطعام ، كلما ملأت له زوجه الصحاف غيب ما بها فى
جوفه ، ومالت عزيزة تتناول الصحاف الفارغة ، وهى ترمقه فى إنكار ، ثم انطلقت
إلى المطبخ حاتقة تزجر :

— خرق المحروق بطنه فلم يعد يشبع .

وعادت تحمل الصحاف ، ووضعتها أمامه ، وقالت فى حدة :

— بالله قل لى مالذى تستفيد من الحشيش ؟! خرب جيبك وخرب بيتنا !

فقال إسماعيل ، وهو يأكل ولا يدري :

— انسجم ، حتى الحديد « تكيف » .

فقال عزيزة وهى تحرك ذراعها فى الهواء يائسة :

— يا وكسة .

فقال وقد توقف عن الطعام ، وشرد بصره :

— وضعت مرة فى فرن القطار قطعة من الحشيش ، فانطلق فى سيره منسجما
عاطر الأنفاس ، ما أكثر القطر التى قدتها ، ولكنى لم أر فى حياتى قطارا ينطلق
منشرحا كما انطلق ذلك القطار فى تلك المرة .

فقال عزيزة فى ضجر :

— اعقل يا رجل ، سيذهب المحروق بمقلك .

فرنا إليها من بين جفنيه المنكسرين وقال :

— احترت معك ، إذا سكرت غضبت ، وإذا حرقت المحروق غضبت ، بالله

تولى لى ماذا أشرب ؟

فقلت عزيزة نافذة الصبر :

— أصوت ؟ أصوت ؟ والله إن لم تسكت أصوت وأملأ عليك البيت ناسا .

فقال إسماعيل وهو ينكمش :

— خرس .

وأخذ يحيى وابن عمته بعثان فى الشقة ، كان يحيى يقضى أغلب أوقاته عندهم ، وكان إسماعيل يرسله مع ابنته لشراء « مكيفاته » ، فإذا احتاج إلى الخشيش أمرهما أن يشتريا له مكيف حرف ح . أما إذا أراد شراء أفبون فكان يأمرهما بشراء « شيكولاتة مكيفة » وقد اكتسب الغلامان فى شراء هذه المكيفات خبرة !

وعشر الولدان على قطعة صغيرة من الشيكولاتة اقتسماها وأكل كل منهما نصيبه ، ومر بعض الوقت وإذا بهما ينظران إلى الأشياء فى بلاهة ، وإذا به يحيى يقول لابن عمته فى دهش :

— انظر إلى الجمل الخارج من المرأة !

فينظر ابن عمته إلى الصوان المفتوح ويقول :

— فخذة لحم معلقة فى صوان الملابس !

ومرت عزيزة بهما فأنكرت حالهما ، ووقفت تصفى إليهما قليلا ، فحزرت كل شيء ، فأحست ضيقا فى صدرها ، فذهبت ثائرة إلى حيث كان زوجها ، وصاحت فيه :

— تعال انظر ماذا فعل أفبونك بالأولاد ، انطلق إذا اردت أن تنسجم أنت وقطارك ، أما الأولاد فلا أسمح أبدا بإفسادهم .

فقال وقد بان الضيق فى وجهه :

— كفى صياحا .

— سأصوت حتى أجمع الناس عليك ، ليروا ماذا فعلت .. يوه ! يوه !

فقام غاضبا وهو يقول :

- ملعون أبو الناس .

وذهب إليها ، ولف شعرها على يده ، وجذبها إلى الأرض وهو يلطمها على
وجهها بيده الأخرى ، وهى تصيح وتصيح :
- يا وحش ، يا حشاش . ياسكرى . يابن الكلب .
وخف من فى الدار إليهما ، واكتظت الشقة بالأولاد ، ودوت الأصوات ،
فقال زهيرة :

- هس .. كفى صياحا . سيمع الناس صوتنا .

وهبت الرياح فى الخارج مزمجرة ، وهطلت الأمطار غزيرة ، فانسل سيد من
بين الواقفين ، وهم بالانصراف ، ولفقت حركته الأنظار ، فقالوا له :

- إلى أين يا سيد ؟

فقال وهو يهبط فى الدرج :

- خارج .

فقالوا له فى خبث :

- فى هذا المطر ؟

- إذا انقض البيت عليكم فمن يبيستدعى الإسعاف غبرى ، وإذا متم تحت
الأنقاض ، نفغنن يققوم بببدفنكم غبرى .

وانساب فى الحارة مهرولا ، فما كان يبيت فى البيت إذا هبت عاصفة أو هطل
مطر ، كان يخشى أن ينهار البيت فوقه ، فكان يفر بنفسه ، لا يفكر فى أحد
سواه .

وهدأت ثورة البيت ، مخلقة الميدان لثورة الطبيعة ، وساء زهيرة أن تستكين
أختها بعد ذلك الضرب ، ودنت من حجرتها وأرهفت سمعها ، لعلها تشنف أذنيها
بسبل من السباب الذى يشفى الصدور ، ولكنها سمعت ضحكات أختها ، فلوت
شفتها فى امتعاض ، وغمغمت فى ضيق :
- والله إن أمرك يا عزيزة لعجيب .

تأهب الليل ليدثر الكون فى ردائه الأسود ، فترك يحبى الحارة ، وذهب إلى البيت ، فهو يخشى الظلام ، ويرتجف إذا ما صعد فى الدرج المعتم وحده ، كان يترهم أن شخصا سينقض عليه من خلفه ، فتضطرب أنفاسه ، ويتلفت مذعورا وهو يهرول كلما صعد درجة .

وكان يقبع فى الأمسية إلى جوار أمه وإخوته ، لا يجرؤ أن يذهب ليشرب أو يطل من نافذة على الحارة ، كان يصور له وهمه أن الشياطين والمردة تمرح فى الخربة ، وكان ينتفض هولا إذا ما سمع فى الليل قصة مفزعة ، فقد كان ذهنة يتفتق للتصورات المرعبة ، فينبهض ويتقلص ومشاعر الخوف تعذبه وتضنيه .

ووضع العشاء ، فهرعوا إليه خفافا ، وبدأ السباق ، وما هى إلا دقائق حتى كانت المائدة خواء ، والصحاف فارغة ، وجلال يترقب مزيدا من الطعام ، فقد قام إخوته وظل جالسا ، وكيف يقوم وهو لا يحس ضغط الأكل فى بطنه ، فهو لا يقتنع بأنه شبع إلا إذا أحس وطء الكظة .

وراح يحبى يتمسح فى سعيد ، فالنوم يداعب عينيه ، ولكنه لا يجرؤ على أن يذهب إلى الفراش ، فهو لا ينام وحده ، بل يشارك سعيدا فى سريره ، وما كان يدخل للنوم إلا إذا حن عليه أخوه ، وذهب معه إلى الفراش .

وجلس يهيم ، كان جفناه يسبلان بهرغمه ، ورأسه يسقط على صدره ، ولكنه كان يجاهد أن يقهر الوسن ، فهو يعرف أنه إذا استسلم له ، حملوه ودسوه فى الفراش وحده ، وتركوه فى الغرفة للجن والعفاريت .

ولمحتة صفيه وهو يتفزع فى جلسته كلما حاول النوم إن يضمه إلى صدره ، فأشفقت عليه ، وقالت لسعيد :

— أخوك يغالب النوم ، خذه واذهب إلى فراشكما .

ونهض سعيد ، وأخذ أخاه من يده يقوده إلى السرير ، فانقاد له وهو مستريح ، واندسا في الفراش ، والتصق يحيى بظهر أخيه ، ولم يكن ذلك كافيا ليسكن الطمأنينة قلبه الواجب ، فسحب اللحاف وغطى به وجهه ، حتى لا يرى أشباح الأشياء المنعكسة في ضوء المصباح الواهن على الجدران ، فقد كان يجسمها له وهمه ، فبرأها قد إليه أذرعة قوية بشعة ، تبهى أن تقتلعه من جوار أخيه ، أو تكتم أنفاسه .

ومشى إليه النوم ، وراح في سبات ، ومر الليل هادئا ، وإذا بصوت سائل يمزق السكون ، ويرن في هجعة الكون رنين الجرس :

— فإذا شكوت إلى العباد فإنما تزداد من ضرر الهموم وتندم

فهب يحيى على الصوت مرعوبا ، وراح قلبه يقفز في صدره ، حتى يكاد يفر من فيه ، ولفته رهبة فتعلق في عنق أخيه ، ودوى الصوت الأجنس :

— وتنال حرمان المقاصد حيشا تشكو الأمور إلى الذي لا يرحم

وخيل للغلام أن الغرفة ملئت أبالسة وشياطين ، ولم يقر على احتمال ذلك الخوف الذي أريق في جوفه فصرخ ، وهب سعيد على صراخه ، يسأله في لهفة :

— ماذا بك ؟ ماذا جرى ؟

وأجهش يحيى بالبكاء ، وهو يرتجف ، وارتفع الصوت مناديا ،

— وقلت للنفس قولاً لست تأباه يا نفس صبرا عل ما قدر الله

وفطن سعيد إلى ما يرعب أخاه ، فقام إلى النافذة وصاح :

— كفى صباحا يا رجل ، اذهب من هنا .

ولكن الرجل رفع عقبرته :

— لا ينبغي للقضا هم ولا جزع .

فضايق سعيدا إعراض الرجل عنه ، وعز عليه أن يتجاهل أمره ، فالتفت في غضب يبحث عن شيء يلقفه به ، فرأى قلة على حافة النافذة ، فاخطفتها في حقن ، وصوبها إلى الرجل بكل قوته ، فدوت في الحارة دوبا ، وقفز يحيى فرعا ،

وانهمرت دموعه تفسل وجهه .

وساد الكون سكون عميق بعد أن قرر السائل أن ينسحب فى صمت ، قبل أن نهال على رأسه الأوانى والقلل ، وعاد سعيد إلى فراشه مطمئنا ، ولكن ولى ذلك الاطمئنان ، لما ألفى يحبى ينتفض ، ويشرق بدموعه .

- ٥٣ -

الحاج كرم ساهم واجم ، فالليل ينقضى وهو شارد وراء أفكاره ، والنهار يمر وهو منقبض الصدر حائق ، كان يقتر على نفسه ، ويغل يده إلى عنقه ، ليوطد مركز دكانه ، ولكن الكساد طاف به ، وزعزع أركانه ، فإذا لم يتداركه الله برحمته ، انهارت تجارته وأهون شيء على نفسه أن ينكب فى أعز ما عنده إلا فى ماله .

كان الحاج يتفتح كالوردة كلما رت أرياحه ، وكان ينشرح صدره كلما فكر فى مستقبل أبنائه ، سترك لهم محلا يضمن لهم حياة رغدة سعيدة ، فلن يخشوا الفقر ، أو يهابوا الحرمان ، أما وقد أصاب تجارته البوار ، وراحت أرياحه تتسرب من بين يديه وهو راغم ، فقد ركب الهمة ، وانتابه القلق ، ويات يخشى المسغبة ، ويرتجف فرقا إذا ما فكر فى الأولاد ، فذوى وذبل ، وصار حليف السهاد ، لا تغمض عينه إذا هجع الناس ، ولا يستريح رأسه من ترادف الأفكار التى تساوره فى قسوة وإصرار . ولم يحتمل الجسم الواهن استبداد الذهن الواجف ، فسقط الحاج مريضا ، ولزم فراشه ، ولم ترحمه نفسه ، كانت تعذبه بأفكار ممعنة فى الدكنة ، تذيب روحه وتهذب كيانه ، حتى إذا ما جاء مع المساء أتناؤه مصطفى وكمال وحسين ، ودخلوا عليه مستفسرين عنه ، راح يسألهم فى لهفة عن حال الدكان ، ويرشدهم إلى ما يفعلونه ، ويأمرهم أن يتركوا ما يحسب أنه يستمضى عليهم ، حتى يعود إلى عمله معافى ، يارثا من مرضه .

وازداد ضعفه وهزاله ، وخطرا لأبنائه أن يستدعوا طبيبيا يعوده ، ولكن لم يجروا أحدهم أن ينفذ ما دار بخلده ، أو حتى يعرض عليه الفكرة ، كانوا فى حضرة لا يفكرون ولا ينطقون ، فهو الرأس المدبر ، وهو اللسان الناطق ، فعليه أن

يشير ، وعليهم أن يلبوا الإشارة دون تدبر أو تفكير ، وكان ذلك يرضى كبرياءه ، ولو خطر له أن أحدهم فكر فى أن يفكر لأحنقه ذلك ، وعده جحودا وعقوبا .
وراحت صفة تعود أباه ، وكانت تستصحب معها فى كل زيارة ولدا من أبنائها ، فكان كل منهم يذهب إلى بيت جده وفى قلبه إحساس يخفق به ، وكانت الأفكار والمشاعر مختلفة متباينة ، فزكريا ينطلق إلى ذلك متراخيا متبرما ، ولولا حرصه على أن لا يخرج أمه لأحجم عن مصاحبته ، فهو يرى تقرب أخواله من أبنائه خالته ، ونفورهم منه ومن إخوته ، وإن كان ذلك النفور محجبا بحجاب رقيق من المجاملة التى تخدش الكبرياء ، وتخلف فى القلب نقطا سوداء لا يحورها الرياء . إنه لينفطن إلى أن ما يجذبهم إلى أبنائه خالته هو جاه أبيهم وأمواله ، وإن ما ينفروهم منه فقر أبيه ، وأنه ليعجب من ذلك الانجذاب وذلك النفور ، فما كان غنى زوج جليلة يرافعهم ، وما كان فقر زوج صفة بخافضهم ، ولكنهم كعباد الشمس الذى لا يستطيع أن يتحرر من رقه ، أو الوثنى العاكف على صنمه الغارق فى البله والجمود .

وكان خالد يذهب إلى بيت جده متفتح النفس ، منشرح الغزاد ، كان يقبل على درية ابنة خاله ، يحادثها ويشاركها فى لهوها ، وكان يستشعر راحة بقربها ، حتى إنه لم يكن ينفطن إلى ذلك الهوان الذى خدش كرامة زكريا ، ووخز كبرياءه وجعل يفكر أكثر من مرة فى أن يقيم بينه وبين ذلك البيت سدا .
أما جلال فكان بيت جده يتجسم فى مخيلته فى جدته ، فعائشة تحنو عليه ، وتضع أمامه طعاما كثيرا يغيبه فى بطنه . كان يحب ذلك البيت ، وكانت جدته موضع إعلاله ووجهه ، فشب يعظم البيت الذى يكتظ بالأطعمة ، ويحترم الناس الذين تحتفل موائدهم بالذ وطاب .

وراحت صفة تعنى بأبيها ترفعه لبشر أو يأكل ، على رغم إصراره ، أنه شعبان ولا رغبة له فى الطعام ، وتريحه وتغليه وترشده إلى ما يفعله ، وإلى ما لا ينهى أن يفعله ، فينفذ أشاراتها ، وما كان يقبل أن يشير إليه أحد هكذا وكذا ، وهو السيد فى البيت ، ولكنه كان يطيع صفة ، ويحترم آراها ، ويحس راحة

إذا أعارها سعه ، وأصغى إلى حديثها الرتيب .
ورنا إليها بعينه الواهنتين ، ورفت على شفتيه المرتجفتين شبح بسمة ، ثم
لمغم :

— لبتك يا صفة كنت الرجل ، وكانوا هم البنات .
ولم تنفعه رعاية صفة وعنايتها ، ففى ذات مساء دخل أولاده عليه ليقتصوا
عليه أخبار الدكان ، ويتلقوا منه أوامره ونواهيده ، فالفوه قد مات ، فوقفوا ذاهلين ،
لا يدرون ما يفعلون ، لبت الروح يرد إليه برهة ، ليأمرهم بما يريد ، وفيما هم فى
حيرتهم إذ جاغم الأمر من صفة ، قالت :

— مالكم هكذا تسمرتم فى الأرض ، اخرجوا لملاقة المعزين .
فغادروا الغرفة مطرقين ، وماقابلوا رجال الأسرة حتى راحوا يتلقفون آراء هذا
وذاك ، تعودوا أن يفكرالحاج لهم ، وأن يقودهم إلى الطريق ، فلم يتخلصوا بعد من
رقعة الحاج وإن كان قد مات .

— ٥٤ —

انسلخت أشهر الإجازة الصيفية ، فشغلت صفة بأمر المصروفات المدرسية ،
أصبح زكريا وخالد فى المدارس الثانوية ، وجلال وسعيد ويحيى فى المدارس
الابتدائية ، فعليها أن تدبر القسط الأول ، حتى يتمكن أولادها من دخول
المدارس ، والسير فى الطريق الذى رسمته لهم .

إنها لا تستطع أن تعتمد على زوجها ، فهو يضع فى يدها القروش القليلة
التي يكسبها ، وهى تذكر أنها شكت إليه مرة حاجتها إلى نقود ، فأطرق مهموما ،
ثم أنبأها أنه صرف على إصلاح البيت مهلغا ، وأنه ليس وحده صاحب هذا البيت ،
سبألب أخواته بتصبيهم فى الإصلاح ، ولما كانت تعرف أنهم لن يدفعن شيئا ،
وأن مطالبتهم لن تخلف إلا المرارة فى النفوس ووجع الرأس ، التمسست منه
الابغائهم فى هذا الأمر ، فمن أين تأتى عزيزة وزهرة وزينب بما يدفعنه له ، وهن

ينفق كل ما يصل إليه من يوماء يوم .

وخطر لها أن تلجأ إلى إختوها ، فقد ورثت عن أبيها حصة فى بيتين وفى الدكان ، لم تأخذ من ريعها شيئاً بعد ، فأختوها فى ضيق ، وكانت تحب أن تترث حتى يأتى الفرج ، ولكن مستقبل أبنائها معلق بخيط ، ولا تحسب أن العشرة الجنيهات ، وهى كل ما تحتاج إليه لتفرج ضيقها ، ستزيد من أعباء إختوها .

وراضت النفس على الذهاب إلى بيت أبيها . وأغراها بالذهاب أنها لن تستجدى أحداً ، فهى تطلب حقاً من حقوقها ، وفى الصباح الباكر خرجت لتقابل إختوها قبل ذهابهم إلى الدكان .

ودخلت عليهم ، فقابلوها بالترحاب ، وأخذوا يتوددون إليها فى الحديث ، حتى إذا ما قالت : « إنى فى حاجة إلى عشرة جنيهات » اربدت الوجوه ، وألجمت الألسن ، وساد الرجوم ، وسيطر السكون برهة ، حتى قال مصطفى فى صوت أجش :

— لماذا ؟

فقالت صفية فى هدوء ، وإن حزرت موجة القلق التى انداحت فى الصدور :

— أريد أن أدفع مصروفات الأولاد .

فقال كمال فى ضيق :

— ومتى كانت المرأة مكلفة تعليم أبنائها ، إنك ترهقين نفسك .

فقال حسين فى استخفاف :

— إذا كان على لا يستطيع أن ينفق عليهم ، فلماذا تحملين نفسك ما لا

نطبقين ؟

وانطلقت الألسن من عقالها ، وانهاالت الوخزات وصفية تتجلد ، وإن كانت لمس جمرات النار تلسع روحها . ودت أكثر من مرة أن تنفجر فى هؤلاء الذى يلمونها على الإتفاق على أبنائها لينتقوا عشرة جنيهات ليست من حر مالهم ، لكنها رأت أن تتحمل إسمائهم فى صبر ، تلك الإسماء التى زادت عزمها وإصراراً ، قال مصطفى :

— لماذا لا يعمل زكريا ويحمل نصيبه من أعباء البيت ، ولماذا لا يعمل خالد فى دكان يذل جريمه فى الحارة ؟

ورأوا فى عينيها إنكارا ، وإن لم تنبس بكلمة . فقال حسين :

— ليس العمل فى الدكاكين عيبا ، فالدكاكين مصير أبائنا جميعا .

همت صفة أن تقول له إنهم ليسوا مخبرين فى ذلك ، فأبناؤهم لم يفلحوا فى المدارس ، بينا أبناؤها يسبرون فى طريقهم ، ولكنها كبحت زمام لسانها ، وإن استلمت للحزن الطاغى ، الذى انتشر بين جنبها .

وانصرفت ساهمة ، تساورها أفكارها ، فتزبد فى آلامها ، وراودتها فكرة الذهاب إلى أختها ، تفرج عن صدرها ذلك الكرب الذى كاد يكتم أنفاسها ، وتلمس عونها ، فإذا كانت قلوب إخوتها قست وتجمدت ، فستجد عند أختها برما لجراح قلبها ، فانطلقت إلى القصر وقد انبثق فى ظلام نفسها بصيص من الأمل .

وفى الغرفة الفاخرة تقابلت الأختان اللتان صنعهما الحظ ، الحظ السعيد والحظ العائر ، الحظ المقبل والحظ المدهر . وعلى الأريكة البديعة راحتا تتناجيان . قالت صفة وسكين تمزق أحشاءها :

— إنى فى حاجة إلى عشرة جنيهات لأدفع مصاريف الأولاد ، وقد ذهبت إلى

اخوتى ..

ولم تدعها جليلة تكمل حديثها ، فقالت :

— إنك ترهقين نفسك باصفية ، لافائدة من تعليمهم ، هذه جهود ضائعة ، الأولاد يمزعون لأهلهم ، وأهلهم جميعا من العناير ، جدهم سائق قطار ، وأزواج عماته سائقو قطر ، وأبوهم رجل مسرات وسهرات ، فلماذا تصرين على تعليمهم ، لن يكونوا إلا كأهلهم ، اسمعى نصيحتى وأحقيهم بالمصانع ، وأعديهم للعناير ، حرام هذا المال الذى تبعثره ، حرام هذا الحرمان الذى تقاسينه من أجلهم .

واندفعت جليلة فى حديثها ، وصفية تشعر بالأرض قيد تحت قدميها ، وأحست قسوة الاستقبال ، فخطر لها أن تنصرف فرارا من تلك السياط التى تلهب كرامتها ، وتطمعن كبريائها ، ولكنها وأدت رغبتها ، خوفا من أن تغضب أختها

التي لم تترفق بها وهي تنحرها .

وانصرفت صفية وأنين روحها يتجاوب بين ضلوعها ، انطلقت حزينة يكاد
حزنها يصدع كبدها ، وساعا أن تستسلم لنوازع نفسها ، فرقت رأسها في كبرياء ،
وجمعت أطراف شجاعتها ، ووطنت النفس عل أن تسير بأبنائها في الطريق الذي
رسمته لهم ، وهي أكثر قوة وأشد إصرارا ، عاقدة العزم على أن لاتلتمس العون من
أحد ، ولو اضطرت أن تربط على بطنها حجرا .

— ٥٥ —

استيقظوا من نومهم مبكرين ، فألفوا ثيابهم مرتبة مطوية عند رؤسهم ،
وأخذيتهم عند الصوان تتلأأ ، فراح زكريا يرتدى ثيابه ، وهوفكر في ذلك الجهد
الذي تنفقه أمه في البيت ، إنها لتمضى سحابة يومها في تجهيز الطعام ، وغسل
الأواني والثياب ، وكثيرا من ليلها في رتق الجوارب وتثبيت الأزرار ، وتصليح
الملابس وتفصيلها ، وإنه لجهد كبير تنفقه من أعصابها ، فاستشعر إشفاقا ، وقدح
ذهنه يفكر فيما يفعلونه ليشاطروها حمل هذا العبء الثقيل ، فوجد أن خير وسيلة
لإزاحتها ، تشغيل خادم تشاركها في تنسيق البيت وتنظيفه ، ولكن أين النقود ؟
وراح خالد يرتدى ثيابه في عجلة لينطلق إلى مدرسته الثانوية ، يلعب مع
رفاته في الصباح بالكرة ، كانت كرة صغيرة من المطاط أحيانا ، وكانت من الجوارب
العتيقة في أغلب الأحيان . وكان في العصر لأيغادر المدرسة ، هل كان يمكث بها
بشاهد فريق الكرة وهو يتدرب ، يداعبه أمل أن يصبح من أفراد الفريق ، كانت
الكرة هي المغناطيس الذي يجذبه إلى المدرسة ويحببه فيها .

وأخذ جلال يرتدى ملابسه فوق جلبابه ، فمدرس الحساب يضربه ضربا مبرحا ،
فهو يحاول أن يجعل بين جسمه وبين الحيزرانة درعا من الثياب ، فكان يسير محشوا
أشبه بكرة كثيفة الأوراق .

ووقف سعيد في الشباك ، فرأى عصفورا على حافة نافذة الجيران ، فأغراه

ذلك أن يشد نبله ، وأن يطلق حصاة لاصطياد العصفور ، وإذا بامرأة تهوّل إلى
النافذة ، وهى ترقى وتزهد ، وتسب وتصرخ ، فأقبلت صفية تعتذر إليها فى رقة ،
ثم انتهالت على سميد ضربا ، وهو يتحمل الأذى صابرا ، لاتدمع له عين ، كان عصى
الدمع ، يتلقى الجزاء دون ضجر ، فما كان يتأوه أويبدى تأفقا من العقاب ، إذا ما
ارتكب ما يستحق عليه الضرب . وخرج الأولاد إلى مدارسهم ، وجلس جلال إلى
قمطره هادئا ، كان متفوقا فى اللغة العربية ، فكان يقبل على حصصها مطمئنا ،
وأقبل الأستاذ ، وجعل يلقيه خطبة سيلقيها أمام رئيس الحكومة فى حفلة المدرسة
السنية ، فراح جلال يخطب فى ثقة وفرح ، فصدره ينشرح إذا أحس اهتماما به ،
وألقى الأنظار تتطلع إليه .

واطمأن الأستاذ إلى إلقائه ، فأخذه إلى غرفة الناظر ، وهناك أعاد جلال الخطبة
مزهوا ، ومامت أذنيه كلمات الإعجاب التى ترددت حتى انتشى ، وراح قلبه
يرقص فى جوفه فرحا .

وعاد إلى فصله مزهوا ، ورأى أستاذه يكتب اسمه على السبورة بالألوان ،
فغمرته سعادة عارمة ، حتى استشعر أنه بهيم فى عالم وردى من الرؤى العذاب .
ودق الجرس ، وانصرف الأستاذ ، وأقبل مدرس الحساب ، ونظر إلى السبورة ، وقرأ
الاسم المكتوب عليها مزخرقا جميلا :

— جلال على يونس ، من هذا ؟

فقام جلال منتشيا ، وما إن وقعت عيننا المدرس عليه ، حتى قال

فى إنكار:

— انت ؟! ولماذا يكتب اسمك بالألوان ؟

فصاح الأولاد :

— إنه قوى فى العربى ، سيلقى خطبة المدرسة أمام رئيس الوزارة .

فقال له المدرس فى حدة :

— تعال هنا . وذهب إليه جلال ، فقبض عليه بيد قوية ، وقال له وهو يهزه :

— لماذا انت خائب فى الحساب ؟

ولم ينس جلال بكلمة ، وإذا بالخبزانة تهوى عليه ، ولم يكتف المدرس
بضربه ، بل صاح به :

- امسح السبورة .

فسار جلال إلى السبورة وهو حائق ، وراح يحو اسمه بيده وهو حزين ، يحس
خنجرا يغوص في قلبه ، لم يدعه مدرس الحساب لأحلامه البهيجة ، ضربه وأهانته
وأذله ، فجذبته من السماء إلى الأرض ، وكأنما عز عليه أن يتركه فوقها ، فمرغه في
التراب .

وانقضى اليوم ، فرجع جلال إلى أهله مسرورا ، تبخرت إهانة مدرس
الحساب وعاد إليه زهوه ، فراح يقص على أمه وإخوته أنه وقع عليه الاختبار
ليلقى كلمة المدرسة أمام رئيس الوزارة ، وأخذ ينقل بصره بينهم ، فلما لمح أنهم
يتطلعون إليه في اهتمام ، ثلج صدره ، واستشعر سعادة غامرة .

وأخذ خالد يروى النبا لكل من يقابله ، ويتحدث عن جلال ويفخر به ، فقد
كان يحس راحة إذا ما تحدث عن إخوته أو أصدقائه وعدد محاسنهم ومناقبهم ، فقد
كان يشعر أن تلك المحاسن والمناقب تنعكس إلى نفسه .

ووافى اليوم المرتقب ، يوم الحفل الذي ما كان لجلال حديث غيره ، فذهب على
إلى المدرسة وفي جوفه بذور قلق ، كان يشفق على جلال ، ويخشى أن يهاب
الموقف ، فيرتج عليه ، ويحبس لسانه ، ومر بين الزينة التي تفتنت المدرسة في
إبرازها ، فلم تجذب بصره ، كان مشغولا بالقلق الذي بدأ يزحف في صدره .

وأقبل رئيس الوزراء ، فراح قلب الوالد يخفق بين جوانحه كجنح حمامة ، لم
يكن على ليهاب أن يكتب إلى اللورد كرومر ، أو يرفع شكايته من الشركة
البريطانية المتعسفة إلى وزير خارجية بريطانيا العظمى ، أو يقف في وجه
الشیطان ، ولكنه يضطرب خشية ألا يثبت أنه أهل لما ندب له .

ووقف جلال مزهوا أمام رئيس الوزراء بينما تضام على في مقعده ، وجلجل
صوت جلال ثابتا ، وأريق في أذني على حلوا ، فهدأت أنفاسه المبهورة ، وعاد

إليه هدوء ، وفر القلق ليخلى الطريق لمشاعر الفرح المستزجة بهتان عجيب ،
لا تنبئ إلا من قلب والد مزهو بولده المتفوق على أقرانه من الأولاد .
وانتهى جلال من خطبته ، فدوى المكان بالتصفيق ، فأحس كأنما صيغ من
السعادة ، وفاضت إحساسات على حتى تفرقت الدموع فى مقلته ، وارهفت
حواسه ، وتركز بصره فى ابنه ، فألفاه يتقدم إلى رئيس الوزراء ، فبريت عليه ، ثم
يمنحه أربعة جنيهات من الذهب ، ، وشامت مشاعر على الطاغية أن تبدى ، فسالت
عبراته على خده ، فأخرج من جيبه منديله يكفكف به دموع الفرح .

- ٥٦ -

أولاد الحاج كرم فى حيرة ، لا يدرون ماذا يفعلون وقد كسدت التجارة ،
وأصبحوا على شفا الإفلاس ، إنهم يرون فى المتجر كل آمالهم ، فإذا ذهب من
أيديهم ضريت عليهم الذلة ، وصاروا فقراء ، وإن مجرد فكرة الفقر ترجفهم وتزلزل
كيانهم ، وتجعلهم يقدحون زناد أفكارهم للبحث عن طريق للفرار من وجه ذلك الغول
البشع الفاجر فاه ليلتلعمهم .

وخطرت لهم جميعا فكرة واحدة ، فما كان أمامهم غيرها ، أن يستدينوا مبلغا
من المال يتقنون به الدكان ، وقامت فى سبيل إنفاذ هذه الفكرة عقبات ، فمن ذا
الذى يقرضهم المال ، ولماذا يقرضهم ، وأين الضامن ، وكادت هذه العقبات تفت فى
عضدهم ، وتجعلهم يركنون إلى اليأس ، ولكن شبح الفقر أفرعهم فيما يفعلونه ،
ليلوذوا بأذيال النجاة :

ورفع حسين رأسه وقال :

- أرى أن نرسل لعلى نستشيره ، ونعرض عليه أمرنا .

فرمقه أخواه فى دهش . كانا يعرفان عنه أنه أكثرهم قدحا فى على ، فهو
يحط قدره ، ويطعمه بالحصول والأثانية وتبلد الإحساس ، فما باله يفكر فيه الساعة ،
ويقترح أن يضع مستقبلهم بين يديه ؟ ولم يشأ أن يشيرا جوا من الجدل ، كانا

يتلهفان على الخروج مما هم فيه ، قالوا :

— فلنبعث إليه .

وجاء على فى جلها به الصوفى ، وطربوشه الداكن الطويل . وجلس يصغى

إلهم . حتى إذا ما انتهوا من قصتهم ، قال :

— صديقى ستاورو يقرضكم المال . ولكن لا بد أن نرهن عنده عقارا .

فقال مصطفى فى قلق :

— ولكن العقار ليس لنا وحدنا .

فقال على فى بساطة :

— على إقناع صفة بأن تقبل رهن العقار معكم إنقاذا للدكان . ستقبل

ذلك ، فأنا أعرف مقدار حبها لكم ، أنتم لها كل شىء .

وقال كمال :

— وجليلة ؟

فقال مصطفى فى ثقة :

— دعوها لى . أنا قادر على إقناعها .

وانصرف على وقد اتفقوا على أن يجتمعوا فى المساء فى البيت الكبير ، ولما

والمر المبعاد ذهب على إلى بيت الحاج كرم ، فألقى كمالا ومصطفى وحسبنا يرقبونه

من الخلق ، ولمح سحابة من الأسى تكسو وجوههم ، فرأى أن يخفف عنهم ما

يلازمه . وأن يثلج صدورهم بما عنده من نيا فقال :

— رحبت صفة بالفكرة ، وقالت لو أن فى مقدورها أن تفعل شيئا آخر

المعلمه ..

فقال مصطفى فى صوت خافض حزين :

— رفضت جليلة أن تذهب إلى المحكمة لتوقع على عقد الرهن .

فقال على :

— الأمر سهل ، يذهب الموثق إلى بيتها .

— ورفضت أن يأتى أحد إلى قصرها ، فى ذلك عار لها .

وأطرقوا جميعا صامتين . وعز على على أن يخفق فى إنقاذ أناس ألقوا إليه
قبادهم ، فانتشر فى صدره ضيق ، وراح يفكر ليجد مخرجاً ، وقفزت إلى رأسه
فكرة حمقاء ، ولكنه رحب بها . فأهون عنده أن يرتكب حماقة وأن يقاسى نتائجها
وحده ، من أن يخفق فى تحقيق أمنية من لاذ به .

ورفع رأسه وقال :

- وجدت حلاً .

فنظروا إليه بعيون واسعة ، وقالوا :

- ما هو ؟

فابتسم على وقال :

- أرى أن توقع صفة على الرهن باسمها وباسم أختها .

فقالوا فى خوف :

- ولكن هذه جريمة .

فقال على فى حاسة :

- لا شأن لكم بها ، هذا شأنى وشأن صفة .

ولم يعترضوا ، بل أحسوا راحة ، كانت أنفسهم أعز عليهم من على وصفية ،
وأنهم على استعداد لأن يضحوا بمن هم أحب إليهم منها ، إذا كان فى تلك
التضحية إنقاذ لأموالهم ، وإبعاد لشبح الفقر عنهم .

وذهبت صفة إلى المحكمة ، ووقعت باسمها ، وذهبت مرة أخرى ، ووقعت
باسم جلييلة ، مضحية بنفسها فى سبيل إخوتها الذين رفضوا أن يقرضوها عشرة
جنيهات من مالها ، تنفقها فى تعليم فلذات كبدها .

مالث الشمس للمعيب ، وبدا القمر كقرص فضى يسبح فى اللجة الزرقاء ، لاح
قربها من الأرض حتى أغرى ذلك سعيدا أن يضع فى نبلته حصاة ويصوبها إليه ،
وساح الأولاد فى الحارة ، كل يتجه إلى بيته ، فقد أقبل الليل ، كان خالد
بتصويب عرقا بعد ذلك الجهد الذى بذله فى اللعب بالكرة ، وجلال يحمل كيتين
صغيرين ، فى أحدهما بلى وفى الآخر نوى الشمس ، وسعيد يتلفت يبحث عن
شىء يصوب إليه نبله ، ليختتم لعب النهار ، وكان يحيى يلتصق به خوفا ،
ويتمنى أن ينصرف إلى الدار ، كان يخشى أن يصعد فى الدرج وحده .

ولم سعيد بانع العرقسوس وعلى صدره قدر من الفخار ، فعبثت به فكرة ،
أشرق لها وجهه ، وتناول من الأرض حصاة وضعها فى النبل ، وصوبها إلى القدر ،
فصدر منها رنين ، كان صده فى نفسه أحلى من الأنغام المنبعثة من أنامل فنان ،
وارتفعت زمجرة بانع العرقسوس ، وتدفع سبابه ، فولى سعيد هاربا
وهوشوا ، وجرى يحيى فى أثره مفزوعا ، لم يكن يخشى أن يبطش به الرجل ،
بل كان يرتجف فرقا من الظلام .

واحنموا فى الشقة ، وراحوا يطلبون العشاء ، وكان جلال أكثر إلحاحا فى
طلبه ، ادعى أنه يريد أن ينام ، ووضع أمامهم الطعام ، وماهى إلا دقائق حتى
اطمأنى ما على الخوان .

وحامت صفية إلى زكريا وقالت :

— جاءتنا الليلة رسالة .

ودفعنها إليه ، فجعل يقلبها ثم قال :

— إنها من ليبي .

فقال صفة فى لهفة :

ـ اقرأها .

ففعلها ونشرها وأخذ يقرأ ، وقد ساد السكون :

ـ أبى العزيز .

أبحث إليك وأمى بأشواقى ، وأرجو أن يكون إخوتى بخير ، وبعد فاكذب
إليك هذه الرسالة والحزن يملأ جوانحى ، فالباشا زوج خالتى قرر تخفيض مرتبى نظرا
لكساد السوق !

حز هذا القرار فى نفسى ، فما كنت أنتظر أن يكون هذا جزائى ، بعد أن
أذبت روحي ، وأنفقت عصارة ذهنى فى تنظيم الدائرة التى كانت مرتعا للفوضى ،
ونهبها لذوى الضمائر الخربة من أقارب الباشا ووجاله . إننى سهرت على ماله كما
يسهر الإنسان على ماله ، حتى زادت إيرادات الدائرة ، ولم يفكر الباشا فى ذلك
الوقت أن يرفع مرتبى ، أما وقد كسدت التجارة ، فقد خفض مرتبى جنبها ، كأنما
ذلك الجنيه سيزيد من آلاله .

إنى ضيق الصدر بهذا القرار الظالم ، برم به ، فغبه غبن لى ، أفكر فى أن
أترك خدمة زوج خالتى ، وهذه الفكرة تستبد بى ، وتلاشى هوى من نفسى ، فلن
أعجز عن أن أجد عملا أفضل من هذا العمل المضنى ، الذى لا يلائم ما يستحقه
من تقدير .

وصمت زكريا ، وران الحزن على وجه صفة ، كانت مجاهد أن تتجلد أمام
أولادها ، وأن لا تظهر الجزع ، ولكن رسالة لبيب مزقت قلبها ، وهزتها فأفلتت منها
ضوابط نفسها ، وانتقل الحزن منها إلى أبنائها ، فجعلوا يتبادلون نظرات قلقه ،
وجثم على المكان كابوس ، وأرادت أن تخرج صفارها من ذلك الوجوم ، فقالت :

ـ اذهبوا إلى فرشكم .

فقاموا مطرقين ، وانطلقوا إلى السرور ، وناموا إلا زكريا وخالد لم تغمض
لهما عين ، كان زكريا يفكر فى مستقبل لبيب إذا ترك خدمة الباشا ، ويوازن بين
مستقبله وأمه ، أما خالد فكانت كلمات أخيه المغبون ترن فى أذنيه ، فتحرك

أوتار قلبه ، وتهيج شجونه ، فتسبل عبراته غزيرة على خديه ، وفكر فى أسرته
ففتن لأول مرة أنها تقاسى الحرمان والضيق ، فعقد بينه وبين نفسه أن يجد وأن
يبدل غاية ما فى طوقه ، لينتهى من دراسته ، ويحمل على عاتقه بعض أعباء
الأسرة .

- ٥٨ -

سيد يتطلق فى الطرقات يرتدى بذلة متواضعة ، وعلى رأسه طربوش مغبر
يميل إلى اليسار قليلا ، إنه منشغ بالصدر ، يذندن فى نهيرات حلوه ، فيزداد
نشوة ، فهو إذا غنى لنفسه انسابت الأغنية عذبة . دون أن يتعثر لسانه أو
يتلجلج .

تحققت أمنيته ، فالتحق بالعنابر ، وأصبح رجلا كرجال أسرته . وإن هى إلا
سنوات قليلة حتى يصبح سائق قطر ويتناول أجرا يمكنه من أن يحرق الحشيش ،
ويشرب الخمر ، فيلحق بأصله الذى زرع فى مصلحة السكك الحديدية ، وفرع فى
الفرز والحانات .

رأى فتاة لفت جسمها المتلىء فى ملالة سوداء ، وأسدلت من فوق أنفها نقابا
أسود شفافا ، فخطر له أن يغازلها ، فقد لمحها وهى ترنو إليه بعينيها السوداءين
الواسعتين .

دنا منها ، وسار خلفها يسمعها رقيق الغزل .

— ننتظرة .. ننتظرة ياغزال .

وأسرعت الفتاة فى سيرها ، فراح يقتفى آثارها ، ويقول :

— خخخخفة .. خخخخفة وووالبى .

ونهملت الفتاة قليلا ، فحقق قلب سيد ، وأسرع ليصبح بإزائها ، فقد حسب
أنها لانت لغزله وفصاحته !

ولمعت الفتاة النقاب عن وجهها ، فدوى قلب سيد دويا ، ثم أحس به يفرص

فى قدميه ، وقالت فى تهديد :
- سيد سأقول لأمك .

كانت الفتاة ابنة خالته ، فقد مر سيقاسيه من سخرية الألسنة الطويلة التى
لا ترحم ، فقال لها فى ذلة واستعفاف :
- تتبث .. وواللهى .

وانصرفت الفتاة وهى تهتمس ، ووقف سيد جامدا مقطب الجبين ، يفكر فى
عودته إلى الدار فبرحمة ، ويزيد فى اضطرابه صورة خالته عزيزة ، ولسانها الذى
لا يكمل ولا يتعب وقد احتلت ذهنه .

وتقدم فى الحارة متمهلا ، فلما بلغ الدار لفته رهبة ، فلم يفتن إلى حليلة
القابعة عند الباب ، تتطلع إليه ، فما كان يمر عليها دون أن يحببها ، وصعد فى
الدرج خافق القلب ، واستشعر حركة غريبة فى البيت فتضايل ، دار بخلد أن ابنة
خالته قد صنعت من الحبة قبة .

ودلف إلى الشقة ، فلم يهتم به أحد ، فتعجب ، كانوا يرون بجواره دون أن
يكلموه أو حتى يلحظوه ، فتقدم من أخيه سليمان وقال :
- ماذا جرى هنا ؟

- عادوا بإسماعيل محمولا لا يطق ولا يتحرك .
فأحسن سيد راحة ، فمرض إسماعيل أنقذه من الهزء والسخرية .
وأقبل حسان يعود إسماعيل ، فجلس إلى جواره ، ونظر إليه ، فألفاه زائغ
البصر ، اختفى سواد عينه ولم يبق إلا بياضهما ، فاستشعر حزنا ، ولكنه تجلد وشاء
أن يرفه عن إسماعيل ، فقال على أذنه وهمس :
- ما رأيك فى كأس الآن ؟

ولم تختلج فى وجه إسماعيل خالجة ، لم يسمعه فعااد يحس شيئا محاوله .
انقبض حسان وأحسن كأن يدا قوية تجيد فؤاده ، فراح يرنو إلى إسماعيل ، وقد نسى
أن المسجى أمامه قد سلبه كل ما ورثه عن أبيه فى البيت كفا بهضة كئوس .
وراح الواقع الأليم يخز روح حسان ، فاشتدت آلامه ، ولم يعد يحتملها ، كانت

نفسه تشن فى جوفه فتعذبه وتضنيه ، ورأى أن يفر من وعيه ، فهرع إلى الحانة
يعب الكئوس .

وفى جوف الليل شق الصوت السكون ، فهب الناس من نومهم مغزوعين
يستفسرون فإذا بإسماعيل قد مات ، فخيم على الحارة وجوم .

وفى الصباح طلبت عزيزة الرجال المختصين بالجنازة ، وقالت لهم :
— أريدها جنازة يتحدث الناس بها .

فقال أحد الرجال :

— أترغبين فى أن يخرج الأندبة يسرون أمامه أو يخرج بكرامة ؟
فالت عزيزة فى تأكيد :

— يخرج بكرامة .

وأقبل المعزون ، وما إن هبط النعش الحارة ، حتى راح الذين يحملونه يعدون
به ، فهرول المعزون خلفهم ، وهم يصيحون ، فقد أخذتهم الجلالة :
— الله .. الله .. الله .. الله .

ورأى الفلاحون فى العالبة النعش وهو يطير ، فأطلقت الزغاريد ، وباتت
الحارة تتحدث عن الكرامة التى أظهرها إسماعيل !

— ٥٩ —

الأولاد يتعاونون على نظافة البيت ، فخالد يتسلق نافذة ويمسح زجاجها ،
وجلال يمسك مكنسة ولكنه لا يكتس بها إلا إذا لمح أمه مقبلة عليه ، كان يحب أن
يلد الأنظار إليه ويتلقى المديح دون أن يبذل مجهودا يؤهله للمدح والثناء ، وراح
سميد يمسح الخبشة فى دلو ، ثم يمسح بها الأرض ، ويحيى يعدو خلفه يعبث فى
الأم .

اسطلق خالد إلى رفاته يلعب الكرة ، وذهب جلال إلى الحرية حيث يجتمع
الأولاد للعب بالأكبر ونوى الشمس ، ولكنه ألفى صحابة قد هجروا النوى وراحوا

يقامرون بالملايم المتداولة بين الأيدي الصغيرة ، والزهر العاجى الذى تميزت أسطحه
بنقط سود .

وراح سعيد مصوب نهله إلى العصافير والطيور ، ويحيى بهرول خلفه
بناوله ما يجمعه من الحصى ، ودفع يحيى فى عدوه صبا من صبيان الحارة ، فقال
له الصبي معبرا :
- يا أبا سن ذهبية .

فأطرق يحيى خجلا ، سببت له هذه السن متاعب لم تدر يخلده يوم يحكى
وأمن فى البكاء ليركب سنا ذهبية ، فالصبيان ينتقدونه كلما رأوه حتى صار
بخجل أن يفتح فمه ، صارت له نكدا فى الحارة وفى المدرسة ، فالشيخ يطلب منه
أن يقرأ فيحاول أن يفعل دون أن تبدو السن فيتلعثم فينهال على أم رأسه السباب ،
لقد راودته أكثر من مرة فكرة خلع هذه السن ، ولكنه كان يخجل أن تسخر أمه منه
، فيشد الفكرة على مضض .

وعاد الأولاد إلى البيت لما وافى ميعاد الغداء ، ولولا الطعام مداخلوا الدار ،
والتفوا حول الخوان ، وقد جلس أبوهم بينهم فأحسوا انشراحا ، فما كانوا يقابلونه إلا
نادرا ، كانا يذهبون إلى المدارس وهو غارق فى نومه ، ويعودون إلى الدار وقد خرج
للسهر .

نظر على إلى زكريا وقال له :

- ماذا تنوى أن تفعل إذا حصلت على البكالوريا ؟

خفق قلب زكريا . إنه يعلم مقدار ما تقاسيه الأسرة من ضيق ولولا ذلك النزر
اليسير الذى يبعث به لبيب فى كل شهر . والدخل المحدود الذى لا يكاد يذكر الذى
ورثته أمه ، وذلك الرزق الذى ينبثق من الصخر الذى خص الله به أباه ، لحلة
الكارثة بأهله ، وهو يعلم حاجة الأسرة إلى عونه ، ولكن فكرة دخول الجامعة كانت
تلح على ذهنه ، وما كان يتأدر أن ييوح بهذا الرغبة ، فأطرق دون أن ينبس بكلمة ،
فقال له على مشرق الوجه :

- أرجو أن أراك محاميا تنصر الضعفاء والمظلومين .

فتهللت أسارير زكريا ، ودهت الحياة فيه ، فراحت الكلمات تتدفق منه حارة ، كان يهت أياه آماله ، ويعدده أن يبذل غاية جهده ، ليحقق أمله فيه .

وتطرق الحديث عن الكورنيش ، والهمة المبذولة للاحتفاء منه ، وكأنما ذلك الحديث أحبا أملا كان قد خيا في نفس على فقال :

— الحكومة مهتمة بتحسين الإسكندرية في هذه الأيام ، وقد علمت أنها ستشروع في شق الشارع الجديد ، ستنتهى منه ولا شك قبل أن تصبح محاميا يا زكريا ، وسيبطل بيتنا هذا على الميدان وسأخصص لك فيه مكتبا تبدأ فيه عملك ، ولو وضعت على هذه الشرفة لافتة كبيرة كتب فيها « زكريا على يونس محام » .
فإنها ستجذب أبصار المارين .

وشرد على ببصره ، وفي وجهه بسمة الأمل ، وأطلق الأولاد لأخيلتهم العنان ، وحسب صلبة التي ما كانت تحب التحليق وراء الأوهام ، هامت في دنيا الرجاء ، وانداحت في جوفها إحساسات بهيجة وقص لها قلبها .

وجاء الليل فخرج على إلى رفاقه ، وأكب زكريا وإخوته على دروسهم ، كان خالد يبذل لأول مرة جهدا صادقا في استيعاب ما يقرأ ، أثرت فيه رسالة لبيب ، حتى أحس أنه قد تبدل ، لم يعد له أن يتراخى أو يركن إلى الكسل ، والأسرة في حاجة إلى جهودهم مجتمعة .

ولعصر ساعات الليل وصفية جالسة تنظر إليهم ، وينزل التعب بهم ، فيمسكون واحدا إثر واحد ، ويقى جلال يتظاهر بالقراءة ، يحس بهجة لأنه قد لفت نظر أمه إليه وراها تهوم في جلستها أكثر من مرة ، فزاد سروره ، فقد تيقن من اهتمامها به ، وعدم رغبتها في الدخول إلى فراشها لتستريح ، قبل أن تطمئن إلى أنه قد انهى من استذكاره . وأنه قد دخل فراشه ونام .

— ٦٠ —

صفية منشرة الصدر ، تستشعر زهوا ، نال زكريا البكالوريا ، ولجميع أولادها جميعا فى هذه السنة ، وأرادت أن تعبر لأولادها عن سرورها ، فقالت لهم :
— سنمضى الصيف فى المكس .

وارتفعت الأصوات تستفسر فى مرج :

— متى نذهب ؟ .. من يذهب معنا ؟ ماذا نأخذ من أثاث ؟

وصفية تجيب عن الأسئلة المتدفقة فى حنان وسعة صدر .

وفى الطبقة الثانية ، اجتمعت عزيزة وزهيرة وثريا ، وبعض أبناء الشيران ، كانوا يتحدثون عن أولاد صفية ، قالت زهيرة :

— نال زكريا البكالوريا ، ولجميع إخوته جميعا .

وصمتت وهى ترنو إلى عزيزة من بين أهدابها ، تنتظر أن تسمع من أختها تعليقاتها اللاذعة ، ولكن عزيزة لجت فى الصمت ،

وقال سيد :

— كلكم مرتب الحاصل على البكالوريا ؟

فقال أخوه سليمان :

— ستة جنيهات .

فقال سيد وقد امتعض :

— يا خسارة التعب ، لو كان معنا فى العنابر ، كان مرتبه الآن سبعة جنيهات ونصف ، أنا أخذ سبعة جنيهات ونصف .

فقال سليمان فى افتخار :

— بقيت لأهلى مصروفات المدرسة ، وأنفقت على نفسى .

فقال زهيرة لتحرك أختها الصامته على غير عاداتها :

- لو تقدمتما لخطبة فتاة وتقدم هو لخطبتها لفضله أهلها عليكما .

فأحس سليمان قهرا ، إنه لا يفكر إلا في الزواج ولا يمشي إلا على هذا الأمل ، وإذا بخالته تطلعه بهذه الحقيقة ، كان على يقين من أن أهل أمة فتاة يفضلون الموظف على العامل ، فحنق سليمان ، كأنما قد توظف زكريا ، وراح ينافسه في فتاة بهيئها ، فقال في غضب :

- إن أهل هذه الفتاة الذين يفضلونه علينا ليس في وجوههم نظر .

وكأنما شجع هذا الكلام سيده فقال :

- أأليس للخفة ثمن ؟

ونظرت زهيرة إلى عزيزة منكرة صمتها ، فقالت لها :

- مالك ؟ مم تشكين ؟

فقال عزيزة في اقتضاب :

- لا شيء .

فقال زهيرة وهي تبسم :

- والله أنت مريضة ، هذا لاشك فيه .

ولم تنس عزيزة بكلمة ، كانت تقاوم رغبتها في الثروة ، فهي تخشى أن تخدش زكريا وقد كبر ، أصبحت تطمع في أن تزوجه بنتا من بناتها ، فكانت تجاهد في كبح جماح لسانها ، وإنه لجهاد عسير .

وهبط أبناء على إلى الحارة يلعبون ، ويتق جلال في الشقة يغدو وروح ، فرفاقه هجروا اللعب بنوى المشمش والأكمر ، وأصبحوا يلعبون بالنقود ، خطر له أن يطلب من أمه بضعة قروش ، ولكنه كان على ثقة من أنها لن تعطيه ، فأحس ضيقا ، وأطرق يفكر فيما يفعله ليحصل على النقود .

ولم جلباب أبيه معلقا في المشجب ، فألقى نفسه يجذب إليه ، ويمد يده في جيبه وهو كالمأخوذ ، ووجد عشرة قروش أخذها خافق القلب مضطربا ، ثم انصرف إلى رفاقه يشاركهم في لعبهم ، أكب على اللعب بكل حواسه ، واستبدت به حمى

التمسار ، فراح يجازف بكل ما معه من قروش ، وراح يكسب فكان الكسب يزيد
فى جرأته ، ، وما قام حتى كان معه ريال .

ذهب واشترى شيكولاتة وأكلها ، وفكر فى أن يشتري بمابقى معه ما يملأ
بطنه ، ويحس كظة فيه ، ولكنه رأى أن يحتفظ ببعض النقود ، حتى يستطيع أن
يعاود اللعب فى أيام الإجازة الطويلة

وصعد إلى غرفة نومه ، وراح يبحث عن مكان أمين يخفى فيه ما معه ،
فلمح الأريكة وقد صفت فوقها الحشايا ، فذهب ليخفى فيها النقود ، ودخلت أمه
عليه وهو يرفع طرف الحشية فقالت له :
- ماذا تفعل :

فانتفض مغزوعا ، وقال وهو يتلعثم :

- وجدت ريالا فى الحارة ..

- أرنى .

فقدم لها النقود ، فتناولتها وفى جوفها ضيق ، ثم قالت :

- هذه فكة ، وهل يعقل أن تجد ريالا مفكوكا ؟

فقال ونيراته تتم عن كذبه :

- وجدت ريالا اشتريت منه شيكولاته ، وهذا مابقى منه ،

فصاحت فيه فى حق :

- كذاب ، إذا لم تقل لى من أين أتيت به قتلتك ضربا .

فارتجف ولم ينطق حرفا ، فهجمت عليه ، وراحت توسعه ضربا ، وأقبل
إخوته بنظرون ، ووجدوه يكاد يغشى عليه من الضرب ، ولكن لم يجرؤ أحدهم
على أن يتقدم ليخلصه من يديها ، كانوا يعرفون عنها أنها تغفر لهم كل شئ ، إلا
السرقة .

جلست صفة في تلك الغرفة الخشبية المتواضعة ، القابعة على شاطئ
المكس في ذلة ، تعد الطعام ، وقد راح أولادها يرحون مسرورين ، كان خالد يلعب
بالكرة على الرمال مع بعض رفاقه ، وجلال وسعيد ويحيى يعومون ، بينما جلس
زكريا على كرسى ينظر إلى الماء وإلى السماء ، ويقلب وجهه في الفادين والرائحين
، تعلم سعيد ويحيى العوم فكانا يذهبان حتى الهراويل ، بينما قصر جلال في
اللقاء بهما ، ولكنه كان يكره أن يفتن أحد إلى تفوقهما عليه ، فكان يجازف في
العوم ، ويذهب في آثارهما ، وما كان يعوم في حرص المتدنين ، بل كان يحب أن
يجذب أهباس المستحمين إليه ، وأن ينساب في خفة أبطال السباحة ، وهو يتلفت
لهطمن إلى اهتمام الناس به ، كانت نظرات الإعجاب ترضيه وتدغدغ حواسه .

وخاض سعيد ويحيى في الماء ، وراح جلال يجاهد أن يلحق بهما وأحس
لهما . ذهب حرصه يهيب به أن يعود إلى الشاطئ . ولكن كبرياء صاحبه أن
يسمر . فاطاع كبرياءه ، وأخذ يشق الماء فيضعف وقد نال منه الجهد والإعياء .
وشعر بقواء تخور ، وألقى نفسه بنجذب إلى القاع ، فندت منه صرخة ،
فألهفت صفة إلى البحر تنظر ، فألفت جلالات يفرق ، فهبط قلبها في جوفها ،
وراح يدور دقات متتابعة ، وخطر لها أن تهول صوب البحر ، وأن تصبح تطلب
النجدة ، ولكنها تجللت وقد ثبتت عينها على ابنها ، وارهفت منها الحواس .

وسمع سعيد ويحيى صرخة جلال ، فخفا إليه ، ورأتها صفة وهما يدنوان
معه ، فارهاد وحب قلبها ، ودار رأسها ولحتهما وهما يمدان إليه يديهما فلم يفرخ
وهما . بل كان فزادها يخفق في جوفها كجناح حمامة ، صارت تخشى أن يجذب
هم إلى الهلاك . فيغرق الجميع .

، حذاء حتى إذا بلغا به الشاطئ ، تركاه ، فاستشعرت أمه نحوه ثورة طاغية ، لم
تستطع كتمها ، فذهبت إليه وجذبت من يده وراحت تضربه وتقول له :

— إذا كنت لا تجيد العوم ، فما الذى يضطرك إلى العوم معهما . ١٢

فتضايق ، وزاد فى هوانه تطلع الناس إليه ، كان يحب أن ينظروا إليه
نظرات إعجاب ، نظرات لاتصوب إلا إلى الأبطال ، أما نظرات الإشفاق التى كانت
تسد إليه ، فهى أبغض النظرات إلى نفسه .

حان وقت الغداء ، فهرعوا إليه خفافا ، قوت نسائم البحر شهوتهم إلى
الطعام ، وما كانوا فى حاجة إلى ما يقربها ، وأكب جلال على ما أمامه ، نسى ما
أصابه من هوان فى الصباح ، وكان ينسى كل شئ . إذا وضع الطعام أمامه ، حتى
رغبة جذب أبصار الناس إليه كانت تقلع عنه فى هذه الحالة ، كان يتمنى وهو يأكل
أن تعمى عنه العيون .

وانتهى الطعام ، فتمدد زكريا وخالد وسعيد ليربحوا أعصابهم ، وتمدد جلال
من ألم الأكل الذى يشعره فى بطنه ، وخرج يحيى يتمشى على الشاطئ ، فلمح
فتاة يونانية ممتلئة الجسم بيضاء البشرة ، صفراء الشعر ، صافية العينين ، فأحس
نحوها التجذبا ، كان على رغم صغره تستهويه الأجسام الممتلئة البضة ، فوق بعيدا
يرنو إليها فى إعجاب .

وجلس الفتاة على الشاطئ ، تصطاد السمك ، ومر الوقت ولم تصد سمكة
واحدة ، فأشفق يحيى عليها ، وكان صادقا فى شعوره ، وأنعم النظر فى المحيط
المتدلى فى الماء فلم يجد به عوامة من الفل ترشدها إلى أن السمكة فى الشخص ،
فذهب يرشدها إلى ذلك ، فلما دنا منها قال فى برائة :

— فى المحيط خطأ .

ولم تشجعه على أن يسترسل فى حديثه ، بل أشاحت وجهها عنه ، وأولته
ظهرها ، ولم يفهم ذلك الإعراض ، فقال لها :

— لا بد من تثبيت عوامة فى المحيط .

ومد يده فى جيبه وأخرج قطعة من الفل وقال :

- عندى عوامة بكنك أن تثبتها فى الحيط .

فنتظرت إليه الغاة شزا وقالت :

- لا تتدخل فيما لا يعنك .

وصعد الدم حارا إلى وجهه الأبيض ، وارتجفت رموش عينية ، وابتعد عنها

مطرقا ، يحس ضيقا ، إبراهيم تخرز روحه ، تزيد فى اضطرابه وضيقه .

- ٦٢ -

راحت تعد له خائبه مسرورة ، فغدا يسافر إلى القاهرة ليلتحق بالجامعة ،

وأخذت الأفكار المشردة تراودها فتزيد بها بهجة ، لمحت بسمة الدهر بعد اكفهراره

وعبوسه ، ورأت شعاعا من الأمل يخترق ظلام الليل السرمد ، إن هى إلا سنوات

ثلاث تنقضى فى كفاح ، ثم تجنى ثمار صبرها الطويل ، وجهدها المضنى الشاق ،

فلطالما قاسبت ذلك الحرمان ، لأنها كانت تعيش لذلك اليوم الذى ترى فيه أنها ها

رجالا من الصفوة .

وخفى لها أنها نجحت فيما لم ينجح فيه أحد من أسرتها ، فها هو زكريا يذهب

إلى الجامعة ، وسيتبعه خالد وجلال وسعيد ويحيى بينا لم تطأ قدم أحد من أسرتها

بأبها ، حتى أولاد إخوتها الذين يسرت لهم موارد العلم ، اختصروا الطريق ،

وعرجوا على دكاكين آبائهم التى كانت تنتظرهم ، فاستشعرت غبطة ، وملكت عزما

على النضال ، حتى تبلغ غاية آمالها .

وجاست خلال غرفة النوم ، فألفتهم يغطون فى نومهم ، فرنت إليهم وقد تدفقت

فى جوفها مشاعر الحنان ، فمدت يدها تحكم الأغصية فوقهم . وبلغت زكريا ..

فوقفت تتطلع إليه برهة ، وإذا بدموعها تملأ عينيها ، فتمسحها بظهر يدها وتغادر

الغرفة .

وأشرق الشمس ، ومب الكون من نومه ، وراح زكريا يغدو ويروح قلقا حائرا .

لم يفادر الأسرة من قبل ، فأخذ قلبه يندق بين ضلوعه ، رهبة من المستقبل ، وأحس رغبة فى البكاء ، ولكنه كان يقاوم رغبته ويتجلد ، كان كلما رأى أمه مقبلة نشاغل عنها ، كان يتحاشى أن تتلاهى العيون فتخونه دموعه .

واكبت صفة على عملها ، راقعة رأسها ، باذلة ما فى طرقها لتبدو فى طبيعتها ، كانت تحب أن تظهر أمام أبنائها أبهة قوية ، فلم تستسلم لقلبها الخافق ، ولم تترك لشاعر الحنان الطاغية ، فلم تجلس إليه تبته نجواها ، بل ظلت فى غدو ورواح تعد طعام الأفطار ، تنظف شقتها وتنسقها ، وإن كانت تذوب شفقة ، ولو طاوحت فؤادها لهرعت إليه تضمه إلى صدرها .

وخرج على من غرفته ، فلما رأى زكريا أقبل عليه يحدثه ، لم يكن فى قوة صفة ، فلم يقو على كبت عواطفه ، أخذ يترجم له عما يحسه فى صدق ، فهز حديثه ابنه ، وملأ صدره حرارة حتى إنه عاهد نفسه على أن يحقق آمال أبيه فيه . وحانت ساعة الرحيل ، فحمل خالد وجلال الحقائق ، وهبطا بها إلى العربة المنتظرة أمام الباب ، وكأنما كان هبوطهما إنذارا لمن فى الطبقة الثانية ، فخرجوا جماعات إلى السلم ينتظرون توديع زكريا .

صافح أمه وفى حلقه غصة ، ولم ينبس بكلمة ، كان يحبس عواطفه ، ولو حاول أن يحرك لسانه ، لكانت العبرات أسبق من الكلمات ، فانصرف مسرعا وأمه تتبعه ، حتى إذا بدأ يهبط فى الدرج ، قالت له فى صوت مرتجف مضطرب ، فضح مكنون صدرها :

— مع السلامة ، فى حفظ الله .

فطفرت إلى عينيه دمعة ، فمسحها سريعا ، وأخفاها كما يخفى الخطأ زلته .

وهرع إليه أبناء عماته وعماته يصافحونه ، قال له سيد وهو يضبط على يده :
— أنصحك أن تتخصص فى قضايا المخدرات ، أأبأنها قضايا مريحة .
فقال له سليمان :

— ستموت من الجوع لو سمعت نصيحته ، فلن تتراجع إلا عن النازلين فى هذا

البيت ، ولن يعطوك أجرا .

وصافحته عزيزة فى حرارة ، كانت صادقة فى شعورها ، فقد ربط خيالها بينها وبينه ، فلطالما صور لها وهمها أنه سيتزوج بنتا من بناتها ، وصافحته زهيرة لسانها بقطر عسلا ، بينما كان قلبها يتنزى بالحسد والغيرة . وارتفعت الأهدى المصافحة ، وارتفعت الأصوات المودعة . واستمر فى هبوطه وهو مأخوذ ، حتى إذا بلغ الطبقة الأولى وجد عمه حسان يستقبله وهو باسط ذراعيه ، ثم يضمه إليه ويأخذ فى البكاء ، ثم يتركه ويدلف إلى شقته باكيا ، وسيظل فى مكانه حتى يخرج إلى الحانة ، يفرق نفسه فى الغيبوبة التى تنام فيها مشاعره .

وخرج من باب البيت ، وقبل أن يضع رجله فى العربة ألف حليلة واقفة ترنو إليه ، فمد يده يصافحها ، فمالت عليه وقبلته ، فأقلت منه زمام نفسه ، وجرت دموعه على خديه ، وأسرع إلى العربة ، وركب إخوته معه ، وانطلقت العربة فى الحارة ، وإذا بصوت النجرو يرن :

— نظرة يا جورج .. يا جورج نظرة .

— ٦٣ —

لف الظلام الحارة ، ولكن لم تهدأ الرجل ، بل دبت فيها حياة ، وكثر الغدو والرواح ، لكأنما كانت مقبلة على أمر جليل ، ووقف الصبيان عند الجامع يرقبون ، فلما أضيئت المصابيح المتحلقة بالمشئمة ، أخذوا يصيحون وهم يهرولون :

— صيام .. صيام .

وتكونت فى الهبوت حلقات للسمر ، كان الموسرون يقدمون فيها اللوز والجوز ، وكان الفقراء من نزلاء الحارة ، يسطون قراطيس اللب ، فتحت إليها الأهدى فى خفة وتنايع ، وكانت الأحاديث تتدفق وتتشعب وتتناثر مع قشر اللب الذى تلفظه الأنواء دون حرص أو عناية .

وجلست صفية وأولادها يتحدثون ، فقال سعيد :

- سأصوم هذا العام .

فالتفت الأم إلى جلال وقالت :

- وأنت ؟

- لا أستطيع أن أصوم .

- سيصوم سعيد وهو أصغر منك .

فقال جلال في يقين :

- سأموت إذا مكثت النهار كله دون أن أكل .

فأرادت أن تغريه ، فقالت له :

- إذا صمت ضاعفت لك طعامك ؟

فابتهج وقال :

- حقا ؟

كان يريد تأكيداً لذلك الوعد قبل أن يحد بالصوم ، فهزت له رأسها تثبت

ماقالته ، فقال :

- إذن سأصوم .

وراح يحسب يهيم في جلسته ، لم يكن الخوف وحده يمنعه من الدخول إلى

فراشه لينام ، ولكنه كان يترقب السحور ليشاركهم في الطعام دون أن يصوم .

وتقضى الوقت وهم في سمر لذيد ، ومر رجل يضرب بعصاه على طبل

ويصيح :

- وحدوا الله ، يا عباد الله .

ووقف على باب الدار يهتف :

- يا احسان أفندى وحد الله . يا سيد أفندى وحد الله .. يا سليمان أفندى وحد

الله .. يا على أفندى وحد الله .. يا خالد أفندى وحد الله .

وأرهف جلال سمعه يتأهب لأن يسمع اسمه يجلجل في الحارة ، فخفق قلبه

خفقة فرح ، ولكن الرجل ابتعد دون أن يهتف باسمه ، وراح يقول وهو يضرب الطبل

بعصاه :

— وحدوا الله يا عباد الله .

فانقبض صدر جلال ، وأحس ضيقا وقهرا ، ولم يحتمل كتمان غيظه ، فقال :

— والله لن أصوم حتى ينادى هذا الرجل باسمى .

فقالت له أمه فى إنكار :

— أتصوم للناس ؟

فقال لها جلال :

— إذا كنت سأصوم ، فلماذا لا يعرف الناس كلهم أنى صائم ؟

فقال له خالد :

— هذا نفاق .

فقال جلال فى عدم اكتراث :

— نفاق نفاق ، أأحرم الطعام نهارا كاملا ثم لا يعرف الناس

فقال سعيد فى استخفاف :

— لا تخزن ، سيرف كل الناس أنك صائم .

ونفض إلى النافذة وفتحها وصاح فى صوت قوى جليجل فى ذلك السكون

العميق :

— يا جلال أفندى وحد الله .

ولو كان غير جلال لأغضبته هذه السخريه ، ولكن جلالات أحس الهتاف باسمه

بدغدغ حواسه ، وغشى وجهه بالبهجة وقالت :

— غدا سأقابل هذا الرجل ، وأطلب منه أن يهتف باسمى .

فقال له خالد :

— إنه غلام شيخ الحارة ، يجلس فى مقهى الصعايدة ، غدا أذهب معك إليه .

ولو أن خالدا كان على ثقة من أن ما يفعله جلال إن هو إلا ضرب من النفاق.

إلا أنه كان صادقا فيما عرضه . إنه يستشعر سعادة إذا عاون أخاه أو صديقه

على أن يحقق أملا من آماله .

وأقبل على ، فجهزت صفة السحور ، وجلست مع زوجها وأولادها تاكل ، وإذا بصورة زكريا تحتل رأسها ، إنه بعيد عنها ، هناك فى القاهرة وحده ، ترى ماذا يفعل الآن ؟ ومن بعد له سحوره ؟ ومن ذا يهتم بأمره ؟
 وراحت الأفكار تلح عليها ، فعافت الطعام ، ولم يظن أحد إلى ما طرأ عليها من فتور ، كانوا جميعا فى شغل عنها بذلك الطعام الآخذ فى النقصان ، حتى على لم يلح ذلك السهرم الذى لاح عليها .

- ٦٤ -

وراح على واستاورو ، ذلك المراهب الشيخ القمى ، يتجاذبان أطراف الحديث ، فى ركن هادى فى المقهى ، قال استاورو :

- سدد أبناء الحاج كرم ديونهم ورفع الرهن عن العقار .

فقال على

- فتح الله عليهم .

فقال استاورو فى بساطة:

- ماذا ستفعل زوجك بنصيبها ؟

فقال على فى هدوء :

- ستبيعه .

- تبيعه ؟ لماذا

- الأولاد فى حاجة إلى مصروفات كثيرة .

- أنا مستعد أن أقرض ماتريد .

- ليس لى فى هذه الدنيا إلا أولادى يا استاورو ، ولا أحب أن أريهم بالريا ،

إننى لم أفعل ما يغضب الله فى حياتى ، وإننى على ثقة من أن الله سيبارك لى فيهم .

وشرد بصرعلى ، ورنأ إليه استاورو الشيخ فى حب ، كانت بساطته وشهامته

وتلك الفروسية التى اتصف بها تقربه من نفسه ، كان الشيخ يعجب بالصفات
الكريمة ، وإن لم يكن يحب أن يتحلى بها :

وساد الصمت برهه ، ثم قطعه صوت استاورو :

— وكيف حال الأولاد ؟

— زكريا متفوق فى الجامعة ، أعجب المتحنون به ، حتى أن أحدهم أشار
عليه أن يلتحق بالآداب ، ولكنه أخبره أنه سيلتحق بالحقوق بعد نجاحه ، تحقيقا
لرغبة عزيز عليه

وأشرق وجه على ، وقال استاورو :

— أشرت عليه بالالتحاق بالحقوق ؟

— أجل وأرجو أن أراه محاميا ناهيا .

— وخالد ؟

— سيتقدم لامتحان البكالوريا .

— وماذا تتسنى أن تراه .

— كل ما أرجوه من الله أن يوفقهم جميعا فى الحياة .

وأقبل رجل وسلم عليه ، فقال له على :

— تفضل .

وأراد أن يكرمه فطلب إليه طلبا ، وجاء آخر فأكرمه على بطلب آخر ، وجاء
ثالث فطلب طلبا ، ولم يكن فى جيب على ما يسد أثمان هذه الأطلاب ، ولكنه
يندفع وراء طبعه ، فيتراكم عليه حساب القهوة ، حتى يزرقه الله من فضله ،
فيسد أول ما يسد هذا الحساب :

واتسعت الدائرة ، وتشعب الحديث ، فبدأت نفس على تتفتح ، كان محدثا
لبقا ، يهوى الحديث ، وكان يستشعر راحة كلما تدفق ، كانت هذه الجلسة فى جوف
الليل فى ركن من أركان المقهى هى الحياة .

وجاء رجل يسعى ، واتجه إلى على ، ومال عليه ، وأسر فى أذنه كلمات أريد
لها وجهه ، فقام على فى انفعال ، واستأذن من صاحبه ، وانصرف ، فلما ابتعد عن

المقهى أقبل على الرجل يستفسر :

- ومتى قبض عليه ؟

- منذ نصف ساعة .

- وأين هو الآن ؟

- فى القسم .

راح على يضرب فى الظلام ، يغمض السير والرجل يتحدث ، وهو يهرول خلفه ، وما كان على يلتفت لحديثه ، كان مشغولا بالحزن الذى تفجر فى جوفه .

ودخل القسم مندفعاً ، فلما وقعت عيناه على أخيه اضطرب ، وقال له فى صوت فيه رنة حزن ولهفة :

- حسان ، ماذا حدث ؟ .

فلم ينبس حسان بكلمة ، كانت عباراته أسرع من بيانه ، فأحس على يدا قوية تعصر فؤاده ، وما هى إلا لحظات حتى اقتيد حسان وأصدقائه ، إلى « التخشبية » ، وأغلق الباب خلفهم ، فانصرف على وسكاكين تمزق أحشاءه ، كان يعرف أن أخاه يتهاقت على المخدرات ليفر من الحياة ، فباطول عذابه من البقطة ، وأية بقطة ؟ بقطة حبيسة بين جدران .

وانطلق على يذثره حزن عميق ودخل على أخواته ، وقال :

- قبض عل حسان وهو يحرق مع أصحابه الخشيش .

فندت من النسوة أصوات دهش واستنكار ، ثم ساد المكان صمت عميق ، أطرقت عزيزة وماكان فى قلبها أثر للاتفعال ، كأنما لم يكن الأمر يعنىها فى قليل أو كثير ، وأطرقت ثريا وزينب وحبيدة وفى صدورهن سحب من الأسى ، وماكان ذلك الحزن على حسان ، بل على ما سيلحقهم من عار ، وكانت زهيرة أكثرهن تقطيباً ، وإن أحست فى أعماقها راحة ، كانت ترى فى حسان عبثاً ، وإن لم تكن قد بهىء وإنها لتستشعر الساعة كأنما انزاح ذلك العبء عن صدرها .

جلال يقلب الصحيفة ، وتثبت عيناه على أنباء الطلبة الناجحين ، الذين دفعوا أجر نشر التهنئة لأنفسهم جنبيها ما يسرها على أمثالهم من الموسرين ، فتفجرت فى جوفه عوامل الغيرة ، فهو يشتكى أن يرى اسمه مطبوعا فى جريدة يقرؤه الناس ، ولولا يقينه من أن أمه تقاسى فى سبيل توفير الطعام لهم ، لالتبس منها أن تدفع له ثمن الإعلان عن نجاحه ، وتزجية التهانى له .

ونحى الصحيفة عنه ، وشرذ يفكر ، فرأى بعين خياله « جلال على يونس » بحروف كبيرة ، فأحس راحة ، واستسلم لخياله ، وإذا بصوت سعيد ينبعث حادا .
- أنا سعيد باشا ، أنا سعيد باشا .

فنظر إليه فى إنكار ، أخرجته من أحلامه ، فحسب سعيد أنه يزدري آماله ، فقال له فى تحد :

- لماذا تنظر إلى هكذا ؟ أنت تنكر على أن أكون سعيد باشا ، ولكنى سأصبح سعيد باشا ، إذا أردت أن تكون شبنا فما من قرة على الأرض تمنعك من أن تكون ذلك الشيء إذا عزم . فقال له جلال فى استخفاف :
- أنت باشا .

ولم يقبل سعيد هذه السخرية ، فقال فى ثقة :
- سأصنع نفسى بنفسى ، كل إنسان من صنع يديه ، إنى أعرف الطريق ، العمل ولا شيء غير العمل ، وسأعمل حتى أصبح باشا ، سعيد باشا .
فقال له جلال :

- يمكنك أن تكتب ذلك الآن بيدك .
فقال له سعيد :

- سيكتب ذلك الزمن .

كانت صفة فى غرفة قريبة ، يصل إلى سامعها ذلك الحوار ، فنهضت ودخلت عليهما ، وقالت لسعيد :

- ستكون باشا لو ساعدك الحظ كما ساعد بهاء باشا .

فقال سعيد فى اعتداد :

- لادخل للحظ فى هذا ، عمل زوج خالتى على أن يكون باشا ، فأصبح باشا ، وسأعمل وأحقق ما أريد ، إننى أعرف الطريق .

فكانت صفة فى حنان :

- أرجو يابنى أن تسعد أيامك ، وأن يصفو لك زمانك وأن تحقق ماتريد .

وسمع صوت أقدام تقترب ، فنظرت صفة فى تشوف ، ولاح القادم وإذا به خالد ، وفى يده مسطرة ونشافة وعدة أقلام ، فلما وقمت عينها عليه خفق قلبها ، ومشى الخوف فى جوفها ، وقالت :

- لماذا عدت من الامتحان ؟

فقال خالد :

- ألغى امتحان البكالوريا والكفاءة ، اتضح أن أسئلة الامتحان تسربت إلى الطلبة .

فصاح سعيد فى انفعال :

- فوضى .. فوضى ، هذه فوضى ، لو كان الأمر بيدى ..

فقال جلال وهو يبتسم فى زراية :

- بيد الباشا ..

فاعتدل سعيد ليقول مايفعله لو كان الأمر بيده ، ولكن خالد لم يدعه يتكلم ، بل راح يقول لأمه :

- خسارة أن يلقى هذا الامتحان ، كنت مطمئنا إلى إجابتى ، وكنت واثقا من النجاح .

فقال سعيد :

- الأمر بيدك لو أردت أن تنجح .

وتحرك خالد صوب الباب ، فقالت له أمه :

- إلى أين ؟

فقال خالد وهو منطلق إلى صحابه :

- إلى الشارع أرفه عن نفسي ، أحسن رأسى يكاد يتصدع .

وهبط خالد إلى الحارة ، وأسرع جلال وسعيد خلفه ، وراحوا يلعبون ، وإذا

بسيد يهبط وقد ربط عينيه بشاش أبيض ، يقوده سليمان ، فلما رآهما يحيى هرع

إليهما ، فهو يحب أولاد عماته ، ومعنى أغلب وقته عندهم، قال :

- إلى أين ؟

فقال سليمان :

- إلى المستشفى .

وما اعتد قليلا حتى خطر لسليمان أن يعاثر أخاه ، فقال له وهو يسحبه :

- ما رأيك يا سيد لو مررت على المقاهى الآن أتسول بك ؟

فصاح به سيد فى غيظ :

- يبييا مجرم .

فقال سليمان فى همس يبلغ مسامح سيد :

- يا رب .. ياكريم .

فثار سيد وصاح :

- ييا سافل .. ييا منحط .

فقال سليمان فى صوت مرتفع قليلا :

- إحسان لله . أحسنوا على العاجز الفقير .

فضاق سيد بعثر أخيه ، وقال فى حقن :

- يبييا بن الكلب .

فتركه سليمان فى وسط الطريق وحده ، ولما كان سيد يرتجف على حياته فقد

راح يصيح فى رعب :

— ييبا سسليمان .. ييبا سسليمان .. ييبا بن الكلب .

فعاد إليه سليمان يسبحه ، ولا يكف عن مضايقته ، كان يحلو له أن يشاغبه ، وأن يتلقى سبابه منشرحا .

— ٦٦ —

لجى خالد فى الدور الثانى ، بعد أن قصر فى الدور الأول ، فذهب إلى أمه بتاجيها ، قال لها :

— أريد أن التحق بالمدرسة الحربية .

فصمتت صفة برهة ، فقد باعت آخر ما ورثته عن الحاج كرم وأنفقته عليهم ، ولو كان عندها ما يكفى لمصروفات الحربية لقدمته إليه راضية ، ولكنها تحس الضيق بضيق حلقاته حولها ، حتى يكاد يخنقها ، ومشت موجة من الأسى فى صدرها ، ففكرت فى أن تمنه حتى لا تصدمه مرة واحدة بالحقيقة ، ولكنها ماكانت تحب أن تدعه يعرج إلى السماء على جبال واهية من الأوهام ، فقالت له فى نبرات حزينة :

— هذه المدرسة تحتاج إلى مصروفات كثيرة .

ولم يحزر خالد ما ترمى إليه ، كانت ترجو أن يفهم أنها لاتقوى على الإنفاق على إخوته الذين أصبحوا فى المدارس الثانوية ، وذكريا فى السنة النهائية بكلية الحقوق ، وعليه فى المدرسة الحربية ، كانت ترجو أن يكون لماحا يكفيها منونة سرد ذلك عليه ، ولكنه قال فى حماسة :

— المدرسة الحربية توافقنى وترحب بى . إنها تهتم بالرياضة البدنية ، وأنا أحب هذه الرياضة ، وترحب بالرياضيين ، وقد لعبت فى فريق مدرستى ، وفى فريق النادي ، هذه المدرسة تعرفنى وترحب بى .

فقالت له أمه فى رقة :

— ولكنها تحتاج إلى مصروفات كثيرة .

فقال لها وهو يحملق فيها :

- لن تقبلنى الجامعة مجانا ، فقد نجحت فى الدور الثانى . فإذا كنت سادع مصروفات فى الجامعة فالأفضل أن أدفعها فى الحرية .

لم يعد أمامها إلا أن تبصره ، وأن تشرح له حالهم ، وما كانت تحب أن تخوض فى ذلك الحديث ، حتى مع زوجها ، فقالت فى صوت شجن أسى :

- لا أستطيع أن أدفع لك مصروفات ياخالد ، إن ما يرسله إلينا لبيب لا يكاه يسد جانبها من حاجات البيت ، وإن ما يكسبه أبوك أصبح قليلا ، لا يكاد يكفى طعامنا ، وهؤلاء إخوتك فى مدارسهم لم يكملوا دراساتهم الثانوية ، لا أستطيع أن أخرجهم من مدارسهم قبل أن ينتهوا من هذه المرحلة ، ولا تزال الطريق أمامى طويلة ياخالد ، لو كان عندى شيء يباع لبعته ، ولكننى بعث كل ما عندى .

وأطرق خالد وقد ران عليه حزن ، وفطن إلى ما يجب عليه أن يفعله ، صار عليه أن يعمل كما يعمل لبيب ، ليشاطر فى حمل أعباء الأسرة ، ورفع رأسه ورونا إلى أمه ، وقال :

- سأبحث عن عمل من القد .

فقالت له أمه وهى تتبعد عنه ، حتى لا يرى أثر انفعالها الذى كانت تحاول أن تكبته :

- وفقك الله .

وذهب خالد إلى مصلحة السكك الحديدية ، وقدم طلبا ليلتحق بعمل من أعمالها الكتابية ، وراح يمر على مصالح الإسكندرية يبحث عن عمل ، وأخذت الأيام تمر ، وهو فى جريه وبحته ، حتى دب اليأس إلى قلبه ، واكتنفه ضيق ، وقد رأت عزيزة وزهيرة وعماته فى ضيقه بعض العزاء لهن ، قر فى أذهانهن أنهن كن على صواب يوم أخرجن أولادهن من المدارس وألقتهن بالعنابر ، أبتين مصروفات المدارس ، وضمن لأولادهن رزقا .

وكان سيد وسليمان يتندران به ، حتى إذا قابلاه عرضا عليه أن يأتى معهما إلى العنابر يشتغل لهما صبيا .

وعاد خالد إلى الدار ذات يوم ، يتصبب من العرق ، ضيق الصدر ، بأسر الوجه ، يمرر يده على وجهه في انفعال ، رأيته أمه في قلقه ، فتنظرت إليه في إشفاق ، لماخلط عليه الأمر ، وحسب أنها ترنو إليه في عتاب ، فقال في ذلة :

— ماذا أفعل ؟ مررت على جميع المصالح أستفسر على طلبى ، فلم أفرز بشئ ، نفس الجملة في كل مكتب ، ليس في المصلحة أماكن خالية ، إننى لم أقصر ، بذلت كل ما في جهدى ، ماذا أستطيع أن أفعل ؟
فقالت أمه لترفه عنه :

— إننى على يقين من أنك فعلت كل ماتستطيع أن تفعل ، ولكن لماذا كل هذا الحزن ؟ إننا لانكلفك شيئا . ولاتحب أن ترهق نفسك ، واعلم ياخالد أن الله لاينسى الناس .

فقال خالد في حدة :

— أحس أننى أصبحت عبئا عليكم .ها هي ذى سنة قد مرت ولم أجد عملا ، إننى ضقت بما أنا فيه ، أريد أن أعمل ، أن أشتغل أى شئ ، ولو أقطع الحجارة . أصبحت أخجل من الناس ، وصرت أفر من سيد وسليمان كلما لمحتهما في الطريق ، كأنما ارتكبت جريمة . أحس أنى صغرت وتضايلت كلما صويت عماتى إلى نظراتهن ، لماذا كل هذا العقاب .. لماذا كل هذا الاضطهاد ؟! إننى لم أقصر ، ولكنهن معذورات ، فهن يرين شأها قويا مثلى لايعرف كيف يكسب قوته ، إننى أستحق هذه الزاوية ، إننى لأصلح لشيء .

واختنق بالكلمات ، ولحت صفة دموعه تترقرق في عينيه ، فانقبضت راحته تواسيه ، وتمسح على ظهره في رفق وحنان ، وتقول له :
— غدا ينفرج هذا الكرب ، إن فرج الله قريب .

تخرج زكريا في الجامعة ، وأصبح الأستاذ زكريا ، إنه اجتاز مرحلة الدراسة ولم تكن تلك المرحلة كل شيء ، فأمامه شوط طويل لا بد أن يقطعه قبل أن يتم له تحقيق أمنية أبيه ، ويصبح محاميا .

تلقت زكريا فوجد الأسرة في ضيقها لا تستطيع أن تنتظر كفاحه حتى يصبح شبنا ، كانت أطماعه واسعة ، وهو قادر على أن يروض نفسه على الصبر حتى يحقق أهدافه ، ولكن هذه الأسرة التي كفلته تربيته تنتظر منه أن يتقدم ، بعد أن اشتد ساعده ، ليعاون في حمل بعض أعبائها ، صار من حقها أن تأخذ منه بعد أن حرمت نفسها وأعطته فوق طاقتها .

وراح يفكر ، فالفى أن عونته يكون أثمر لو تريت الأسرة وتركته يكون نفسه ومستقبله ، ولكن أمن المعقول أن يلتصق من الجائع أن يصبر على جوعه الذي يورده موارد التهلكة ، على أمل تقديم وجبة دسمة في يوم بعيد ، قد يأتي بعد هلاكه ؟ إن كسرة خبز حاضرة ، خير له وأبقى من أكلة فاخرة ، لا تنزال في طباطب الأوهام مفيبة .

وقهر نفسه ، وواد رغباته ، وفكر في أن يعمل موظفا ، مضحيا بأماله وأحلامه في سبيل هؤلاء الذين يحبهم ، وليرفع عن أمه بعض ذلك الحمل الثقيل ، الذي تكاد تنوء تحته ، وما إن قرأ إعلانا عن وظيفة في مصرف ، حتى تقدم إليها ، وتاهب لامتحان المسابقة الذي سيعقد لاختيار أفضل المرشحين .

وحزن على من أعماقه ، وطوى حزنه ، فما كان يحب أن يرى زكريا موظفا ، فبما طالما رآه يعين خياله في رداء « روب » المحامين الأسود ، بصول ويجول في قاعات المحاكم التي يعرفها ، وكانت نشوة الأفكار تغمره وتختلط المشاهد في

ذهنه ، حتى يرى نفسه محاميا يترافع فى القضايا الكبرى ، كان يشتهى أن يتاح له فرصة الدفاع عن المظتهدين والمستضعفين ، وكانت نزعة الفروسية المتأصلة فيه ، تمضى هذه الشهوة . ولما كان من العسير عليه أن يحقق هذه الرغبة ، كان يخفف عنه ويعزیه أن ابنه سيحققها ، وها هو ذا يرى ابنه يتقدم إلى وظيفة عادية ، فتتقوض صروح آماله ، وتنهار القصور التى شيدھا فى خياله ، فباعتصر قلبه أسى ، ولكنه يلج فى صمته كارھا ، لا ينبس بكلمة .

واستشعرت صفة أن ابنها يضحى بنفسه فى سبيل أهله ، فقامت نفسها بسحب من الحزن ، كانت ترجو له أن يحقق آماله ، ولكنها أكبرت فيه هذه التضحية ، فهم بطبعها تقدر التضحيات وتحترمھا ، فقد ضحت بآمالها وصحتها فى سبيل أبنائها ، بل كادت تضحي بنفسها فى سبيل إنقاذ إختها الذین أبوا أن يقرضوها عشرة جنيهات تقيم عليها مستقبل أبنائها .

ونجح زكريا فى امتحان المسابقة بتفوق ، وتم تعيينه فى المصرف ، فلم يفرح ، بل صار حزينا شاردا ، فجع فى آماله ، وبدت لعينه تضحيته كريمة بشعة ، وجاء أوان خروجه أول يوم إلى مقر عمله ، فراح يرتدى ثيابه فى تراخ ، ولح خالد فى وجهه الأسى ، فحزرو ما يعتمل فى جوفه ، فقال له :

— لاتذهب ، لم تخلق للوظيفة ، بل خلقت لتكون محاميا .

فقال زكريا فى صوت واه :

— قد تضطرننا الحياة إلى فعل ما لاتصلح له .

فقال له خالد فى انفعال :

— لاتنضح بنفسك من أجلنا ، صبرنا طويلا ، ونستطيع أن نصبر .

واستمر زكريا فى ارتداء ثيابه ، فهتف به :

— إنك كاره هذا العمل يا زكريا ، فلا تذهب ، فما أتعس العيش إذا ذهب

الإنسان كل يوم إلى مكان يكرهه !

فقال له زكريا فى ضعف :

— أكره هذا العمل ، ولكنى مضطر إليه .

فقال له خالد :

- لاتذهب .

وجذب منه الجوارب الذى أخذ يدس قدمه فيه ، فذهب زكريا يخلع ثيابه ،

ويقول فى عزم :

- لن أكون إلا محاميا .

- ٦٨ -

راودت خالد فكرة التقدم إلى المدرسة الحربية . تصرمت سنة وهو يبحث عن وظيفة ، حتى كملت قدماء ، ودب اليأس إلى قلبه ، وتشبث بهذه الفكرة ، وجد فيها منفذا لآماله ، فلو وفق إلى دخول الحربية ، لتفتحت أمامه أبواب مستقبله ، وأراح نفسه من ذلك التعب الثقيل الذى يقاسيه الباحث عن الوظيفة .

وشجعه على الاسترسال فى هذا الأمل ، أن النادى الرياضى الذى يلعب له ، وعده المعاونة ، سيوصى عليه ويذكره ، لأنه من أفاذا لاعبيه ، ولم تكن أمامه إلاعقة واحدة ، وهى تدبير المال اللازم لمصروفاته ثلاث سنين !

اعتذرت له أمه أكثر من مرة بذلك الضيق الذى يأخذ بتلابيبها ، فهى تكافح فى سبيل الآخرين ، بعد أن أصبح قادرا على أن يسلك طريقه وحده كآلاف الشبان من أمثاله ، الذين حصلوا على البكالوريا ، وخطر له أخواله ، فقد استردوا مكانتهم التجارية بفضل تضحية أمه ، وشجاعة أبيه ، ولكنه كان على يقين من أنهم لن يعاونوه ، مادامت المعاونة مادية تستلزم دفع جنبيات ، فلم يجروا ، هذا الهم طويلا .

وأسدل الستار فى ذهنه على أخواله ، ليفتح عن خالته جلييلة ، أصبحت غنية ، غارقة فى الغنى ، على الرغم من ذلك الجنيه الذى استقطعه زوجها مرة ثانية من مرتب لبيب ، بحجة الكساد المالى فى الأسواق ! إنها لوتكفلت بمصروفاته فى هذه السنوات الثلاث التى يقضيها فى الحربية ، مانقصت ثروتها إلا ماينقصه

النهر إذا ارتوى عصفور من مائه ، ولكنه لم يكن يطمع فى أن تتكفل به ، فكل مايرجوه منها أن تقرضه مصروفات الحربية ، على أن يسدها إليها أقساطا بعد أن يتخرج ، ويصبح له مرتب .

وعقد العزم على أن يذهب إلى خالته ، ويلتمس منها العون . وأغراه تفاوله ذلك ، وأيد فكره ومنطقه ذلك الإغراء ، فما أيسر أن تدفع إليه خالته جليلة ذلك المبلغ ، وخطر له أن يكتب لها صكا ، ولكنه ازدرى ذلك الخطاير ونفاه من رأسه .

وارتدى حلة نظيفة ، وانطلق إلى خالته يداعبه الأمل ، ودخل عليها بقامته المعتدلة ، فانتابته موجة من القلق ، ولاح الاضطراب فى عينيه السوداوين ، وفى صفحة وجهه الأسمر ، ورغب فى وأد مخاوفه ، فأقبل على خالته يحببها .

نظرت إليه خالته وقالت له :

— ماذا تفعل الآن ؟

فقال خالد وهو يستجمع قواه ليفضى إليها بما جاء من أجله :

— لا شئ . بحثت عن وظيفة سنة ، ولكن لم أوفق إلى أن أجد عملا .

وساء الصمت بينهما برهة ، ثم قال خالد :

— ضاعت سنة ، ليتنى التحقت فيها بمدرسة أو معهد .

فقالت خالته فى إنكار :

— أقمضون أعماركم فى المدارس ؟ هذا حرام .. ارحموا أنفسكم ، قد ذابت من

أجلكم .

وبدأ القلق ينبت فى جوف خالد ، ولكنه راح يجاهده ، وقال :

— إننى لم أقصر ، بحثت عن وظيفة حتى كلت قدماى ، فلما ينست فكرت فى

أن أعود إلى المدارس .

فقالت جليلة وهى ترمقه :

— أتريد أن تلتحق بالجامعة ؟

فقال لها فى حماسة ، وإن تهديج صوته :

— أريد أن ألتحق بالحربية ، ثلاث سنوات ، ثم أضمن مستقبلى ، أمى

توافق على ذلك ، ولكن ليس معها مصروفات المدرسة ، وقد جئت أقترض مصروفات هذه السنة ، على أن أسدها إليك عقب تخرجى .
فانفجرت فيه جليلة :

- عيبكم يا أبناء صفة أنكم تنظرون إلى فوق ، ترهقون أمكم ، ولا تنتظرون إلا إلى أنفسكم ، أصبحت رجلا تستطيع أن تدك الجبل ، فلماذا لا تعمل ، وتخفف عن أمك ما تقاسيه من ضيق ؟ لا تقل لى إنك بحثت عن عمل ، فلو كنت جادا لوجدت أكثر من محل يقبلك ، ولكنك لم تبحث ، استمرأت ما أنت فيه ، ماذا تريد أكثر من هذا ؟ تأكل وتشرب وتلبس وتنام دون أن تنضع قطرة من العرق ، ولكن هذا ليس عيبك ، هذا عيب صفة التى تدلللكم وتترككم على هواكم . اسمع نصيحتى يا خالده ، إذا اردت أن تكون رجلا ، لاتعد إلى أمك قبل أن تلتحق بعمل ، أى عمل ، فإنه أكرم لك أن تكون حمالا من أن تكون عاطلا .

وأحس الأرض قيد به ، غصة فى حلقه ودوار فى رأسه ، وأشباح الأثاث تتراقص أمام عينيه ، ووخزات موجعة تخز روحه ، وأنات مكتومة تمزق أحشائه ، وسياط أليمة تلهب حواسه ، ارتجفت فيه كل خالجة ، وثار كل شعوره ، ولكن لسانه اعتقل فى فمه ، فلم يترجم عن ثورة نفسه الطاغية ، وإن عبر وجهه عن أعماق الأسى والحزن .

وانسل من بيت خالته مطرقا ، كان مذهولا عن كل ماحوله مشغولا بينابيع الألم المتفجرة فى جوفه ، حتى إذا دخل البيت انزوى فى ركن ، وترك نفسه فريسة لخواطره وأوجاعه ، وجاءت صفة ، وما وقعت عينها عليه ، حتى فطنت إلى عبوسه وتجهمه ، فذهبت إليه ، وقالت له :

- ماذا بك ؟

فقال فى حشجة :

- خالتى جليلة .

فخفق قلبها اضطرابا وقالت :

- ماذا حدث ؟

روح يقص لها قصته ، ولكنه لم يقو على الاسترسال فى حديثه ، خنقته
عبراته ، ثم انفجر باكيا ، وأمه ترمقه ، وفى جوفها زفرات ، وفى قلبها دموع ، فما
كانت تحب أن تبدو أمام ابنائها ضعيفة باكية

- ٦٩ -

كان على يحيى قهرا كلما سمع أن أمنية خالد أن يلتحق بالمدرسة الحربية ،
فكانت تشور فى نفسه عوامل السخط ، على الرغم من طبيعته القانعة الهادئة ،
كان عميق الإيمان فى القدر ، يترك زمام أموره دون أن يجهد نفسه فى التفكير فى
توجيهها ، وكان متفائلا دائما ، يعيش على أمل أن الغد أفضل من اليوم ، فكان
تفاؤله وقناعته وطبيعته الراضية تتعاون جميعا على إبعاده ، فقلما كان يحزن أو
يسخط على الحياة .

وكانت صفة تحمل عنه همومه وهموم أولاده ، فما كان يفكر فى إطعام الأولاد
أو كسوتهم أو تعليمهم ، وما كان يفكر حتى فى أمر نفسه ، إنه ليضع فى يدها
القروش التى يرزقه الله بها كل يوم ، ثم يصفو ذهنه من متاعب العيش ، بعد أن
أدى ماعليه ، وما كانت صفة تحاسبه على تقصيره ، أو ترفقه بطلباتها وشكاياتها ،
عاهدت نفسها أن تعتبره ابنا من أبنائها ، ترعى شئونه ، وتقوم بأعبائه ، فزاد ذلك
فى سعادته ورضاه .

كان ينطلق كل ليلة إلى المقهى ، صافى الذهن ، خلى البال ، ولكنه خرج
الليلة عابسا مقطعا ، بلغه ما جرى بين ابنه وزوجة الباشا ، فانقبض واحتقه ما ذاقه
ابنه من ذل وهوان ، لو أن ابنه جليلة جاء ذات يوم يطلب منه مالا - يوم كان ذا مال
- لمتحه ما يطلب عن طيب خاطر ، وإن ابنه لم يلمس من خالته ما يرهقها ، لم
يطلب منها أن تهب له المصروفات ، ولكنه سألها أن تقرضه بضعة جنيهات ، كل ما
يطلبه أن تخرج هذه الجنيهات التى يعلوها التراب من خزانتها ، ثم تعيدها ثانية

إلى الحزانة ، فإذا كان يمز عليها فراق هذه الجنيهاات سنوات ، فقد كان فى مد العيون
لاين أختها بعض العزاء عن ذلك الفراق :

وجسم أحرانه أنه يخف سريعا لنجدة الغرياء ، فلما لمس تقاعس الحالة عن تجديد
ابن أختها استهول الأمر ، وراح ينفخ فى جمرة غضبه ، ويستسلم لأساه ، ولما لم
يكن يطبق وطأة الأحزان ، راح يجد فى السير ليليل مقهاه ، ويقابل صديقا - أى
صديق - يفضى إليه بخبيئة نفسه ، ينفس عن صدره تلك الإحساسات التى تقور
فيه فؤارة ، فتعنيه وتخزه وخزات تؤلم روحه وتضنيه .

وبلغ المقهى ، ولح استاورو جالسا ، وشعره الأبيض يبدو فوق رأسه كالقطن
المنفوش ، فذهب إليه وحياء ، وجلس مطرقا برهة واستاورو يرنو إليه مليا ، ثم
يقول :

— ماذا جرى الليلة ؟

ارتاح على إلى ذلك الاستفسار ، كان مطرقا يفكر من أين يبدأ حديثه وإذا
باستاورو يفتح أمامه الأبواب المغاليق ، قال :

— يريد خالد أن يلتحق بالمدرسة الحربية .

ولم يتركه استاورو يتم حديثه ، بل قال وقد اتسعت عيناه :

— هذا نيا جدير بالفرح ، فعلام العيوس ؟

فقال على فى بساطة دون أن يحاول أن يلف أو يدور :

— تعلم أننى لا أستطيع أن أدفع له مصروفات المدرسة .

فقال استاورو وهو يحط شفته السفلى :

— هذا أمر يسير .

فرنا إليه على فى بلاءة ، ثم قال :

— ليس يسيرا بالنسبة لى .

— بل أيسر مما تظن ، إننى أقرضه ما يريد .

فقال على فى فزع :

— لا .. لا يا استاورو .

— لماذا ؟

— تعلم أننى لا أحب أن أرى أولادى بالريا .

فرنا إليه استاورو فى عتاب وقال :

— ومن قال لك إننى سأقرضه بالريا ؟

فقال على فى صوت خافت ، فيه رنة من أسى :

— ولكننى لن أستطيع أن أسد لك هذا الدين .

فقال استاورو فى هدوء .

— ولماذا تسدده أنت ؟ يسدده هو وقتما يحلوه له ، بعد أن يخرج .

وأراد على أن يشكره ، ولكنه لم يجد لسانه ، أفعسته نخوة ذلك الشيخ

المرايى ، فمد يده إلى يد الشيخ الموضوعة فوق النضد ، وضغط عليها ضغطة ،

كانت أفصح من لسانه فى التعبير عما يختلج فى صدره من مشاعر الشكر .

وعرفان الجميل ، فقال له استاورو :

— النقود ليست كل شىء فى الحياة .

وانقشعت سحب الغضب من صدر على ، فما أسرع ما يرتد إلى طبيعته

الراضية ، واستشعر رغبة فى أن يدخل الفرج على قلب ابنه الحزين ، فاستأذن

وانصرف يخذ السير ، لينبىء خالدا أن الله قد جاء بالفرج .

— ٧٠ —

نهض زكريا من نومه ، وأراد أن يطلب صحيفة الصباح من خالد ، فلم يجد

صوته ، وحاول أن يهتف ، فلم يتجاوز هتافه شفتيه ، فارتجف وهب من نومه

مفزوعا ، وذهب إلى أمه ، وقال لها فى صوت واه ، كأنما ينبعث من غور سحيق :

— جيس صوتى !

اضطربت الأم ، ولكنها جاهدت نفسها ، وقالت له فى هدوء تكلفته :

- لا تحزن ، عارض يزول .

وراح قلبها يدق فى رهبة ، ومد صدرها بمشاعر الحزن والأسى ، وجللت ذهنها الأفكار القاتمة ، فاشتد جزعها ، حتى إنها كانت تفر من أولادها ، وتذهب إلى المطبخ تذرف الدموع .

جاهدت وصبرت ، فلما كاد يشر جهادها ، إذا بعواصف هوج تذهب بشرها ، كانت تحلم بنجاح زكريا ، وتتمنى أن تراه محاميا عظيما ، وتستشعر غبطة كلما استسلمت للرؤى العذاب ، وإذا بصوت ابنها يذهب فتندك حصون آمالها .

وأطرق زكريا مهموما ، فراح إخوته يرنون إليه بعيون زائغة ، لم تتحرك شفتا أحدهم بكلمة ، كان الحزن يدثرهم ، وقد انخلعت قلوبهم رهبة ، انهار أمام عيونهم أول أمل من آمالهم .

وخطر لسعيد أن يقول لأخيه ، إن أمر شفائه بيده ، إذا جمع عزيمته وأزرها فى قتال مرضه قهرا ، أما إذا ترك ذاته فريسة لطبعة لأوهامه ، فسبقه المرض ، ولكنه ألقى الجو غير مهيا للفلسفة ، فسكت ولج فى إطراقه وصمته .

واستيقظ على فى الضحى ، ومشى إليه نأ ابنه ، فاريد وجهه ، ولفه أساء ، كان أهون عليه أن يملغه مرض زكريا بمرض آخر غير انحباس صوته ، فما أعسر عقد الآمال على محام لا يسمع صوته ، وانتشر الضيق فى صدره ، فقام وارتدى ثيابه على عجل لينصرف ، فلم يعد يطيق البقاء فى الدار .

وفكر زكريا فى حاله ، فأحس ألما محضا ، وزاد فى آلامه ذلك الهاتف الذى يهتف فى أعماقه أنه ارتكب جناية فى حق الأسرة ، يوم تبطر على الوظيفة ، فلو أنه قبلها لهان الخطب ، وكان ذهاب صوته أمرا هينا ، إنه ليلمح الهلع فى الوجوه ، ويحس الألم النازل بالأفئدة ، فيرو ضيقه ، ويتكاثف حزنه ، ويحس جمرة متوقدة فى حلقه ، ولولا خجله للاذ بالبكاء من أساء .

وساح فى البيت الخبير ، فخفت عزيزة وزهيرة إليه تستفسران عنه ، وما كان فى قلبيهما ذرة من القلق أو الاضطراب ، كانت الشدائد الهابطة على أبناء صفية تنزل على قلوب العمات بردا وسلاما ، كن يجدن فيها برهاننا على أنهم كن على

صواب يوم اختصرن الطريق ، وألحقن أولادهن بالمصانع والعنابر ، لم يكابدن مشقة
فى إعدادهم ، وما أسرع ما جنين من الثمار .

وقالت عزيزة وهى تقمص شفتيها :

— حسدوه .

وقالت زهيرة فى رياء :

— احزنننى والله ذهاب صوته ، ليت صوتى انحبس بدل صوته .

وكأنما خشيت أن يكون الله استجاب لها ، فقالت فى صوت مرتفع ، لتطمئن

على صوتها .

— أعطيه يا صفية سكر نهات .

فقالت عزيزة فى تأكيد :

— حسدوه ، حسدوه والله ، فإذا جاء الليل أوقدى المجرمة ، وقصى قطعة ورق

« عروسة » وأخرقى عينيها بدموس ، ثم ألقى بها فى نار المجرمة ، ثم بخريه ،
يذهب عنه الحسد .

فقالت لها زهيرة ، وهى تتظاهر بالإشفاق :

— والله إنى أحب زكريا من كل قلبى ، مسكين ، ياخسارة سهر الليالى وتعب

السنين ، افعلنى ما قالته عزيزة ، وسيشفى بإذن الله .

فقالت صفية فى إيمان :

— الله هو الفعال .

وأتى المساء ، وتأهب الرجال للخروج للسهر ، فقال سليمان لأخيه سيد :

— تعال نصعد نسأل عن زكريا قبل أن نخرج .

اضطرب سيد ، إنه يخشى على نفسه هبوب النسيم ، فقال :

— لللا .. لللا .. أخاف أن أصاب بالعدوى .

فقال له سليمان وهو يجهذه إمعانا فى مضايقته :

— تعال ، انحباس الصوت لا يعنى .

فجذب سيد نفسه منه ، وهبط الدرج مسرعا ، حتى إذا بلغ الحارة ، وقف

وربط بينه وبين انتصاره اليوم ، فرآه بهمه طالع سعد ، وشبير خير ، فرفت على شفتيه ابتسامة رضا ، وفكر فى اسم يختاره له ، ولما كان عائدا من معركته منصورا ، فقد قفز إلى رأسه اسم خالد ، وارتاح إلى ذلك الاسم ، فأغذ السير إلى بيت أمه ليعود خالدا وأمه .

- ١١ -

شمل الحارة هدوء ، فقد أرخى الليل ستانره السود ، ولاذ الأولاد بدورهم ، ولولا الأغاني الصعبدية الخافتة التى تسرى من المقهى البعيد ، كالأنفاس فى الجسد الهاجع ، لهدت الحارة كأنما قد فارقتها الحياة .

وفى ذلك السكون دبت الحركة فى بيت يونس ، ذلك البيت الذى قملوه الحركة فى النهار ضجيجا ، وعلوّه الرجال فى صدرالليل عجبجا ، وينداح فيه آناء الليل وأطراف النهار غمز النساء وهمسهن ، وصياحهن وتراشقهن بالألفاظ ، تراشق المقاتلة بالسهام الطائشة .

ارتدى الرجال جلابيبهم الصوفية الداكنة ، وهبطوا فى الدرج ، لينطلقوا إلى حلقات السهر المتباين ، وإن التحدث فى الهدف ، فهمهم أن يقضوا سواد الليل فى غيبوبة ، هارين من واقع حياتهم ، غارقين فى الرؤى والأحلام .

وقبل أن ينسابوا فى ظلال الحارة الغارقة فى الصمت ، عرجوا على يونس يعمودونه ، كان ممدودا فى فراشه ، يشكو ضعفا أصابه ، وكانت فاطمة جالسة إلى جواره ، وجلس قبالة ولداه على وحسان ، وتقاطرت بناته عليه بعد هبوط أزواجهن إليه ففصت الفرقة بين بها ، وأدار عينيه فيهم ، فأحس نحو الشيران عطفًا ، ولم يحقد عليهم ، وإن كان على يقين أنهم خارجون مددا لحزب الشيطان يشدون أزره .

جلسوا صامتين لحظة ، وظهر فى وجوههم رغبتههم فى الانصراف إلى

لذاذاتهم ، فأراد أن يبسر لهم أمرهم ، فقال لحسان :

— إلى أين أنت ذاهب الليلة؟

فقال إسماعيل وهو يضحك :

— ذاهب ليخرج الإنجليز من مصر .

فأريد وجه حسان ، وقال فى حدة :

— كان أمر الإنجليز يهون لو خلت مصر من أمثالك ..

فقال إسماعيل فى زواية :

— كانوا سيخرجون هربا من لسانك .

فتدخل على ليؤازر أخاه ، ويخفف فى نفس الوقت من حدة المناقشة التى

هدت حامية ، تنذر باكفهرار الجور وهبوب العاصفة ، فقال :

— لو صدقت نيتنا جميعا عل أن يخرجوا من مصر ، لما بقوا فيها لحظة واحدة .

فقال أحد الشيران :

— إننا ضعاف لا نستطيع أن نحاربهم ، عندهم مدافعهم وبوارجهم ، ونحن

لأملك حتى العصى .

فقال على :

— نقاطهم ، نعلن بعدم رضائنا على احتلالهم بلادنا .

فقال ثور آخر:

— نؤذن فى مالطة ، إنهم أقويا ، ولن يأبهوا لصراخنا .

فقال له على :

— أأستطيع أن تبقى فى هذه الغرفة إذا قاطعناك كلنا ، وأبدينا لك كرهنا ؟

— لا .

— كذلك الإنجليز ، لن يستطيعوا البقاء إذا خاصمناهم كلنا وبدت لهم

عداوتنا .

— الأمر يختلف ، إذا خاصمناهم منحونا ظهورهم ، وحدثوا فرنسا أو

روسيا ، وأصدقاهم وعبيدهم ، العالم كله لهم .

يدندن بصوته الرخيم ، ليطمئن على صوته .

ويلغ مسامعه رنين موسيقى نحاسية ينبعث من بعيد ، فحز في لمح البصر
ماسبحرى في الحارة عما قليل ، ستهبط الزفة من العالية ، وتنطلق في أمان حتى
تصل إلى قهوة الصعايدة ، ثم تبدأ المعركة ، ويعقبها انسحاب مدبر ، يقع بعده
الصعايدة في الكمين ، ثم تطلق الزجاجات المحشوة بالرمل والزلط في وجوههم ،
إنها معركة تقليدية ، يعرف خطوطها ويعلم نتائجها كل من في الحارة ، إلا
الصعايدة ! وخاف سيد أن يصاب في هذه المعركة المرتقبة ، فراح يتعد من الحارة
مهرولا .

وخيم السكون على الحارة بعد المعركة ، وذهب الناس إلى فرشهم ، وبقيت
صفية مهمومة مطرقة ، وألحت عليها نصيحة عزيزة ، فقامت إلى المجرمة وأوقدتها ،
وتناولت مقصا وصحيفة وأخذت تقص أكثر من « عروسة » ، وجاءت بدهوس
وسحبت أول عروس ، وراحت تخرق عينيها ، وقد قفزت إلى ذنها عينا زهيرة ، ثم
ألقت بالعروس في النار ، وسحبت عروسة ثانية ، راحت تخرق عيني عزيزة ،
وتناولت عرائس بعدد من في الدار ، وخرقت عيونهن وألقت بالعرائس في النار ،
فلما أتمت تخريق عيون العسات وأولادهن وبناتهن ، وضعت في المجرمة بخورا ، ثم
ذهبت إلى حيث يرقد زكريا تبخره من عيون حاسديه .

- ٧١ -

فتح باب السجن ، ولفظ أربعة رجال ، ثم أغلق ليطبق على الدنيا العجيبة
الشاذة التي تنبض واهنة خلفه ، فتح في سرعة وأغلق في سرعة ، كأنما بهاب
الحارس أن يتسرب نسيم الحرية إلى داخل السجن فيفسد جوه !
وهرعت نسوة وأطفال إلى ثلاثة رجال ، فتكونت ثلاث حلقات قطب كل منها
سجين طليق ، يتلقى الأجسام التي ترعى في أحضانه في شوق ، وقد دمعت عيناه

، وهزته حرارة اللقاء ، وصهرت فى لحظة فى ذاته أبهام السجن ولياليه ، وبقى رجل واحد يتلفت فى ذهول ، فلما لم يجد أحدا ينتظره اختلجت أهدايه ثم أطرق ، كان ذلك الرجل حسان .

ورفع رأسه ، ونظر إلى ماحوله قبل أن ينساب فى طريقه ، فإذا بمشاعر الحنان تتدفق فى جوفه ، أحس رغبة فى أن يضم أحدا إلى صدره ، وأن يذوق على كتفه عبراته ، وخطرت فى ذهنة خاطرة ، لو أنه تزوج لجات زوجته وأبنائه يترقبون خروجه فى تشوق ورجاء ، ولارتقوا فى أحضانه يطفئون لوعة الشوق ، فتهترئ تلك المشاعر الحارة الجوالدة فى جوفه ، التى تكاد تورده موارد الهلاك .

وأفزعه ذلك الحاطر ، أكان يرضى لأبنائه وزوجه هذا الهوان ؟ أيرضى لهم أن يقفوا على باب السجن يرصدون خروجه ؟ وزاد فى فزعه أنه يفكر فى الزوجة وفى الأولاد بعد أن قهر نفسه وراضها على أن تقبل العيش وحيدة ، مضحيا بأنانيته ، حتى لا يكون سببا فى أن يأتى إلى هذا العالم البغيض بأبناء يسامون فيه العذاب ، إنه لا يغفر لأبيه زلته ، جاء به إلى هذه الدنيا فى لحظة من لحظات الرغبة ، لا تقاس بما قاساه حسان من عذاب كل هذه السنين الطوال .

وسار وحيدا يضرب فى الطريق المغبر المنساب بين الأتقاض . كان أشبه بطريق حياته ، وكان يوحى بالبأس والأحزان ، وإذا بصوت يصرخ فى أعماقه : لماذا حبسوك ؟ ولماذا أطلقوك ؟ وهل أطلقوك حقا ؟ يا للسخرية ! أخرجوك من السجن الذى صنعوه ، إلى السجن الكبير الذى يغيب الناس جميعا فى غيابهاته ، فكل من على هذه الأرض سجين ، وإن أسدلت عل العيون غشاوات من الوهم والظلال .

وتتابعت الحواطر فى ذهنه ، فلاحت لعينه صورة أخيه وأخواته ، لم يفكر أحد منهم أن يأتى لزيارته يوما ، حتى يوم خروجه لم يرسلوا إليه من ينتظره ، ولو نفاقا ، ليسمحرو أن هناك أناسا يذكرونه . وأحس ضيقا ، وعجب لتلك المشاعر التى تتحرك برغمه . لماذا بغضب على أخيه وأخواته ؟ إذا كانوا لم يأتوا إليه فهم معذورون ، لماذا يأتون ؟

وهتف به هاتف : أصبحت عارا ، ينفر منك أقرب الناس إليك ، وأراد أن

يبد ذلك الهاتف المقيت ، ولكنه غلب على أمره ، استسلم مقهوراً لأفكاره : إذا كنت قد سجت ، فذلك لأننى ضببطت لسوء حظى متلبساً بما اصططح الناس على اعتباره جريمة ، ولو أن كل من ارتكب جريمة وقع تحت طائلة العقاب ، لزج بالناس جميعاً فى السجون ، الناس كلهم عار ، ولست عاراً وحدى ، حتى أمى لا أبرئها من الإثم ، ألم ترتكب فى حياتها الحافلة خطيئة ؟ أما أبى فما أكثر خطاياها ، أنجب شقياً وخمس شقيات ، جاؤا إلى العالم بهجيش من الأشقياء ، وإنها لخطيئة بشعة لا تغتفر .

وأحس جفافاً فى حلقه ، فراح يتحسس النقود التى فى جيبه ، النقود التى ادخرها السجن له ، لبيدأ بها حياة شريفة بعد إطلاعه ، فأغذ السير ، كأنا كان يفر من شبح يمجذ فى أثره ، حتى إذا بلغ حانة دخل ليتخلص من تلك الصحوة الأليمة ، التى امتدت أياماً وليالى وأسابيع وشهوراً وأعواماً ، وبأ لها من صحوة أليمة أذاقته صنوف الضنى والعذاب .

وراح يحبب الكتوس ، حتى إذا ما استشعر غمامة تظلل ذهنه ، وتحجب بينه وبين الأفكار ، هدأت وساوسه ، وخرج هادئاً لينطلق إلى الدار .

ودخل على أخواته ، فما لمحته صحن فى اهتمام :

— حسان .. حسان !

وقامت إليه عزيزة تعانقه ، وراحت زهيرة تقول له فى صوت تحاول أن يبدو فيه التأثر :

— حمدا لله على السلامة ، والله أحزننا ما جرى !

وأخذت كل واحدة من أخواته تبش إحساسها ، فلم تقس كلمة من كلماتهن وترا فى نفسه ، كان يستشف فى كلامهن رنة الرياء ، ولمح صبغة ترنو إليه فى عطف ، فوضع يده على فمه ، فما كان يحب أن تشم رائحته وهو سكران ، كان ينظر إليها نظرة إعزاز وإكبار ، وصافحها فى حرارة ، ثم انصرف من البيت ليهيم على وجهه وحيدا ، يفر من نفسه ، ونفسه نجد فى أثره تلهيه بسياط السخط والنقمة والاضطهاد .

ذهبت صفية وأولادها إلى البيت الكبير ، فلم يحفل بهذه الزيارة إلا الجدة ، كانت في إقبال وإدبار بين المطبخ والغرفة التي جلست فيها صفية وأولادها ، فلما دخلت بعض زوجات أبنائها لمعاونتها في تجهيز الغداء ، تركت المطبخ وجلست إلى حفيدتها تتحدث وقد ملئت نشوة .

وجاءت درية وقد صارت شابة في الثالثة عشرة ، فتفتحت وترقرق ماء الشباب في وجهها ، فأخذ خالد يراقبها ، يهزه شعرها الأصفر الذي طفق ينوس خلفها كلما غدت أو راحت ، ويحس مشاعر الغبطة كلما التفتت نحوه بعينيها الزرقاوين الصافيتين ، كان يعد حركاتها وسكناتها ، بينماشغلت عنه بالحديث الدائر بين الجميع ، حتى كادت لا تظن لوجوده .

وأقبلت أختها روجبة ، كانت في الثامنة عشرة ، حلوة جذابة ، وسلمت على الحاضرين ، فصافحتها صفية في شوق ، وصافحها زكريا في اهتمام ، فقد كان زكريا وأمه يعرفان أنه سيكون لروجة اليوم شأن في حياة الأسرة ..

وغصت الغرفة بالشباب والفتيات ، والأمهات والجدة ، فانقسم الموجودون إلى حلقات بتجاذبون الحديث ، وقد حرص خالد على أن يكون في الحلقة التي فيها درية ، كان يجد روجه تنجذب إليها ، ويستشعر نشوة إذا رنا إليها ، أو مس حديشها أذنيه .

ووفد أولاد الحاج كرم للغداء ، فحيوا صفية ، واراودا أن يجاملوا أبنائها ، فأخذوا يحادثون زكريا ، حتى في المجاملة لم تفارقهم عقليتهم الحاسبة فقد أصبح زكريا ، بعد أن تخرج في الحقوق ، حقيقا بالالتفات ، وإن لم تقل النقود جيوبه بعد ، قال له كمال :

- كيف حال صوتك الآن ؟

- الحمد لله فى طريقه إلى الشفاء .

وقال حسين :

- وماذا نويت أن تفعل ؟

فقال زكريا فى اضطراب :

- وجدت مكتبا صغيرا أهدأ فيه عملى .

وقال مصطفى وهو يكاد يضطجع فى جلسته :

- أظن أنك تستطيع أن تكسب من المعاماة ، أكثر من الوظيفة ؟

فقال زكريا فى هدوء :

- أرجو ذلك .

ودعوا إلى الغداء ، فلبوا الدعوة خفافا ، وأكب جلال على الطعام لا يلتفت إلى شىء مما يدور حوله ، وطلق خالد يسترق النظر إلى درية بين لحظة وأخرى ، ولم يشغله ذلك عن التهام ما أمامه فى سرعة ، وما هى إلا دقائق لا تتجاوز أصابع اليد الواحدة ، حتى كان أولاد صفية قد ملئوا ، ولكن جلالا لم يكف عن الأكل ، بل استمر يأكل ، وإن أحس الكظة .

ورفع الطعام ، ففترقا فى الغرف ، وراحت صفية تتحين الفرص لتخلو بحسين ، لتحديثه فيما جاءت من أجله ، وأتيحت لها الفرصة ، ووجدت نفسها وأخاها فى الغرفة وحدهما ، فقالت له :

- كبر لبيب ، وهو بعيد عنى ، إنه فى حاجة إلى من ترعى شئونه ، ففكرت فى أن أزوجه .

وطافت بحسين موجة من القلق ، لم يرتح إلى هذه المناجاة ، فصمت وأطرق . ولم تفتن صفية إلى ذلك السهوم الذى ران على وجهه ، فقالت فى اندفاعها :

- وجدت أن روحية خير من تكون له زوجة ، فجنحت أستشبرك فى هذا الأمر .
ذعر حسين ، ولم يقر على كتمان مشاعره ، فرنا إلى أخته بعينين واسعتين ،
فيهما إنكار ورعب ، أيزوج ابنته من ابنها ، وليس له إلا مرتبه الفضيل الذى يعاون

منه أسرته ؟ لماذا تتطلع صفية وأبنائها إلى فوق دائما ؟ فقال فى جفوة :

— روية لاتزال صغيرة ، لم أفكر فى زواجها .

وغرقت صفية فى الصمت ، وتم وجهها عما يعتمل فى جوفها من أسى ، فما دار بخلدائها أن يرفض حين زواج ابنته من ابنها ، واستشعرت حرجا ، فخطر لها أن تنسحب ، تجر جر أذيال خجلها ، ولكنها لم تستجب لذلك الحاطر ، وظلت فى إطراقها الحزين ، ولم يكتف حسين بالسهم الذى سدده إلى سويداء قلبها ، بل راح يقول لها :

— اسمعى نصيحتى يا صفية ، لا تفكرى فى زواج ابنك الآن ، حرام عليك أن تعلقى فى عنقه أسرة ، وهو لا يقوى على القيام بتكاليفها ، دعيه حتى يكون نفسه ، هذه نصيحة .

واستمر فى نصحه ، وهى لا تصفى إلى حديثه ، شغلت عنه بأحزانها .
وخرجت صفية إلى أبنائها ، وما وقعت عين زكريا على أمه ، حتى فطن إلى ما جرى بينها وبين أخيها ، فانتفض ، وغامت صفحة وجهه ، ولم يدار عواطفه ، فقال وهو ينظر إلى أخواله :

— اسمحوا لنا بالانصراف ، وقد أثقلنا اليوم عليكم .

وانصرفوا ، خالد مسرور بعد أن امتلأ من النظر إلى درية ، وجلال راض كل الرضا ، ما دام قد ملأ بطنه ، وسعيد ويحيى فى غبطة ، وصفية وزكريا يدثرهما الحزن ، بحسان ألم الصفعات التى نالت كرامة الأسرة ، وزاد فى حنق زكريا وأمه أن روية خطبت فى نفس الأسبوع الذى قال فيه حسين أن ابنته لاتزال صغيرة ، ولا يفكر فى زواجها !

القطار ينهب الأرض ، وغالد متبرم من ذلك الوقت الذى يلوح أنه لن ينقضى ، فهو يتمنى أن يغمض عينيه ويفتحهما فيجد نفسه فى الإسكندرية ، إنه فى ثياب طلبة الحربية يستشعر زهوا ، وإنه يتلفت يبحث عن يعرفه ، ليريه نفسه وهو فى فخره ، ولكنه لم يجد فى القطار أحدا من معارفه ، فأصبح يتطلع فى شوق إلى اللحظة التى يخطر فيها فى شوارع الإسكندرية ، ويرد تحية الأصدقاء ، والزملاء . ويتخيل دخوله الحارة ، فيخفق قلبه طربا ، فهذه أول مرة يعود فيها إلى أهله ، وأزواره الصفر تتألق ، وشريطه الأحمر يجذب الأبصار .

ووصل القطار إلى الإسكندرية ، فسار خالد مرفوع الرأس وقد تأبط عصاه الصغيرة ، ولكن عينيه كانتا تجولان فى حشود المنسابين من القطار ، فإذا لمح أحدا ينظر إليه أشرق وجهه بالابتسام ، وإن لم تنفرج شفتاه .

وركب الترام وهو يحس أنه خلق خلقا آخر ، ففى صدره عزة ، وأمام عينيه آمال ، ومראامه قاطع التذاكر ، فالتجابت عن ذهنه السنون فى مثل لمح البصر ، تذكر ذلك اليوم الذى جاء فيه إلى مدرسته الابتدائية تذكرى كان تلميذا فيها ، وأقبل بأخذ أوراقه بعد أن نزل إلى معترك الحياة ، وكيف راح يرنو إليه يومذاك فى حب وإعجاب ، فرفت على شفتيه ابتسامة ، ثم حنى رأسه شكرا لله .

وهبط من الترام ، وعرج على الحارة ، فراح قلبه يدق منتشيا ، وسار مسرعا فلما لمح إخوته هرعوا إليه فرحين ، كان جلال يحييه ، ويتمنى فى قرارة نفسه لو أنه هو العائد إلى الحارة فى ذلك الشوب الرسمى ، فهو كفيل بأن يجذب إليه الأبصار ، وكان سعيد راضيا ، لأن خالدا حقق أمنيته بمشاهرتة ، وهذا يؤيد ما يذهب إليه ، إنه يقول دائما أن الإنسان يستطيع أن يصنع نفسه بيده ، أما يحيى فقد راح

بعد كما يقفز الأطفال إذا ما أفعوا بالغبطة.

والتف الأولاد حوله بعد أن صافحوه ، ، فوقف يحادثهم وقد ملئ نشوة ،
دار نسيج وحده ، الأزوار الصفر تلعب ، والقصب على الأكتاف ، والشريط الأحمر
بأحد الألباب ، بينا صحبه كانوا فى الجلابيب وقد اتسخت .

وغادروهم وانجه إلى الدار ، فإذا حليلة فى مكانها عند الباب ، نفس قفص
الحلوى ونفس الجلسة . ولولا الشعر الأبيض والتجعدات فى صفحة الوجه وتحت
العينين ، لحسب الناظر إليها أن الزمن ثابت لا يتحرك ، تقضت سنوات طوال منذ
جلست فى الحارة أول مرة ، يوم كان عليها مسحتان ، مسحة من فقر ، ومسحة
من جمال ، ولكن السنوات ذهبت بالجمال وتركتها بين برائن الفقر تقاسى الذل
والحرمان .

التفت إليها وقال وهو يظأ الوصيد :

— كيف حالك يا حليلة ؟

— الحمد لله ، حمدا لله على السلامة ، اسم النهى حارسك .

ونظرت إليه فى حنان دون أن يكدر صدرها حسد أو غيرة .

وصعد فى الدرج خفيفا ، ودلف إلى حيث كانت عماته وأولادهن ، وإذا
بصبغات الترحيب تنبعث من قلوب الصفار حرة طليقة ، وإذا بالكبار يزجون إليه
تهنئاتهم مغلقة بالرياء والملق ، مبطننة بالضيق والحسد ، كأنما يسوؤهم أن يبلغ أحد
غيرهم ما يحب وما يمتنى .

وراح يرقى فى الدرج ، ودخل على أمه ، وما إن رآها حتى ذاب إليها شوقا ،
فهرع إليها يرمى على الصدر الحنون ، الذى انداحت فيه موجات الفرح ، ولم تقو
صفية على كبت عواطفها ، فراحت تكفكف العبرات التى جاشت فى مقلتيها .

ولم يمكث فى البيت طويلا ، فما لبث أن خرج ، فهو يريد أن يمر على أحبابه
ومعارفه وأعدائه ، ليعرض عليهم نفسه فى زيه الجديد لبشاطره الأحبة بهجته ،
ويكمد شائبه ، وكان أول بيت خطر له زيارته بيت أخواله ، وقد برز من بين الوجوه
الكثيرة النازلة بالبيت الكبير وجه واحد رقيق احتل أقطار رأسه ، كان وجه درية ،

بشعرها الأصفر ، وعينها الزرقاوين ، ويسمة خفيفة توجت شفتيها ، بسمة
ترحيب.

وغادر البيت الكبير وهو فرحان ، كان موضع عطف جدته ، وقد أقبل عليه
أخواله ، كان قطب الرحى ، ومحور الحديث ، وزاد فى غبطته أن صور له وهمه أن
درية كانت تدبم النظر إليه ، وفى عينها الصافيتين هريق .

وجاء المساء ، ولم ينته بعد من زيارته ، فرأى أن يستأنف ما بدأه فى
الصباح ، وفى أثناء أويته إلى البيت قابل عند مدخل الحارة صديقا من أصدقائه ،
فقال له وهو يصفحه :

- والله إني مشتاق إليك يا حامد .

فقال له حامد وهو قابض على يده .

- أريد أن أحادثك طويلا ، كيف أنت ؟ وكيف حالك ؟ تعال ، تعال معي
نتسامر .

وجنبه حامد ليصعد معه ، وما كان خالد يرفض دعوة صديق ، فسارمعه وإن
أخذ يعتلر :

- هجم الليل ، ولم أر أبى بعد .

فقال له حامد وهو يبتسم :

- تعال ، لاتزال أمامنا فسحة من الوقت ، ومتى كان أبوك يعود فى مثل
هذه الساعة ؟

وجلس الصديقان يتسامران ، ودخلت سهام ، وهى فتاة فى الثانية عشرة ،
ممتلئة الجسم ، أبرز ما فيها شعرها الأسود كليل حالك الظلام ، وعيناها السوداوان
المتألقان أبدا ، وخفة ودلال ، وأنوثة طاغية ، رنت إليه فى ود ، وأضاء وجهها
بالبشر ، ثم قالت له :

- التحقت بفريق الكرة ولاشك .

فقال وهو يبتسم :

- لولا الكرة ما قبلونى .

لغالت له فى اهتمام :

— هل اشتركت فى ناد من أندية القاهرة ؟

— لا أستطيع أن ألعب لأندية القاهرة ، لأنى ما زلت مقيدا للنادى هنا .

فقلت وقد ضيقت عينها ولوت شفتيها :

— خسارة ، لو لعبت فى القاهرة للمع نجمك ، ألم تكن ضمن منتخب

الإسكندرية فى السنة الفائتة .

— نعم .

قال لها أخوها وهو يرنو إليها فى عجب :

— من أين لك كل هذه المعلومات ؟

فقلت فى بساطة :

— قرأت ذلك فى الأهرام . الصحف تذكر أسماء اللاعبين ، وقد قرأت اسم خالد

أكثر من مرة .

ودار الحديث لينا لطيفا ، ثم استأذن خالد وانصرف وقد سره حديث سهام ولكن ما اهتمد عنها حتى قفزت إلى ذهنه صورة درية ، وهى تبتسم له بسمه الترجيب التى خلقها خياله .

وانطلق فى الحارة كالطيف السعيد ، ومس أذنيه أصوات إخوته وأبناء عماته ، فحزر أنهم مجتمعون يتسامرون ، فهرع إليهم ، وما إن رآه سيد حتى قال :
— ممرجبا .. ممرجبا .

وارتفعت الأصوات . فلما هدأت قليلا ، عاد سيد إلى الحديث :

— الحمد لله أنك ضابط جيش .

فقال له خالد وقد انفرجت شفتاه عن أسنانه :

— وإذا كنت ضابط بوليس ؟

— لللا ... لللا .. بيتنا وبينهم حد الله .

وجاء على فلمح ابنه فى ثيابه الأنيقة ، أقبل عليه يصافحه منشرح الصدر ،

ثم قال له :

- لا تخرج فى الصباح ، حتى نخرج معا .

وانقضت الليلة ، وخالد فى غمرة السرور ، ولما أصبح الصباح كان أول ما فعله أن ذهب إلى ثيابه الرسمية يرتديها ، وراح يرقب أباه ، وهو يرجو أن يستبطن مبكرا ليخرج ، فأمامه أكثر من زيارة يبغى أن يقوم بها قبل عودته إلى مدرسته فى آخر النهار .

وفى العاشرة استيقظ على كعادته ثم قام إلى ثيابه فارتداها ، وخرج على وابنه يغذان السير ، ترفرف عليهما الغبطة ، وانطلقا حتى إذا بلغا استاورو الشيخ اليونانى المراهى ، قال له على :
- هذا ابنك خالد .

ثم التفت إلى خالد وقال له :
- هذا صاحب الفضل عليك .

فمال خالد عليه ، فقبله الشيخ فى جبهته ، وراح يربت عليه ، وخالد ينظر إليه فى شكر ويغمغم بكلمات غير واضحة ، ولكن كل خالجة فيه كانت تعترف للمراهى بفضلها .

وانصرف خالد وقد ترك أباه والشيخ يتسامران ، وفيما هو فى طريقه استشعر رغبة فى أن ينطلق إلى بيت خالته ، إلى بيت الباشا ، واستبدت به هذه الرغبة ، فذهب إلى خالته جليلة ، ليؤكد لها - ولو لم يتكلم - أنه حقق أمنيته ، وإن بخلت بأن تمجد إليه عونا ، وأن أبناء صفية سينظرون إلى فوق دائما .

غابت الشمس ، وأضيئت القناديل فى الحارة ، وتكندس الأولاد أمام بيت
يونس ، وتوافدت النسوة وقد لطنن وجوههن بالأبيض والأحمر ، وارتدين ثيابها
زاهية فضفاضة ، فبدن كقردة تزينت .

وانبعثت دقات الطبول ، ونغمات الأيادى المصفقة فى توافق ، وأصوات حادة
تردد أغنيات راقصة بلدية ، انتشى بها بعض الصبية ، فطفقوا يرقصون فى الحارة ،
ويتميلون فى غبطة ، وإن أحسوا رغبة فى التطلع إلى النسوة الراقصات فى
الطبقة العليا .

كانت الليلة ليلة زفاف سليمان ، ظلت أمه تقيه الزواج وهو صغير ، حتى شب
والزواج هدفه ، فلما اشتد عوده أخذ يلح عليها أن تبر بوعدا ، فقررت أن تزوجه
وأخاه سيدا فى ليلة واحدة ، فما أكثر الفتيات فى البيت ، ولكن سيدا رفض أن
يتزوج ولج فى الرفض ، فعزمت على أن تزوج سليمان ، وأن تقبى له ليلة صاخبة ،
كيذا لسيد الذى قهرها برفضه ، ونال منها بعدم الاستجابة إلى نصيحها .

وتقاطر زملاء سليمان فى المنابر فقادهم إلى غرفة منعزلة فى الطبقة
الأولى ، وجلس معهم منشرجا ، يصفى إلى أحاديثهم وهو يضحك ، وأقبل سيد
وراح يصافحهم ، فقال له أحدهم :

— العقبى لك .

فقال سيد فى فزع :

— ككفى الله الشر .

فقال له آخر :

— لماذا لا تتزوج ؟

فقال سليمان وهو يتسم بخيـث :
 - لأنه ليس رجلا .
 فأرـد وجه سيد ، وقال فى حق :
 - يبيـا مغفل .. يبيـا بن الكـكـلب .
 فقال سليمان إغـاظـة له :
 - يخشى أن يموت وأن يترك أولاده .
 فقال سيد وقد اتسعت عيناه :
 - ككل ما أخشاه أن تموت أنت وتستريح ، وتترك لى أولادك فى عنقى ،
 اسمع رأيى من الآن . ألا تعتمد على .. سأتركهم يستجدون .
 فقال له سليمان وهو يضحك :
 - اطمئن ، لن أتعـمد على ذلك .
 فقال له سيد وهو ينظر إلى الضاحكين :
 - بهيـسب المغفل أن الزواج كأس خمر ، إنه يرميل قطران .
 فقال أحدهم مستدركا :
 - فـوقه قـيراط عـسل .
 فقال آخر :
 - لم أجد فى يرميلى قطرة واحدة من العسل .
 فقال ثالث وهو يضحك :
 - لعلك فتحتـه من القـمر .
 وقال شاب منهم يحاول أن يبدو أنيقا :
 - الزواج نعمة لماذا تنفرون منه الناس ؟
 وشمخ بأنفه وقال :
 - تزوجت ثلاثة ، وسأتزوج الرابعة ..
 فقال أحدهم على زميله وهـمس :
 - الزواج عنده تجارة رابحة ، كلما تزوج زاد رأس ماله ، فهو يشغلـهن .

وقال سيد جادا :

- حرام أن يتزوج من كان مثلنا ، الزواج يحتاج إلى أموال ، لن أتزوج إلا إذا ربحت ورقة بانصيب .

وهم رجل منهم أن يؤيد سيدا ، وأن يذكر مأساته ، ويروى لهؤلاء العاشقين كيف يقاسى فى تبسیر قصعة الفول كل صباح لأولاده التسعة ، كيف شبت بناته وهو فى حيرة من أمرهن ، فهو كلما فكر فيهن دار رأسه ، لن يتزوجن لأنه يعجز عن أن يجهزهن ، وكيف يجهزهن وهو قاصر عن أن ييسر لهن ثيابا . فتيات جميلات لا يدرى ماذا يفعل الفقر بهن . جاشت الكلمات فى فمه ، ولكنه لم يحرك شفتيه ، فطن إلى أنه جاء بشاطر سليمان فرحه ، لا أن يضع على عاتقه هموم الدنيا ، فصمت مطرقا لا يتكلم وإن نطق وجهه بما يقاسى من ألم .

وراح كل منهم يروى ما فعله ليلة زفافه فى مبالغة ، ويصفى على نفسه بطولة أمده بها خياله ، كان كل منهم بطلا ، حتى العامل المتأنق طفق يروى مغامراته مع أزواجه الثلاث ، وسليمان يصفى إليه فى إعجاب ، بيتنا أخذ معارفه يتبادلون النظر ، وتنفرج الشفاة عن بسمات استخفاف ، وتنطلق من العيون غمزات هازئة .

وتصرم الوقت ، والتفت أحدهم إلى سيد وقال :

- ألا تغنى لنا فى هذه الليلة السعيدة ؟ .

فقال سيد دون تكلف :

- للو ططاوعت نفسى ، لأحضرت ندابة .

فقال له سليمان فى غيظ :

- يا بن الكلب .. لو كنت رجلا لتزوجت .

وحانت اللحظة الفاصلة بين حياتين ، فقام سليمان منشرحا ، وأسرع إليه رفاقه يحاول كل منهم أن يزجى إليه النصيحة الأخيرة ، فراح الهمس يتناثر :

- عندما تدخل عليها .. وإذا دخلت عليها .. وأول ما ..

وانسل سليمان ، وراح يصعد فى الدرج وهو بين جلال وسعيد ، وزغاريد

النسوة تدوى فى الليلة الصاخبة .

وانصرف الرجال ، وغصت الحارة بالنسوة والأولاد ، وسرعان ماخفت الرجل ،
وخيم السكون ، وأقبل حسان مخمورا ، وإذا بالرمل الأصفر أمام الدار ، وقندبل
يرسل أشعته الوهاجة ، فأزبد وجه حسان ، وغمغم فى أسى :
- ارتكبت الليلة فى هذا البيت جريمة .. جريمة فظيعة على دق الطبول ورنين
الزغاريد .

- ٧٥ -

فتحت أبواب الدور فى البكرة ، واستقبلت الشوارع وفود الكادحين والعاملين ،
ينطلقون وفى ربوسهم أفكار متباينة ، وفى صدورهم آمال تواضعت ، وآمال شمخت
بأنوفها ، وفى قلوبهم مشاعر اختلف مذاقها ، مشاعر حلوة ، ومشاعر مريرة .
وانساب فى الحارة باعة اللبن وأسراب الصعايدة والفلاحين ، الخارجين للبحث
عن القوت ولا شىء غير القوت ، وجماعات العمال الذين يمنون النفس بالعودة إلى
الدور مع الليل وفى أيديهم بعض الفاكهة الشعبية ، التى تدخل السرور على قلوب
العبال ، وزرافات التلاميذ يتخايل لهم المستقبل بساما مشرقا ، لا يعلو وجهه
غيرة ، ولا يعرف العيوس أو التقطيب .

وانطلق سيد فى الحارة ، ضيقا بفقره ، فهو يستيقظ مع الفجر ، يعمل طوال
النهار ، يتصبب عرقه فى سبيل قروش لا تيسر له أن يعيش فى سعة ، إنها لاتكاد
تمسك رمقه ، وهو يطمع فى أن يرتدى حلة نظيفة ، وأن ينعم بسهرة ممتعة . وأن
يأكل أكله دسمة ، ولكن أجره أضيق من أن يتسع لآماله ، إنه فى حاجة إلى
جنبيهاش يشتري بها سعادته ، فأقبل على ورق البانصيب ، يقتنى منه ورقة كل
يوم ، تجدد أمله ، وتجعل لحياته الراكدة هدفا .

وخرج سليمان مشرعا ، يبتسم للكون ، يحسب أن الحياة مشرقة دائما ، فهو

بعد من قيراط العسل الذى يطفر فوق برميل الزواج المحتلى . قطرانا ، كان فى حلة
لحلة نظيفة ، يزين صدرها مندبل أبيض ، يسير فى أناقة المترفين ، كان مظهره
يهدح ما دام صامتا ، أما إذا تكلم فما أسر أن يضعه السامع فى طبقته ، وأن
يهدح فى غمضة عين إلى عتاره !

وهبط جلال وسعيد ويحى إلى الحارة ، فى ثيابهم النظيفة ، يتأبطون كتبهم ،
جلال وسعيد يتبادلان الأمانى ، فهما فى البكالوريا ، يحلمان بالحصول عليها ،
والدهاب إلى القاهرة للالتحاق بجامعة ، كان هدف جلال أن يكون جامعا ليزداد
فى أعين الناس رفعة ، أما سعيد فهدفه أن يصبح طبيبا ، وهو يعمل لبلوغ الهدف
حادا ، ولن يسمح لعقبة أن تقف فى سبيله ، أو تصرفه عن طريقه ، فهو يؤمن أنه
قاد على أن يصنع نفسه بيده ، وأن يشكل نفسه بعزمته كما يشتهى .

وذهب يحيى إلى مدرسته الثانوية ، رأى إخوته يذهبون إلى المدارس ، فسار
فى آثارهم ، لا يعرف للحياة طريقا آخر غير ذلك الطريق ، ووفر فى ذهنه أن الذين
تنكبوا ذلك السبيل اضطروا إلى ذلك لافتقارهم إلى الاستعداد الشخصى ، لم
يفطن إلى قسوة الحياة التى تجرف الناس إلى المسالك الوعرة ، وتركهم طوال
حيواتهم لصراع دائم بينهم وبين الأنواء والأعاصير والزواجع ، شب فوجد الأسرة تنعم
ببعض اليسر ، بعد أن اشتغل زكريا بالمحامة ، فلم يعرف مرارة العيش ، ولم يقاس
ذل الكفاح ، فهو إذا رفع عينيه يجد ما يزهو به ، أخوه الأكبر الأستاذ زكريا ،
وأخوه خالد طالب فى الحرية ، يتطلع إلى أن يكون طيارا ، وجلال وسعيد فى
البكالوريا ، وإن هى إلا أشهر قليلة حتى يلتحقوا بالجامعة ، ولولا أبناء عماته
وهذه الحارة التى شب بها ، لحسب أنه من أسرة أرستقراطية ، تعاني بعض الضيق !
وخرج على والأستاذ ، وسارا فى الحارة يتحدثان ، كان على مزهوا بابنه ،
انطلق معه إلى المحكمة ، ليصفى إليه وهو يتراجع فى أول قضية كبيرة أسندت
إليه ، كان على يعجب بالمحاميين ، وإن إعجابه بابنه الأستاذ أشد وأعظم .

ولغا المحكمة ، ودلغا إلى قاعتها ، وتقدم زكريا إلى الصف الأول وجلس
مرفوع الرأس ، فهو وإن كان ضعيفا فى بدنه ، إلا أنه كان قويا فى ثقته بنفسه ،

وقبع على فى مقعده يرنو إلى ابنة ، وقد مشى فى صدره قلق ، ولكنه قلق للهدا ،
يحاكى ذلك الذى يحسه العاشق وهو يرقب محبوبته .

ودبت الحياة فى القاعة ، وبدأت القضايا وعلى بصفى فى شغف حتى إذا ما
وقف زكريا خفق قلبه فى جوفه ، وانبثقت مشاعر الحنان وتفجرت فيه ، فإذا بحواسه
ترهف ، وإذا كله عيون وآذان وأعصاب مشحونة متلهفة .

وتدقق زكريا فى دفاعه ، حتى استحوز على المحكمة ، فأحس على لهذا
عارمة ، ولا حظ العيون الشاحصة إلى ابنة ، فأتلج صدره ، واستشعر زهوها وهلا
جوانحه ، وما انتهى ابنة من مراقبته ، حتى دوت فى أعماقه صيحة تتردد بين
جنباته : « براءة .. براءة .. » .

وتأهبت المحكمة للنطق بحكمها ، فنبت القلق فى صدر على ودثرته رهبة ،
خيل إليه أن المحكمة تستعد للنطق بحكمها على ابنة ، فلما دوى صوت القاضى
« براءة » كاد يصيح فرحا ، ولكنه جاهد نفسه ، وراح يدير عينيه فى القاعة ينظر
إلى الوجوه المستبشرة من بين الدموع التى غامت بها عيناه .

— ٧٦ —

وجاء الصيف ، ورحلت الأسرة إلى المكس ، فكانت صافية تمضى الضحى فى
إعداد الطعام لهؤلاء الذين يقوى هواء البحر شهوتهم ، وهى قوية على الدوام ، فإذا
ما فرغت منه ، جلست أمام الحجرة الخشبية القابعة فى ذلة على الشاطئ ،
وأخذت هى وزوجها يتجاذبان أطراف الحديث ، وما كان يدور حديث بينهما إلا على
الأولاد .

وراح سعيد ويحيى يرحان فى الماء ، فهما يهويان السباحة ، ويجدان فيها لذة
ورياضة ، بينما كان خالد يلعب بالكرة مع ثلة من أصحابه على الرمال ، فهو
ينجذب إلى حيث تكون الكرة دون تدبر أو تفكير .

وأخذ جلال ينزع الشاطئ . جيئة وذهويا ، ينظر إلى الجالسين والجالسات تحت

المطال ويتفرس في وجوه الفتيات ، لعله يلمح نظرة إعجاب تصوب إليه ، فترضى
مردده ، وفيما هو في تجواله ، إذ لمح فتاة تتأود في مشيتها ، وقد رنت إليه بعينين
مكسرتين ، ورفت على شفتيها بسمة ، ثم استأنفت سيرها تتأود وتثنى .

كانت في ثوب من ثياب البحر ، محتلثة قليلا ، وكان أبرز ما فيها دعوة
مبسها الصارخة ، ونهديها الشامختين المرتجتين في رعونة . فأحس جلال دما حارا
يبدف في عروقه ، وخيل إليه أن كل خالجة فيهما تهتف به أن تقدم ، فخلق قلبه
في صدره ، واستبدت به رغبة محادثتها ، فمد يده وحمل كرسيها ، وكان قد وضعه
على الشاطئ . ليستريح عليه ، وقدمه إليها وهو يقول في نبرات فيها رعدة ، لها
ولع عذب في آذان الفتيات :

- تفضلى .. استريحى .

وجلست وهي تتلوى ، وقالت وهي ترفع شعرها الأسود بيديها في دلال ،
فيبدو صدرها الناهد مغريا ، يزيد جلالات اضطرابا :
- متشكرة .

وساد الصمت بينهما برهة ، ثم وجد جلال لسانه ، فقال :

- أرجو أن تسمحى لى أن أعبر عن إعجابى .

وتظاهرت بالإطراق ، وإن كانت ترنو إليه من بين أهدابها ، واستمر في حديثه
منشراحا ، فإصفاؤها إليه دليل على اهتمامها به ، وما دار بخلده أنها مثله تصيد
الإعجاب لترضى غرورها .

- فى عينيك صفاء من قلبى ، وبين جنبيك روح طاهرة هفت إليها روحى ،

أحس إليك العجذاها يستولى على نفسى ، بهرنى حسنك ، فأطلق لسانى بالتسبيح
بجمالك ، إنك رائعة ، فهذا الشعر الأسود ، وهذا الوجه الصبيح ، وهاتان العينان
السودان المتألفتان تحفة ، إنك قطعة رائعة لفنان مبدع .

وتوجت شفتيها بسمة ، كأنما تقول له استرسل في حديثك ، واستشعر جلال
زهوا ، فهو يذكر أنه قرأ مثل ذلك الذى يردده على مسامعها في قصة لكاتب
عاطفى يحبه ، ولكنه يحس الكلمات تتدفق حارة من فمه ، يرى أثرها في وجه

الفتاة ، الذى كان يشى بسرورها ، فربما سروره ، وجد من تتلذذ بمحدثه ، وتهتم
لأمره ، وكانت كل أمانيه أن يجذب إليه اهتمام الناس .

وتفرس فى وجهها مليا ، ثم قال :

— ما اسمك ؟

فقال فى ثبات ، دون أن يتهدج صوتها ، أو تتورد وجنتاها بحمرة :

— عفاف .

وكان كل ما فعلته أن أشاحت بوجهها فى دلال الخبيرات ، كأنما تقسم له بالله
أنها خجولة ، فقال وقد شمع بأنفه ، معجبا بفتوته التى أسرت فتاة مثل هذه الفتاة
الناضجة .

— تشرفنا .. وأنا جلال على يونس ، حصلت على البكالوريا هذا العام ،
وسألتحق فى أول العام بالجامعة ، سأصبح أستاذا .

ورنا إليها طويلا ، ليترجم نظراتها بما تهوى نفسه ، فما أيسر أن يترجمها
بتنظرات وله و اعجاب : ثم قال لها :

— أين يمكننى أن أجذك ؟

— فى شارع محرم بك .

— أتقطنين هناك ؟

فقالت وهى تبتسم :

— لا .. هل أعمل هناك .

— فى محل ؟

فقالت وهى تهز رأسها :

— نعم .

— ما اسمه ؟

فقالت وقد انفجرت شفتاها عن أسنانها ، وهزت أصبعها أمام عينيها .

— لا .. هنا سر .

— وكيف أقابلك ؟

فقالته وهى تصلح شعرها فى إغراء :

- تنتظر فى أول شارع محرم بك .

- فى إيه ساعة ؟

- فى الساعة الواحدة ظهرا ، أو الساعة مساء .

وصمتت قليلا ، ثم قالت :

- لا تحاول أن تبحث عنى فى محال الشارع ، فلن تعثر على .

فقال لها وهو يتسم :

- سأنتظرك غدا .

فقالته وهى تنهض عن الكرسى :

- إلى الغد .

وانطلقت تتأود وتتشنى ، وجلال يتبعها بنظرة ، وفى صدره راحة وإنشراح ،

فهذه الفتاة التى تجذب إليها الأبصار ، اهتمت به ، وانجذب بصرها إليه ، حتى إنها

أحيته ، وواعدته اللقاء !

- ٧٧ -

خالد على الشاطىء يلعب بالكرة ، يجرى فى خفة ، ويقفز فى رشاقة ، على

الرغم من ثقل وزنه ، كان عريض الكتفين ، ممتلىء الساقين ، ربة لا هو بالطويل

الأحمق ، ولا بالقصير القمى ، وكانت سهام جالسة على الرمل ، وقد امتلأ صدرها

واستدار وأثرت الشمس فى بشرتها البيضاء ، فاحمر وجهها ، كانت تقبل كل يوم مع

أخيها حامد ، فإذا اندمج فى اللعب بالكرة مع خالد وأصحابه ، مدت ساقبها ،

وراحت تعبت فى الرمال دون وعى ، وهى ترقب خالد وسكناته ، كانت تستشعر

خدرا لذينا كلما رنت إليه ، أو مس أذنيها صوته .

وهزت رأسها وطوحتة إلى الخلف ، لتبعد شعرها الأسود الفاحم ، الذى عبت

به النسيم عن عينيها ، فلمحت فتاة أمامها ترصد الشبان الذين يلعبون بالكرة فى اهتمام ، وصور لها وهمها أنها تتبع خالدا بعينيها أينما ذهب ، فاعتاطت وضاق صدرها ، وتحركت غيرتها ، فأخذت تنهش جوفها .

وراحت ترقب الفتاة ، قربا ضيقها ، كانت فتاة حلوة جذابة ، ذات أنوثه طاغية ، فلم تحتمل أن تظل فى جلستها ترصد حركات عينيها ، خطر لها أن تقبض من الرمل قبضة ، ثم تلقى بها فى وجهها ، لتعمى هذه العيون التى سلبت راحتها ، وحركت مخاوفها . فراحت تقبض على الرمل فى حركات عصبية ، ولكنها لم تجرؤ على إنفاذ ما يجول فى رأسها .

وأمدتها غيرتها بفكرة ، فنهضت وسارت ثابتة الخطو ، حتى إذا بلغت مكان الفتاة ، جلست أمامها ، وحجبت بظهرها عينيها ، فحالت بينها وبين رؤية اللاعبين اللاهين عن كل ما يجرى حولهم ، فقد ركزوا اهتمامهم فى الكرة !

أدارت سهام رأسها ، ورنّت من فوق كتفها العاجى تسترق النظر ، فألفت الفتاة قد شخصت ببصرها إلى اتجاه آخر ، فأحست راحة ، وانقضت مخاوفها ، ولاح الرضا فى وجهها المعبر ، فقد كان مرآة صافية يعكس فى وضوح انفعالات نفسها . وجلس على وصيفة يتناجبان ، كان النسيم اللطيف يداعبهما ، ولولا القلق

النابت فى جوفها ، لأتعث الفؤاد ، قال على وجفناه يرتجفان :

— يريد أن يلتحق بالطيران ، وإنى أخشى عليه ، والله يا صفية إنى حائر .
قلبى لا يطاوعنى إذا فكرت فى نصحه ، ليهجر هذه الفكرة ، يعز على أن أحطم بيدي أمانيه ، وقلبى يعذبني كلما فكرت فى أننى أدفعه إلى الهلاك بيدي ، الطيران لا يزال خطرا ، فلماذا تهون عليه روحه ، ويرمى بنفسه فى نار المخاطر !
ليته يقلع عن هذه الفكرة من تلقاء نفسه ، فلولا أنه فعل لأراحنى من العذاب الذى أقاسيه .

فقال صفية ، وهى تلقى ببصرها إلى البحر الساجى :

— لن يعود عن فكرته ، إننى أعرف خالدا .

— لا أدرى ، لماذا تمشى المخاوف فى جوفى .

- خير ما نفعله أن ندع أمورنا لله ، فهو صاحب الأمر ، يصرفنا كما يشاء .
 وأقبل قريب لهما ، فصافحهما ، وجلس يحادثهما ، ولم يستطع على أن يند
 مخاوفه ، أو يطوى صدره على قلقه ، فأقبل على الرجل يناجيه :
 - يريد خالد أن يلتحق بالطيران ، وقلبي لا يطاوعني .
 فقال الرجل في فزع :
 - الطيران ؟ لا .. لا .
 - ولماذا لا يذهب إلى الطيران ؟
 فقال الرجل في حماسة :
 - لا أقبل أن نقتله بأيدينا ، أما قرأتم الصحف ؟؟
 فقال على في رهبة :
 - لا . ماذا في الصحف ؟
 - سقط على أبو السعود بمقاترته وقتل .
 ورأى صمت عميق ، وانقبضت صفة ، وأخذ قلب على يخفق في جوفه كجنح
 حماسة ، ودثرت رهبة ، وانبشقت منابع الخوف تغذى مخاوفه ، وضائق صفة أن
 تستسلم للأوهام ، فقالت في نبرات قوية :
 - الأعمار بيد الله !
 خيل لعلى أن ما قالته صفة شيء جديد ، فإذا بالغشاة المسدلة على عينيه
 تنهتك ، وإذا بالقلق الهابط بصدرة يتبخر ، وإذا بالمخاوف المتلبدة في جوفة تنقشع ،
 وإذا بإيمانه يرتد إليه ، فيشلق صدره ، فيغمغم في راحة :
 - حقا . الأعمار بيد الله !

تأنق جلال وذهب مرفوع الرأس ، يرقب عفاف فى خيلاء ، كان على ثقة من أن أناقته ستستولى على قلبها وتبهرها ، وراح ينتقى الألفاظ الشعرية الرقيقة التى سيسكبها فى أذنيها ، ليوقظ كوامن الإعجاب فى نفسها ، فهو يفرحه أن يرمى ومضات الإكبار فى العيون ، وإن نظرة وله به ، ويسمة حب من أنشى ترضيه ، وتنزل به بهجة ، يرقص لها قلبه طربا .

وبلغ شارع محرم بك ، فراح يقطعه رشيقا يتلفت ، كان يرجو أن تقع عليها عيناه بين الفتيات الذاهبات إلى الدور للغداء . وأن ينطلق معها يسيرا ، يعرض عليها لباقة وأناقته ، وانسابت أسراب الفتيات فى الطريق ، وهو يتفرس فى وجوههن ، ولم يحتر عليها ، فبدأ قلق ينتب فى جوفه ، خطر له أنه قد لا يراها ، فاستشعر ضيقا ، أحقنه أن يبالغ فى أناقته ، وأن يسرق من ملابس أخوته خير ما عندهم ، ثم يعود دون أن تراه .

ومر الوقت وهو يتلفت وأحسن تعباً يدب فى أوصاله ، ولكنه لم يقنط ، فهو إذا كان لم يرها فى ذهابها ، فسيراها فى إيابها ، واستمر يقطع الشارع وعيناه فى وجوه الفتيات تتجول ، وبدأت الفتيات يعدن إلى الشارع زرافات ، حان وقت أويتهن إلى العمل بعد الغداء ، فذب فيه الأمل ، ورفع يده يصلح رباط عنقه ، والمندبل الأبيض البارز من جيبه ، واستأنف بحثه فى نشاط .

وخفت الرجل فى الشارع ، واختفت العاملات فى المحال وفى الدور ، يتأهبن لاستقبال الحرفاء الوافدين فى الأصيل ، بعد أن تخبو حدة الشمس ، ويهب النسيم ، وظل جلال فى تجواله يجفف عرقه ، الذى كاد يفسد أناقته .

ومر بمقهى على ناصية الطريق ، فدلف إليه وجلس يستريح ، ويرقب مرور

انزمن ، فقد عقد العزم على لقائها ، فإذا كان قد أخفق فى مقابلتها فى الظهر فلن يخفق أن يجدها فى المساء .

وراح الوقت يمر وثيذا وثيذا ، وبدأت الشمس فى الاحتضار فعادت إليه آمال جديدة ، وما أبسر أن تفرخ آمال الشباب ، وطفق يفكر فيما يفعله حتى لا تفر من عينيه ، كما فرت فى الغدو والرواح ، فاهتدى إلى إن خير ما يفعله أن يقف عند رأس الطريق لا يتحرك ، يفرز الفتيات .

وأرعى الليل غلالة رقيقة سوداء ، كان ينفذ من خللها ضوء النهار الذى لم ينسحب بعد من المعركة المتجددة كل يوم ، بين الليل والنهار ، فغادر جلال المقهى ، ووقف على ناصبة الطريق إرسادا لعفاف .

وراح الليل يرخى فوق غلالة ، حتى ساد الظلام ، فأضيت المصابيح والأنوار ، وسقطت الأضواء الخافتة على وجوه الفتيات ، فزادتهن فتنة ، أثرت فى نفس جلال ، وأمدته بخيالات جديدة شاعرية ، زادته رغبة فى لقياها ، ليسمعها أعذب مناجاة . ولمحها قادمة ، تتثنى فى دلال ، فأشرق وجهه ، وخفق قلبه ، ورفع يده يصلح رباط عنقه ، وهب يخف إليها ، يستقبلها فى بشاشة ، ولكن سرعان ما أريد وجهه ، وانقبض قلبه ، واستشعر غضبا ، لم تكن مقبلة وحدها ، بل كانت قادمة وقد تعلقت بذراع فتى ، ليس أوسم منه ، ولا تقارن أناقته بأناقته !

خفق قلبه حنقا ، حتى خطر له أن يرتكب حماقة من حماقاته ، فكرر فى أن يتقدم إليها يصافحها ، ثم يعاتبها على إقبالها فى ميعاده فى رفقة شاب آخر ، ولكن قبل أن يستجمع شجاعته لينفذ هذه الوسوسة ، كانت قد اقتربت منه ، فارتبك ، وركز كل همه فى أن يلفت نظرها إليه ، ليرميها بنظرة ازدراء .

ومرت بجواره ، حتى كاد كتفها يلمس كتفه ، ولكنها أزورت عنه ، فلم تتلاق العيون ، فتعطل العتاب والازدراء ، فحنق وتصاغرت نفسه ، فأطرق ذليلا ، وسار فى خطا ثقيلة ، ترهقه أفكاره .

ورفع رأسه برغسه ، ينظر إليها وهى تتمايل فى رعونة ، فامتلا أسمى ، كان يطمع فى أن يسير إلى جوارها يناجبها ، وقد شبك ذراعه بذراعها ، فإذا به يسير

خلفها ، وهى تتملق بذراع آخر ، ينعم باهتمامها وأعجابهها ١
وضايقة أفكاره ، ونالت من كبرياته ، فراح يغزو السير متهرما ، ثائرا على
نفسه ، لاستسلامها لذلك الهوان ، وإن خير ما يفعله أن ينسى ما جرى ، ويحو
آثاره من نفسه ، ولكن كيف ينسى أنه أهين ، وكيف ترضى كبرياؤه هذه الجروح
دون قصاص ، فلن يحو ما لحقه من عار إلا أن يرد لها الإهانة صاعا بصاع ، ولطمة
بلطمة ، فما كان ممن يزدرد الإهانات .

ودخل فراشه لينام ، ولكن لم تغمض له عين ، ولم ترحمه هواجسه وأوهامه ،
فصار يتقلب تقلبه على الجمر ، طعن فى غروره ، فنبت عنه الراحة ، وجفاه
الاطمئنان ، فليج فى قلقه وأرقه ، يفكر فى أن يذيقها الإذلال ، ويمرغ أنفها فى
الرغام ، ليسترد ثقته بنفسه التى كادت تتزعزع ، ويعيد إلى ذاته هيبتها ، فما
أمر أن تهون نفسه على نفسه .

وقر رايه أن يخرج فى البكرة ، يترصد قدومها ، فإذا ما قابلها واعدها على
اللقاء ، إنه لا يطمع إلا فى أن تلبى دعوته مرة ، وهو على ثقة من النتائج بعد
ذلك ، ستعلق به وتحبه وشغفها غراما ، ويصدها سحره كيف يثار منها ، ويرضى
غروره ، وينفخ فى كبرياته ، فكل ما يبغيه أن تسقط فى شباكه .

وانقضى الليل وهو فى تقلبه ، وقد توافدت إلى رأسه أفكار وأفكار ، وجرت
على مسرح ذهنه حوادث وأحداث ، لو قدر لواحدة منها أن تبرز على مسرح
الواقعية ، لشمخ بأنفه ، يثق فى جوفه أناشيد النصر ، وأهازيج الظفر .

وبزغ الفجر ، وانداح فى السماء الضوء الفضى الوليد الواهن ، فلم يبهر ضوء
الهلال المتألق فى الزرقة الصافية ، ولم يطلق جلال صبرا حتى تشرق الشمس ، فقام
من فراشة يرتدى ثيابه وفى صدره قلق ، وتجهز للخروج ، ولكنه لم ينطلق من توه
حانقا ثائرا ، بل ذهب إلى المرأة ، ووقف يديم إليها النظر ، ليطمئن على أناقته ١

انساب فى الحارة مع باعة اللبن ، والصعايدة الخارجين للعمل من شروق الشمس
حتى غروبها لقاء ما يمسك الرمح ، والصيادين الذاهبين إلى البحر يعتمدون على
الحظ فى رزقهم ، وكان بهؤلاء أشبه ، فهو خارج للصيد . كل اعتمادة على حظه ،

وإن تباین الهدف !

ووقف على محطة سيارات قربه من شارع محرم بك ، فهي تقبل فى سيارة من هذه السيارات العمومية من بيتها إلى عملها ، التفت ذلك من حديثه معها على الشاطئ . ولكنه لم ينجح فى أن يعرف مقر عملها ، أو محل إقامتها . كانت الساعة الخامسة والنصف ، وعلى الرغم من ذلك كان يصعد كل سيارة تمر به يبحث عنها بعينه ، ثم يهبط حين لا يجدها .

ومر الوقت ، ودهت الحياة فى المدينة ، وأقبلت السيارات وقد تكدست ، فكان البحث عنها عسيرا ، ولكنه لم يقنط ، ولم يستسلم لياسه ، بل ظل فى صعود وهبوط دون أن يتسرب إليه ملل ، أو يفكر فى الارتداد على عقبه .

وكادت الساعة تكون السابعة ، وراح عقرب الدقائق يجد فى سيره ، وجلال يجد فى تنقيبه ، وتصرمت ساعتان وهو يتفرس فى وجوه ركاب السيارات ، وأخيرا لمحها جالسة ، فخففت قلبه وخف إليها ، وقعد إلى جوارها وهو يهمس :

— صباح الخير .

فرمقته بنظرة منكرة ، ورمقته فى دهش ، كأنما لم تراه من قبل الآن ، فلم يزعزع ذلك ثقته ، وراح يهمس :

— انتظرتك بالأمس ، ولكنك أخلفت الميعاد ، وهذه خصلة سينة لا أحبها .

ولاح على شفتيها بسمة ، وأسبلت عينيها فى دلال ، كأنما تخشى أن يقرأ فيهما شيئا تحب أن تخفيه عنه ، وشجعه ذلك على الاسترسال :

— سأنتظرك اليوم ، فى المساء ، ولا تحاولى أن تفرى منى ، أو تأتى معك ..

وصمت قليلا ، لم يشأ أن ينفرها ، ورأى أن يغير ذلك الحديث ، فقال :

— اسمعى . إذا عزمتم على شىء فما من قوة فى الأرض تقف فى سبيل إنفاذى له ، وعلى الأخص إذا كان ذلك الشىء مقابلة فتاة . وقد قررت أن أقابلك الليلة .

فقال له :

— سأقابلك فى الواحدة بعد الظهر .

وبلغت مقر عملها ، فنهضت ، ونهض معها ، فقالت له :

— أرجو ألا تهبط معي .. إلى اللقاء ..

وابتسمت له ، وهبطت وهي تتمايل وتتشنى ، وهو يرمقها من خلف الزجاج راضى النفس ، حتى غابت عن عينيه .

ووافت الواحدة بعد الظهر ، وهو راibus ينتظرها ، ولكن انقضى الوقت ولم تظهر عفاك ، فحنق ، وزاد فى حنقه أنه ما جاء إلا لإذلالها ، انتقاما لكرامته ، فإذا بها تذله ، وتسفك دم غروره بغير حساب .

— ٧٩ —

سعيد يجلس منشرحا فى سيارة فاخرة إلى جوار ابن خالته ، ابن الباشا ، السيارة تنهب طريق « الكورنيش » ، والهواء يهب من البحر رخاء ، ينمش الأفئدة ، يوقظ المشاعر الرقيقة الحاملة ، فأسهل سعيد عينيه منتشيا ، كأنما يخشى أن تفر منه السعادة الطارئة ، ولم يفتن إلى وجه ابن خالته العابس الجالس خلف عجلة القيادة .

وقطع على سعيد سلسلة تصورات الرقاقة الصافية ، صوت ابن خالته الأبحش ، الذى كان أقرب إلى فحيح الأفعى ، قال :

— متى نعزيك فى زوج خالتك يا أخى ؟

وزفر فى ضيق ، فانطلق زفيره محموما مقبئا ، يقطر سما ، فالتفت إليه سعيد مذعورا ، وقد اتسعت عيناه دهشا ، فما دار بخلده يوما أن يتمنى موت أبيه وأن يضيق بحياته ، وأن يتعجل وفاته ، إنه يحب أباه من كل قلبه ، بكل جارحة من جوارحه ، على الرغم من أن أباه لم ييسر له حياة هنية رغدة ، كما وفر الباشا لأبنائه تلك الحياة الناعمة المترفة .

وفطن ابن الباشا إلى نظرات الدهش والإتكار المصوبة إليه ، فقال فى زواجة :

— أبى عجيب فى تحصيل المال ، وفى كسب بغض كل من يتصل به ، إنه

ناجع فى كل شىء ، حتى تنفير الناس منه . نجح فى أن يبت فى قلوب كل من فى بيتنا الكراهية والحقد ، كل واحد منا يشتكى أن يزول الآخرون من طريقه ، أن يذهبوا .. أن يهتفوا .. أن يموتوا .

إننا أسرة متنافرة عجيبة ، أسرة متحفزة مترتبة على مضض ، كلنا يترقب اللحظة الفاصلة لنشب كالجياح على الأكله الدسمه ، إننا نصبر كارهين ، وما أكثر ما نضيق بالصبر فنشور ، وتهيج عواطفنا المقيته ، فتتراشق بالسباب تراشق الأعداء بالسهام القاتلة .

إننا متباغضون ، لا يربط بيننا إلا إحساس واحد ، هو خشيتنا أن يطول انتظارنا ، لماذا لا يموت ؟ وما قيمة حياته ؟ إنه حارس على أموالنا ، فلماذا لا يذهب الحارس ، إذا كان من يحرس لهم أموالهم لا يريدونه ، ومعتنون حراسته ؟ لا تنظر إلى هكذا فى ذعر ولا تنفزع ، فلن تخيفنى نظراتك ، كفانى الربا الذى نحيا فيه فى البيت ، حياتنا كلها نفاق فى نفاق ، أريد أن أنفس عن صدرى ما يكرهه ويضنيه ، وأن أتكلم مرة فى صراحة ، وأن أقول كل ما أريد ، فلأننى أخشى إن كنت حقيقه مشاعرى أن أنفجر ، أن أموت كمدا ، وما أريد أن أموت قبل أن يموت .

وصمت قليلا ، ثم قال وهو يهز رأسه فى استغفاف :

— حتى أمى قسا قلبها وتحجر ، تحسب أن كل من فزع إليها يلتصق عونها طامع فيها ، يبنى أن يسلبها نقودها ، هدفه أن يفقرها ، بلغ بها الأمر أن تتحرز منه ، وأن تصرخ فينا أننا نريد سرقتها ، فوأت فى أفدتنا بصيص الحنان الذى كان يبدد بعض الظلمات المتراكمة فى نفوسنا طبقات بعضها فوق بعض ، إننا نعيش على أمل واحد ، أن يأتى ذلك اليوم الذى تتحطم فيه سلاسل استرقاقتنا ، وأن يعيش كل منا بعيدا .. حرا .. طليقا .. إنه أمل حلو .. ولكن أخشى ما أخشاه أن يطول ترقبه ، ويطول ما نحن فيه ..

ووقفت السيارة أمام محل فاخر من محال الحلوى ، وهبط ابن الباشا ، وبقى سميد يتلفت ، وهو يعجب من أمر ابن خالته الذى فتح عينيه على دنيا كريهة ،

دنيا قاتمة ، ما كانت تخطر على باله ، كان يعتقد - لحداثة سنه وحماسته - ان الناس يكافحون بأيديهم ليصنعوا أنفسهم ، ما كان يفكر أن هناك ناسا ، لا هم لهم في الحياة إلا ترقب موت قريب ، ليكونوا شخصيتهم المستقلة ، وفكر فيما كان يفعل لو كتب عليه أن يكون من هؤلاء الناس فامتعض ، وترجم عن امتعاضه ، بأن التفت إلى الطريق وصق .

ولمح في الطريق عربة « نفط » يجرها حمار ، ويقود الحمار شاب يعرفه ، إنه ذلك الطفل الذي كان يخط في الحارة خطأ بالجبر الأبيض ، ويأمر طفلا آخر أن لا يتجاوزه ولا نكل بهه ، وفي مثل لمح البصر قفزت إلى ذهنه حوادث ذلك اليوم الذي ثار فيه على ذلك الاضطهاد ، وحطم فيه ذلك الذل ، فرفت على شفتيه ابتسامة ، وتدفقت في جوفه مشاعر الود ، فهبط من السيارة ، وانطلق إلى الشاب بصافحه في حرارة ، وبحدائه منشرحا ، إذا بصوت ابن خالته يناديه :

- سعيد .. سعيد .

فعاد بصافح الشاب في شوق ، وذهب إلى السيارة ، وما أن جلس في مكانه حتى قال له ابن خالته في زراية :

- من هذا ؟

فقال سعيد متلهلل الوجه :

- صديقي ، زميل من زملاء الطفولة .

وانطلقت السيارة ، وكل منهما يفكر في ذلك الثافة الجالس إلى جواره !

خالد ينطلق فى الحارة فى ثيابه العسكرية ، ينظر إلى حليلة الشابة فى جلستها ، وإلى الخربة التى تكدست فيها القمامة ، وصارت مشتلا للذباب والحشرات ، وإلى البيوت العتيقة المتداعية فيستشعر امتعاضا ، إنه يحن إلى هذه الحارة ، يذكر أيام الصبا فيها ، ولكن صار يضيق بقذارتها ، ويتمنى أن تمسح يد الإصلاح فتبدو فى حلة قشبية ، جذيرة بمستقبله ، إنه يفكر فى أن يشتري يوما سيارة ، فكيف يدخل بها هذه الحارة ؟ وقد يأتى لزيارته زميل ، فيالسوء الأثر الذى ستركه فى نفسه .

وخطرت له فكرة الشارع الجديد ، ولاحت لحياله كحلم لذيق ، فراح يجرى وراء أوهامه ، سيطل بهتهم على الميدان المفسح ، الذى تتوسطه نافورة رائعة وترىض به السيارات الفاخرة ، وتقف سيارته بينها ، وكاد يستسلم لتصويراته اللذيذة ، ويتمنى فكرة الشارع الجديد ، كما تبنها أب له من قبل ، ولكن الحقيقة الراهنة لطمته ، مرت عربة الرش إلى جواره ، فكادت تتلف له ثيابه ، فهبط من سموات الخيال إلى الأرض ، وقد علا وجهه الأسمر عهرى ، بعد أن فرت آثار الرؤى العذاب .

ودلف إلى بيت صديقه حامد ، ووقف أمام باب الشقة بطريقة ، وفتح الباب وإذا سهام فى ثوب أزرق ، محلولة الشعر ، يهدو وجهها ناصع البياض بين حالة سوداء ، فلما رأته اهتسمت عيناها ، وانسطت أساريرها ، وقالت فى ترحيب :

— أهلا وسهلا . تفضل .

ومدت له يدها فصافحها ، وسارت أمامه مرحلة تفسح له الطريق ، حتى قادته إلى غرفة متواضعة ، فلما جلس جلست بالقرب منه ، ترنو إليه فى انشراح ، فقال لها :

— أين حامد ؟

— سيقبل فى الحال .

وساد الصمت قليلا ، ثم قالت سهام فى رعونة :

— ماذا فى أصبحك الأصفر ؟

عجب خالد فى نفسه ، عجب لفطنتها إلى العادة التى أصيب بها فى أصبحه ، صافح مئاث البشر ، ولم يظن أحدهم إلى ما به ، حتى درية ، لم تكشف ذلك ، وإن كان يترك يده فى يدها مدة ، وقال فى هدوء :

— ضربنى عليه ذات صباح مدرس بالخيرانة ، فتعقد مذ يومها ، وقد أقسمت

فى ذلك الوقت أن أنتقم منه مهما طال الزمن ، لأنه ضربنى دون سبب .

فقالته سهام وهى تبتسم :

— أتهرب بقسمك لو قابلته الآن ؟

فقال خالد فى جد :

— والله لو قابلته لأضربه ولا أتركه حتى أخلف به عاهة ، كان فظا لا

يستحق الرحمة ، آه .. ليتنى أقابله .

ملأ السرور عينيهما السوداوين ، وانفجرت شفتاهما عن أسنانها النضيدة ، وأشرق وجهها الذى كان أقرب إلى وجوه الأطفال ، وهزت رأسها طربا ، فراح شعرها السبط الأسود ينوس فى رعونة محببة ، وقبل أن تسترسل فى حديثها ، دخل حامد ، وأقبل على خالد يحبيه ، وغرقا فى الحديث ، وهى ترقبهما منشرحة .

وتصرم الوقت ، ثم نهض خالد وهو يقول :

— لن أتمكن من رؤيتك قبل سفرى ، لأننى مسافر فى الصباح الباكر .

فقال له حامد :

— مع السلامة ، نراك فى المرة القادمة طيارا .

وصافح سهام وهو صامت ، فقالت له :

— نرجو أن نقرأ عنك فى الصحف كثيرا ..

وربت إليه رنوة ، لو كان ممن يفهمون لغة العيون لكان تفسيرها هينا ، كانت

تتوسل إليه أن لا ينقطع سيل رسائله ، ولكنه لم يفهم شيئا ، وقال فى غبطة :
- تتبعوا صفحة الألعاب الرياضية .

وخرج ، وراح يجد فى السير إلى البيت الكبير ، وقد نسى ما قالت له سهام ،
فقد شغل بالتفكير فى درية ، احتلت صورتها أقطار رأسه ، وعشت عينها
الزرقاوان بأوتار نفسه ، فهفا روحه إليها ، إن قلبه يخفق فى حنان كلما فكر فيها ،
فهو يهواها وإن لم تلاحظ ذلك الهوى ، وتغمره نشوة كلما كان فى مجالها .

اشتعلت نار حبه وتوهجت لما رأى أنه صار قريبا منها ، وإن هى إلا سنوات
قليلة ، ثم يصبح طيارا ، ويتقدم لخطبتها ، وهو على ثقة من أن خاله لن يرفض
مصاهرته ، كما رفض لبيب لما تقدم لخطبة أختها الكبرى .

ودخل على جدته بصافحها ، فرحت به ، ودعته إلى الجلوس عندها ، ولكنه
لم يلب دعوتها ، فما جاء يسامرها ، إنه جاء ليرى درية ، فذهب ينقب عنها ، كان
إذا أراد شيئا هدف إليه ، لا يحيد عنه ، ولا يدور حوله .

وألغاه جالسة ، وقد ارتدت ثوبا أبيض انتشرت فيه ورود حمراء دقيقة ، كان
منسجما مع بياضها وصفرة شعرها ، وزرقة عينيها ، وذهب إلى امرأة خاله ،
وصافحها ، بهيم فى عوالم من الخيال تلتذ لها روحه ، وتتفتح لها نفسه .

وهجم الليل ، وهو ذاهل عن الزمن الذى كان يتسرب ، وأقبل خاله واشترك
فى الحديث الدائر دون رابطة أو ضابط ، وفطن خالد إلى مرور الزمن ، فقام
مستأذنا ، وقال وهو يصافحهم :

- سأسافر غدا صباحا .

فقالت امرأة خاله :

- مع السلامة .

ولم تنبس درية بكلمة ، وانصرف راضى النفس منشراحا ، تزود منها قبل
سفره ، وخير الزاد نظرة من خفق بحبه الفؤاد .

جلال على محطة « الأتوبيس » يتربع ، يصعد فى كل سيارة مقبلة ، ويفرز الركاب بعينه فى لحظة ، ثم يهبط انتظارا لسيارة أخرى قادمة ، وأرسلت الشمس أشعتها الأولى إلى الكون ، تهب بالناس أن استيقظوا ، وانتشروا فى الأرض ، وسيروا إلى منابها ، فعجت الطرقات بالكادحين ، والعاملين والمبتغين من فضل الله ، واللاهين والعاشين المنتظرين على محاط الترام والسيارات للذهاب إلى أعمالهم ، أو ترصد الفتيات الرائعات الغاديات .

ولمح عفاف ، فأشرق وجهه بأبتسامة ، وسره أن لمحها تهتم له ، فشجعه ذلك على أن يذهب إليها يصادفها ، ويجلس إلى جوارها يعادتها :

- صباح الخير .

- صباح النور .

ولم يعاتبها على مواعده لها وعدم حضورها ، لا يريد أن ينقضى الوقت فى عتاب وخصام ، فكل ما يهفيه أن يلقاها ، ليسترد ثقته بنفسه ، ويرضى غروره قبل أن يبرح الإسكندرية ، فما كان يحب أن يفادها مهزوما ، فقال لها :

- أريد أن أقابلك الليلة .

فقال له وهى تسبل عينيها فى إغراء :

- آسفه لا أستطيع .

وكأنما أراد أن يرقق قلبها ، فقال لها :

- هذه آخر ليلة لى هنا .

فرمقته فى دهش متكلف ، ووسعت عينيها ، ورفعت حاجبيها ، وقالت له :

- حقا ؟ وأين تذهب ؟

فقال فى اعتداد :

- إلى القاهرة ، لألتحق بالجامعة .

فقال له فى نغمة ، بدت لأذنيه غريبة ، ولكنه لم يعرها انتباهه :

- هذه مناسبة تستحق الوداع .

فقال ليغريها بملقاته :

- رجا لا أراك قبل مرور سنة .

فقالت وهي قبيل عليه فى اغراء :

- لا .. سترانى الليلة .

فقال مستبشرا :

- متى ؟

- فى الساعة مساء .

وأراد أن يستوثق منها ، فقال :

- احلفى .

- والله ، والنهى ، وأبى العباس .

ولمغت مهبطها فنزلت ، وسارت تترجرج ، وهو يرنو إليها . تصدح فى جوفه
موسيقى أعذب من تلك الموسيقى التى تتمايل عفاف على نغماتها كلما سارت أو
تلفت .

وراح جلال بعد ساعات النهار ، ولم يطلق الصبر على الانتظار ، فما وافت
الساعة الواحدة ، حتى كان على ناصية شارع محرم بك ينتظر مرورها ، ولمحها
مقبلة فى رفقة شاب ، فتدفقت الدماء حارة فى عروقه ، وثار كرامته ، ودارت
الأرض به ، وكبح عواطفه ، وانصرف مهموما حزينا ، ولكن لماذا يحزن ، وهو
المخطئ ، واعدته على اللقاء فى الساعة ، فلماذا يأتى فى غير الميعاد ؟

وفكر فى أمره ، فاهتدى إلى أن خير ما يفعله أن لا يذهب فى الساعة ،
سينال منها تخلفه ، ويعيد إليه ثقته التى كادت تقتلع من نفسه من جنورها ، إنها
فكرة طيبة ، ولكن غروره لفظها ، فما يرضيه أن يفتن من الغنيمة بالإياب ، لن
يرضى حتى ينتصر عليها نصرا كاملا مؤزرا .

وفى الساعة كان يفرج شارع محرم بك فى قلق ، يسير خطوة ثم يتلفت ،
كان يخشى أن تتركه - كماداتها - لنفسه تسومه ذل الاضطهاد ، ولمحها قادمة ،

فخفق قلبه ، واجتاحته موجة من السعادة ، ودب النشاط فيه ، فحف إليها منتشبا
وزاد في غبطته همود قلقه ، أتت أخيرا ، ولاحت لعينيه تباشير الظفر ..

صافحها في شوق ، وسار إلى جوارها خطوات ، فالتفتت إليه وقالت في دلال :
— آن لنا أن نصرف .

فرنا إليها في دعر وقال :

— لماذا ؟

فقالت وهي تحرك رأسها في طيش :

— جئت لأودعك قبل سفرك ، ولأنتى أقسمت ، وأحب أن أهر بقسى .

ومدت له يدها تصافحه قبل انصرافها :

— مع السلامة ، وإلى اللقاء . أراك بخير .

فقال لها وهو لا يكاد يصدق :

— إلى أين ؟

— مدعوة لسهرة ، ذاهبة إلى السينما .

وغادرت وسارت ، وتركته وهو حيران ، لا يدرى أجات حقا لتودعه ، أم كان

لقاؤهما محض مصادفة ، وأنها كانت تدبر أمر فرارها منه ؟ ترى ، أحزرت أنه ما جاء

إلا لينال منها ، فسارعت هي إلى النيل منه ؟ ترى أتسير أم ترقص ؟؟؟

— ٨٢ —

أصبحت صفة كثيرة السهوم ، كثيرة التفكير ، سافر خالد إلى أبهى صور ،
ليلتحق بمدرسة الطيران بالجيش البريطاني ، والتحق جلال وسعيد بالجامعة ، ذهبوا
يجدون خلف آمالهم ، وبقيت هي في دارها تدبر تحقيق هذه الآمال ، إن لبيب يبعث
إليها في أول كل شهر بما يستطيع أن يستقطعه من مرتبه ، وذكرى يضع في يدها
كل ما يصل إلى يديه من نقود ، فهو يكافح صابرا ليدعم مركزه كمحام ، وما كان

برضى أن يظل طويلا من الحاملين ، وأصبح لخالد مرتب ينفق أقله على نفسه ، ويرسل باقيه إلى أمه ، لتدفع منه جزءا إلى استاورو ، ذلك الشيخ اليونانى الكريم ، الذى تكفل بمصروفات خالد فى الحريمية ، وتركه إلى ميسرة ، ولحفظ بجزء تنفقه فى حرص على الأسرة التى تعددت مطالبها .

فكرت فى جلال وسعيد ، فاستشعرت قلقا . أصبح عليها أن ترسل لهما فى أول كل شهر ستة جنيهات ، يدفعان منها إيجار الشقة ، وينفقان منها على طعامهما ، ويشتريان منها كتبهما ، إنها تحس أن ذلك المبلغ لن يمكنهما أن يعيشا فى يسر فى غربتهما ، وهى على ثقة من أن أهب زيادة تدفعها ترهقها ، فملأها الهم ، وطافت بها موجة من القلق استسلمت لها .

وعجبت من نفسها ، ما بالها ترجف من الغد ، بعد أن زادت موارد رزقها ، وكانت تنظر إلى المستقبل فى أحلك أيامها نظرة مفعمة بالأمل ! كانت تكافح مستبشرة يوم أن كان دخل الأسرة قروشا قليلة يأتى بها على فى آخر النهار ويضعها فى يدها ، فلا تكاد تملؤها ، فما بالها ترجف إذا فكرت فى أبنائها ولبيب وزكريا وخالد يدونها بأموال تسد حاجتها ؟

أحست ضعفا فى روحها ، ووهنا يدب فى أوصالها ، وموجات من التشاؤم تغمرها ، فلا تنجلي عنها إلا بعد أن تخلف فى نفسها رواسب من القنوط والقلق ، قنوط لا تدري مبعثه ، وقلق لا تعرف له علة .

وأرادت أن تعيد الهدوء إلى ذاتها ، فراحت تسخر من مخاوفها ، تقضت أيام الشقاء ، فما عاد لها رجعة ، وشع الأمل ينير المسالك المظلمة ، وانفجرت شفاء المستقبل عن بسمة مشرقة عذبة ، وكادت تركن إلى ما تروجه إلى نفسها من طمأنينة وأمن ، ولكن شاخت روحها بعد ذلك الكفاح الطويل المرير ، ونضب معين حساستها ، فصارت فريسة هبنة لمخاوفها .

وخطر لها حسان وهو يحاول أن يخفى فمه بيده ، حتى لا تشم رائحة الخمر الفاتحة من فمه ، فانقبضت ، وكانت تشفق عليه كلما قدمت إليه طعامه ، أو ناولته نقودا ينفقها على شرايه ، وكانت مشاعر الحنان تغمرها ، فباتت رؤيتها له

تهيج مخاوفها ، فما يدريها أن القدر سيحالف أبناءها ، ولن يكسر أنيابه ويغدر بهم
كما غدر بهمهم ، فماذا فعل حسان حتى يصبح طريدا شريدا ؟
ودخل عليها يحيى ، وهى شاردة اللب ، وفى يده صحيفة مسائية ، وقال :
- سقط خالد بطائرته .

دق قلبها دقات فزع ، وغاض لونها وشحب ، واتسعت عيناها رعبا ، وارتجفت
وأحست الأرض قيد بها ، وروحها تنساب من بين جنبها ، وحاولت أن تصرخ ،
تستفسر عما حدث ، ولكنها لم تجد لسانها ، حتى دموعها تحجرت فى مقلتيها ،
وفطن يحيى إلى ما اعتراها ، فقال لها يطمئنها :
- سقط بطائرته ولم يصبه مكروه .

وغمضت فى رعب :

- أبنى .

- إنه بخير والله ، سأقرأ لك الخبر .

ونشر الصحيفة بين يديه وراح يقرأ :

- « سقط الملازم الثانى خالد على يونس بطائرته أثناء تدريبه بأهى صور ،
وقد تحطمت الطائرة ، ونجا الطيار ولم يصب بسوء » .

وعرفت الدموع طريقها إلى عينيها ، فسالت عبراتها ، ثم رفعت رأسها إلى
السماء ولم تتحرك شفتاها بكلمة ، كان قلبها يبهتل إلى الله فى حرارة أن يوقى
أبناءها السوء ، وأن يحفظهم ، ولا يريها فيهم مكروها .

ماجت الغرفة بالرجال والعلماء والنساء والفتيات . وراح بعض « الشيران » يتجاذبون أطراف الأحاديث عن العنابر ، وذكريات السهرات الصاخبة ، وجلس فى ركن بعيد سليمان ويحيى يتناجيان فى همس ، فسليمان يروى للصبي قصص الأزواج والزوجات فى تفاصيلها المغرية ، ويحيى يصغى إليه فى لهفة ، فقد كان يجد فى الإتصات إلى ابن عمته لذة ، كانت تفاهاته ومبالغاته أحب شئ إلى نفسه ، فكان يقضى أمسيته إلى جواره . متفتح النفس ، يتلقى منه وجيه ، فتتحرك فيه الشهوة الطاغية .

وجلس سيد منظوريا على نفسه ، لا يشترك فى الأحاديث الدائرة ، فهو لا يفكر إلا فى ذاته ، إنه ضيق الصدر بعمله ، يرم به ، فما يجنى منه إلا قروشا قليلة . وهو يشتهى الفنى ، فكل أمانيه تبنى على عمد من المال ، وهو يحلم بثروة هائلة ترفعه من عالم الضيق البغيض ، إلى عالم رحب مشرق ، مفعم باللذة .

وأخذت عزيزة وزهيرة وأخواتهما يتحدثن ، فقالت عزيزة فى صوت عال ، وهى تنظر إلى الفتيات الجالسات ناهدات الصدور :

— لم يعد فى الدنيا رجال ، ماتوا .. ذهبوا .

ورن صوتها فى الغرفة ، فالتفت الجميع إليها ، وقال سيد :

— نحن هنا .

فقالت له عزيزة وهى ترفع حاجبها :

— يا عار الرجال لماذا لا تتزوج ؟ بارت الفتيات وهن ينتظرن الشيران من

أمثالك .

ورأى سليمان الفرصة سانحة ليغيظ أخاه ، فقال :

- يا وكسة .. يا وكسة .. يا وكسة !

فضاق باستخفافها ، وصاح وهو يغادر الغرفة .

- يبيامجانين .. يبيبا أولاد الكلب .

وخشيت زهيرة أن تخدم النار المشبوبة بعد خروجه ، فأسرعت تحركها :

- إذا كان سيد يهرب من الزواج لأنه فقير ، فلماذا لا يتزوج زكريا ، وقد صار

رجلا يقدر أن يجرى على أسرة ؟

كانت عزيزة تكافح في سبيل كبح زمام لسانها ، لأنها كانت تطمع في أن

يتزوج إحدى بناتها ، ولكنه لم يقاها في ذلك ، ولم يلمح إليه ، بل هو يلج في

البعد عنها بعد تخرجه ، ويبدى النفور ، فاستحق أن تطلق فيه لسانها ، وقالت :

- يستطيع زكريا أن يحوز امرأة ، حتى يسقط على امرأة غنية .

فقال زهيرة في نفاق :

- حرام !

فقال عزيزة في توكيد :

- يا خوفى من شباب اليوم ، كلهم يفعلون ذلك . لو كانت صفة عاقلة ما

تركت أولادها يبيتون بعيدا عن عينيها . من يدري ماذا يفعلون هناك وحدهم !

وأرهفت زهيرة لتشنف أذنيها بما تتأهب عزيزة لسرده ، ولكن ثورة يحيى

لأخوته حرمتها هذه اللذة ، فقد هب متفعلا ، وصرخ فيهم :

- يا مجانين ، يا أولاد الكلب .

وخرج حائقا ، وقد ترك خلفه وجوما على الوجوه ، ورهبة في القلوب ، باتوا

بخشون أن ينقل يحيى ما حدث إلى أمه فتغضب ، كانوا جميعا على الرغم من

بذا متهم يهابون صفة !

انطلق جلال وسعيد فى شارع تحت الربيع يتلفتان ، كان الشارع يدوى كخلفية نحل ، رجال فى جلابيب بيضاء وزرقاء فى غدو ورواح ، ونساء فى ملاءات سود يتهاقن على دكاكين المعطرين وسيارات متباينة ترق فى الزحام ، وحمير وبغال تدق بحوافرها الطريق ، وأصوات المقاطع التى تعمل فى الرخام تنبعث حادة ، وتمتزج بالضوضاء الصادرة من المارة والعربات والسيارات والسيدات ، وحوافر الدواب .

ووقف جزار على باب حانوته وفى يده خرطوم يرش به الطريق ، يتفادى فى مهارة أن تهتل أفواج البشر المتدفقة فى غزارة ، كأنما نفخ فى الصور ، ونشر من فى القبور ، أو أرتال السيارات المنسابة فى جنون ، أو قوافل البغال والحمير التى تتهادى فى وقار ، لا تحفل بالزمن ، ولا تأبه بالعالم العجلان الأرعن ، الذى يعدو مسعورا يتعجل نهايته !

وأهتديا إلى المنزل الذى سينزلان فيه ، كان خاشعا متواضعا ، يكاد يخبر ساجدا من الوهن الذى يسرى فيه ، إنه يرتعد إذا مرت بجواره سيارة ، ويرتجف إذا هبت ريح ، وتصطك شهابيكه التى ملت طول عثرتها للجدران ، ففكرت فى الهجر والانفكاك من الرق الذى طال .

ورث الحاج كرم ذلك المنزل عن أجداده ، وورثه عن الحاج كرم أبناؤه ، إنه شهد التاريخ ، ومن يدرى فقد يكون قد اشترك فى صنعه ، فلعله كان فى أيام شبابه منزلا لمطوك من المالك ، أو مأوى لجماعة من الشائرين الحائقين المطالبين بحرية الشعوب ، إنه يطوى فى صدره المنهوك سره ، ويفتح باه مرجبا بالوافدين .

وأدار سعيد عينيه فى المكان ، فألقى الفبار يتراكم طبقات بعضها فوق بعض ، فوضع حقيبته ، وخلع ثيابه ، وتأهب ليزيل عن الدار غبار السنين ، تناول مكنسة

دراج يكتس ، وأتى بماء وبدأ ينظف ، وانهمك فى عمله ، وقعت عيناه على جلال ،
فألفاه جالسا ينظر فى استعلاء ، فاغتاظ وصاح به :

— قم وشاركنى فى تنسيق الغرفة .

— لا . لا يجوز لمن كان فى مثل مركزى أن يقوم بتوافه الأعمال .

فرماه سعيد بنظرة قاسية ، وقال فى استخفاف :

— وما الذى يفعله من كان فى مثل مركزك ؟ وما مركزك هذا ؟

فقال جلال وقد شخ بأنفه :

— إبنى طالب فى الحقوق ، إنها أربع سنوات ، ثم أصبح بعدها وزيرا .

فقال سعيد فى استخفاف :

— لقد هزلت !

— أرجو ألا تسخر منى ، جميع الوزراء زملائى ، كلهم من خريجى الحقوق .

واضطجع فى جلسته ، فرماه سعيد بالمكنسة وصاح :

— والله إن لم تعمل بيدك هنا كل شيء ، وتسهر على نفسك ، لتموتن جوعا

قبل انقضاء الأربع سنين .

فقال جلال مفزوعا :

— إبنى أحتمل أنه منية ، إلا الموت جوعا .

وتذكر الطعام ، فقال :

— من ذا الذى سيجعل لنا طعاما يا سعيد ؟

— سنجهزه بأيدينا .

— لا .. إبنى لا أطيق مثل هذه العيشة .

— وماذا ترى أن تعمل ؟

— أن نبحث عن طاه .

— طاه ؟ أنت مجنون !

فقال جلال فى هدوء :

— لماذا جئنا إلى هنا ؟

— لنلتحق بالجامعة ؟ لنبنى مستقبلنا ، وفى سبيل هذا المستقبل كل شيء .

يهون .

— اتفقنا .

— على ماذا اتفقنا ؟

— على أن نبحث عن طاه ، لأن الدروس لن تدخل رأسى إذا لم أملأ بطنى بطعام شهى لذيق ، تريد أن تحتفظ بأجر الطاهى ، ولكن معنى ذلك أن أرسب فى الجامعة ، ويذهب تمينا هباء ، وتضيع فى الهواء الأموال التى يرسلها إلينا أهلنا .

وخرجنا يبحثان عن طاه ، يعد لهما طعامها ، ويتفقن فيه ، لتدخل الدروس رأس جلال ، وجاءا بطاه لم يرض عنه جلال ، لأنه أخفق فى إعداد صنف طلبه منه ، وجىء بشأن وثالث ، ولما دخل الرابع المطبخ ، قال جلال لأخيه وهو يحاوره :
— دعنى اختبره .

قال جلال للرجل وهو يرنو إليه فى استنكار :

— نريد أن تصنع لنا اليوم صينية كنافه .

وجاء الرجل بالكنافه والسمن والفتق واللوز والسكر ، وراح يبالغ فى العناية بصنع الصينية ، وجلال يرقبه متحلب الريق ، ويجاهد نفسه التى توسوس له أن يغيب الفتق واللوز فى جوفه ، ووضع الرجل الصينية على النار ، وأخذ جلال يقدو ويروح ويتعجل اللحظة الحاسمة ، ومر الوقت بطيئا ، وجلال فى ذهاب وإياب ، وأخيرا وضعت الصينية أمامه ليصدر حكمه ، فراح ينهش منها متلذذا ، ودخل عليه سعيد ، فصاح به :

— اطمئن ، إنها أربع سنوات فقط ، ثم أصبح بعدها وزيرا !

خرج يحيى فى سكون الليل وقابل زميله فى الدراسة ، اللذين واعداه اللقاء ،
وانطلق على الكورنيش ، يملأ رثبه بهواء الليل المنعش ، فتزداد نفسه تفتحا ، كان
ذاهبا لأول مرة فى حياته إلى ملهى ليلى ، فكان جوفه مسرعا لقلق لذيق ،
فالانطلاق إلى شئ أشهى من الوصول إليه .

ودلفوا إلى المكان ، فراح يقلب عينيه فيه كالحالم ، أنوار خافته ترهف
المشاعر ، وأخونة متناثرة جلس إليها شبان وشابات ، وموسيقى واهنة تناغى
الحواس ، واحتلوا مائدة ، وطفقت عيناه تتجولان فى أنحاء المكان وهو نشوان ،
كلما وقعتا على فتاة ، وقفتا برهة تتمليان الحسن ، وتنعمان بالجمال ، كان يجد فى
كل امرأة شيئا يستحق الإعجاب .

وغمرته النشوة ، فالتفت إلى زميله وقال :

— ما أروع المكان !

فقالا له فى لهجة العارف :

— انتظر .

أحسن كأنه يعيش فى عالم من الرؤى والتخيلات ، رجال فى ثياب نظيفة ،
ونساء كاشفات عن صدورهن ، حتى بدت الأخاديد الغائرة بين النهود ، مغرية ممعة
فى الإغراء ، كانت المشاهد جديدة لعينيه بعد أن اعتادت رؤية الحارة والحرية ،
ومقهى الصعابدة ، وحليمة فى ثوبها الأسود قابضة أمام الدار ، وقد عبث الزمن
بصفحة وجهها ، فخلف فيه تجاعيد وعضونا ، ومسح بيده على شعرها الأسود ، فما
تركه إلا أنصع من القطن المنفوش ، والنجرو فى قميص الخيش ، وقد استطالت
لحيته وتغبرت واسترسل شعره ، وتدلّت على صدره سبحة الضخمة ، التى كانت

حبات من الخشب تزيد القذارة فى حجمها على مر السنن !

- أين هذه النسوة المتأنقات من عمامته وبناتهن اللاتي كن فى جفاف الشجر !
خطر له اللحظة ، وهو فى غمرة النشوة ، أن عزيزة وزهيرة وثريا وزينب وحبيدة
ونبيلة رجال فى ثياب الحرير ، أو لعلهن أعمدة جاء بها جده يونس من السكة
الحديد !

وأنبعثت موسيقى راقصة ، وأطفئت الأنوار ، وأضيت أنوار المسرح ، وهو
يتلفت ، فأحس أحد زميليه يلكزه بكوعه فنظر ، فرأى على المسرح فتاة شبة عارية
غارقة فى الضوء ، تتثنى تتثنى الغصن الرطيب ، وما أن رأى اللحم الأبيض حتى
تدفق الدم حارا فى عروقه ، وغاب عما حوله فى غيبوبة من النشوة ، وجعل يتطلع
إلى مفاتها وقد ففر فاه ، يكاد يلتهمها بعينه .

وأسدل الستار ، وصفق مع المصفيق ، ثم التفت إلى زميليه وقال :
- مكانى هنا كل ليلة .

فابتسم زميلاه ، وقال أحدهما :

- لا يأتى إلى هنا كل ليلة إلا الوارثون ، من أين لك أجر الدخول ؟
ولم يشأ أن يعكر صفو السهرة ، فلم يسترسل فى التفكير ، إنه الليلة هنا ،
فى الجنة ، وهذا يكفيه .

وترادفت المشاهد ، وتتابعت الرقصات المشيرة ، وتدفقت الدماء حارة فى
العروق ، وطافت برأس يحيى القصص التى يرويها له ابن عمته سليمان عن الأزواج
والزوجات ، فإذا به يحس حينا غريبا إلى الرقصات ، فيقول لزميله :
- لماذا لا تأتى واحدة تجلس معنا ؟

فقال له :

- إنهن لا يجالسن المفلسين من أمثالنا .

وقضيت السهرة ، وانصرف الناس ، وبقي يحيى واقفا ، فقال له زميله :
- ماذا تنتظر ؟

- أريد أن أراهن خارجات .

— وما الذى تستفيد ؟

— أخرج من وحدهم أم يخرج من مع من قضين معه السهرة ؟

— إنهن غالبا يهرين من المغفلين .

— لم أشته الغفلة قبل الليلة ! ليتنى كنت أحد هؤلاء المغفلين .

وانصرفوا ، ويحبى صامت يحلق فى عالم من الرؤى العذاب ، وبلغ الحارة وانساب فيها ، لا يرى شيئا مما حوله ، كان غائبا فى أفكاره ، وراح يصعد فى الدرج ، وإذا بالنشوة تطير وتركه للقلق ، فهو يعود فى الثانية بعد منتصف الليل ، وهو يخشى مقابلة أمه ، ودخل يسترق الخطأ ، ورأى صفية منتصبة فى وسط الردهة ، فخفق قلبه ، ودثرتة رهبة ، وانسل من جوارها صامتا ، وكم كانت دهشته أنها لم تعنفه ولم تنهره ولم تنهس بكلمة ، فذهب إلى فراشه وما أن أسلم جانبيه للرقاد ، حتى راح يسبح فى عالم وردى من الرؤى العذاب .

— ٨٦ —

لمحت صفية أخاها مصطفى مقبلا فى الحارة لزيارتها ، فخفت تنتظره عند باب شقتها ، وصعد مصطفى فى الدرج ، وصوت ترحيب أخته يرن فى أذنيه ، فهى تحب إخوتها ، وصافحته وقد أشرق وجهها باهتسامة ، وظل وجه مصطفى جامدا عابسا عليه غبره ، ودلفا إلى غرفة متواضعة ، ولكن كل ما فيها نظيف مرتب ، وجلس مصطفى وقالت له صفية :

— من أين جئت ؟

فقال ضيق الصدر :

— من القاهرة .

فقالت فى حنان :

— أرايت جلالا وسعيدا ؟

وأقبلت عليه تترقب أنها حما خافقة القلب ، ولكنه قال فى صوت غاضب :
- ما جئت إلا لأشكوها إليك .

وانقبضت وأنصت ، وقال مصطفى :

- لم يكتفيا أن ينزلا فى بيتنا ، دون أن يدفعوا إيجار الشقة ، بل راحا
يدعوان أصحابهما إليها ، وجدت عندهما صديقا ودراجته ، كأنما قد أصبح فندقا أو
حظيرة للبهائم ، إننى لأدري لماذا لا يعرف أولادك حدودهم !

وصمت برهة ، صدره يعلو وينخفض من الانفعال ، وصفية مطرقة تحس سياطا
تلهب روحها ، فما بال إخوتها يساورون أبناءها مساورة قاسية مريرة مقيتة ، ماذا
فعل أولادها حتى يستحقوا كل هذا التقريع ؟ التقط الحال نفسه ، واستأنف
هجومه ، قال :

- الذنب كله يقع عليك ، أنت التى نفخت فيهم ، قاسيت الحرمان وأرسلت بهم
إلى الجامعة ، من فى أسرتهن أو فى أسرتنا دخل الجامعة ؟! انظرى إلى نفسك كيف
أصبحت ، صرت خيالا ، أنت فى آخر الأمر الخاسرة ، لو أنهم اشتغلوا بأيديهم كما
اشتغل جدودهم قبلهم ، لكان لك دخل موفور ، ولما بقيت فى هذه الحارة الآن .

مصوك ولن تستفيدى منهم شيئا ، غدا يتزوج كل منهم وينشئ له بيتا
ويتركوك هنا ، فى هذه الحارة وفى هذا البيت .

انت فى حاجة إلى أن يعولوك ، أن يعاونوك ، لا أن تحرمى نفسك لتتفقى
عليهم ، هذا حرام ، أنت لست مكلفة هذا ، لكنى أعود فأقول إن الذنب ذنبك .

وظلت صفية تصفى إليه صامتا ، وإن كان صدرها جياشا بالعبارات الشائرة ،
ولو أفلت منها زمام أمرها ، وطاوعت شيطانها ، لاتفجرت فيه : « إننى ضحيت من
أجلكم ، فماذا جنبت منكم ؟ نكرانا وجحودا ، ومقتا لفلذات كبدى وذوب نفسى ،
إننى أضحى فى سبيل أبنائى فهم أولى بتضحيتى منكم . زورت فى سبيل
إنقاذكم ، وعرضت نفسى للعقاب ، فماذا كان جزائى ؟ بعث نصيبا من ميراثى
وأعطيتكم إياه ، فماذا كان جزائى ؟ تنازلت لكم عن نصيبى فى المحل ، فماذا كان
جزائى ؟ كان جزائى أن رفضتم تزوج ابنى من ابنتكم ، ثم زوجتموها لمن لا يفضله .

كان جزائى أنك اليوم تعبرنى أن أولادى نزلوا فى بيتكم دون أن يدفعوا إيجارا . وما كان ذلك البيت يدر عليكم إلا بضعة قروش ، كأن ما فعلته لكم أحقر من أن يقدر بتلك القروش . عيبكم أنكم تنسون ما يفعله الناس لكم ، ولكنكم تذكرون ما تفعلونه للناس ، ولو كان أندر من حسنات إبليس .

لم تنبس بكلمة . وظلت صامئة مطرقة ، تقاسى من أخيها الذى لا يرحم ، ومن نفسها التى تصرخ بها أن تشور لكرامتها وكرامة أبنائها التى تهدر دون حساب.

وهب مصطفى واقفا وقال :

— لو كنت أعرف أنك تستمعين للنصح ، لقلت لك اسحبى سعيدا وجلالا من الجامعة ، وشغلبهما بجوارك ، ولكنى على ثقة من أنك لن تستجيبى لنصحى ، لذلك أقول لك : ابعثى إليهما أن لا يدعوا أحد من أصدقائهما إلى بيتنا ، وإننى لا أريد أن أرى هناك دراجة أو حمارا ، فما كان بيتنا مأوى للأفاقين والبهائم .

وغصت صفية ، ولاح فى وجهها الأسى ، ولكنها كانت تغالب شعورها ، كانت تخشى أن يظهر حزنها على وجهها . فتسبى إلى أخيها ، الذى لم يكتف بهدر كرامتها ، بل جزر إنسانيتها ، كانت كل عاطفة فيها تنن وتدمى أسفا وحزنا .

وراح يهبط فى الدرج ، وهى تقول له :

— مع السلامة .

وقد ارتسم على شفتيها ابتسامة باهتة ، تخفى مرارة النفس . خيبة الأمل .

أجساد الراقصات اللدنة تتخايل لذهن يحيى ، فى أوضاع مفرية ، يخفق لها قلبه ، وتتدفق دماؤه حارة فى عروقه ، وتستبد به رغبة الذهاب إلى الملهى ليطفىء ظمأه ، وكانت صورة راقصة بعينها تطفو على سطح ذهنه ، وتعايش خياله ، إنها فتحية ذات البشرة البيضاء ، والجسد الذى تسرى فيه الكهرباء إذا اهتز أو تثنى أو مال .

طاف بالملهى أكثر من مرة ، ورنا إليه من بعيد ، ثم نكص على عقبه وهو حسير ، لم يكن معه ما يدخل به ، فانطلق على الكورنيش والأجسام اللدنة تتثنى كالأشباح فى رقعة السماء ، وعلى سطح الماء ، وفى الفضاء ، فينغم بالحنين والرغبة .

وبلغه أن صاحبة الملهى مريضة ، فألقى بفكره فى ذلك ، وأمدته رغبته فى التردد على الملهى بفكرة ، فراح يقلبها ويقلمها ويهذبها ، حتى إذا أطمأن إليها ، نام ملء الجفون .

فلما أصبح الصباح ، ذهب إلى المدرسة مبكرا ، وقابل زميله وقال لهما :
— جاخا الفرج .

فتنظرا إليه فى تساؤل ولم تتحرك شفاهم ، وقال :
— صاحبة الملهى مريضة .

فقال أحدهم ساخرا :

— هل أوصت لنا « بالكازينو » إذا ماتت ؟

قال يحيى فى حماسة :

— فكرت فى أن نشترك فى شراء طاقة ورد وريحان ، ونذهب لزيارتها ، وبذلك

تتوطد بيننا وبينها الصداقة ، فيفتح الكازينو لنا أبوابه .

ورمقه فى إعجاب ، وقال :

- فكرة .

وجمعوا كل ما معهم ، فكان بضعة قروش ، ثم غادروا المدرسة ، وانطلقوا إليها ، كان عسيرا عليهم أن يتلقوا العلم وصاحبة « الكازينو » مريضة ، ولو أن فكرة الإضراب لأوهى الأسباب كانت قد ذاعت بين الطلبة ، لحضوا طلبة المدرسة على الإضراب ، والخروج لعيادة المريضة !

وانطلقوا ، يحبى يحمل طاقة الورد ، ويردد على أسماع زميله ما سيقوله ، وهما يسيران إلى جواره بصفيان إليه ، وفى جوفهما نشوة ، ويلغوا دار فخمة ، لم تكن دارها ، بل كانت دارا لموظف كبير يعطف على الفن والفنانات .

واستأذنوا فى الدخول فأذن لهم ، وانسابوا يتلفتون فى ذهول ، طنافس فاخرة تفوس فيها الأقدام ، وروائع من الفن منتشرة هنا وهناك ، وصحائف فنية تسحر الألباب ، والترف تهدى فى هيئة رياش ، وسجف أرخى فانتشرت الظلال ، فزادت فى روعة المكان ، ولو كان يحبى يسير بين هذه الروائع وحده لانتفض فرقا ، ولخيل له وهمه أن التحف ستنتفض عليه من خلفه تخطفه ، وتكتم منه الأنفاس ، ولكنه كان ينطلق خلف نوبى طويل ، وقد التصق به زميله .

ودلفوا إلى غرفة رحة ، بها سرير فخم قمدت فيه الغنائة الشابة ، كانت الغرفة تحفة بهرت الغلمان ، وكاد يرتج عليهم ، ولكن يحبى لم أطراف شجاعته ، وتقدم صوب السرير ، ومد يده بطاقة الورد المتواضعة ، وهو يقول :

- والله لقد آلمنا مرضك ، ففكرنا فى أن نأتى إليك ، نعبر لك عما تكنه لك

قلوبنا من حب وتقدير .

وتناولت الطاقة منه ، وقد مس شعور الصبيان وترا فى قلبها . تجشم هؤلاء الأبرياء الصغار مشقة الاستفسار عنها ، لا يدفعهم إلى ذلك إلا حبهم الطاهر لفنها ! فالتفتت إلى الخادم النوبى وقالت :

- ضع هذا الورد هنا ، بالقرب منى ..

وأقبلت عليهم متفتحة النفس ، تصفى إلى إطرانهم لها مسرورة ، ويزيد
سرورها يقينها أن ذلك الشتاء ينبت من قلوب سليمة ، بريئة من الهوى والأغراض ،
قلوب صافية لا تعرف الرياء !

ومر الوقت لطيفا ، انتشت بالمديح الذى كان ينسكب عندها فى أذنيها ،
فيدغدغ حواسها ، وفرحوا بالجلسة الشاعرية التى جلسوها ، وما قدم إليهم من
حلوى ومرطبات .

وهموا بالانصراف ، فقالت لهم تؤكد حديثها :

— الكازينو يرحب بكم فى الليل وفى النهار ، يسرنى أن أراكم دائما .

وغادروا الغرفة وقلوبهم ترقص طربا ، نالوا بغيتهم ، فتح الملهى لهم أبوابه ،
بعد أن خدعوا الغانية ، وعبثوا بمواطنيها ، تلك التى لا تعرف فى الحياة إلا خدع
الناس ، والعبت بمواطنيهم واللعب بقلوبهم .

— ٨٨ —

خالد يقود سيارته منشرح الصدر ، فقد سدّد لذلك الشيخ اليونانى الكريم
المبلغ الذى فتح له أبواب الحياة ، ووفر بعض الجنبهات اشترى بها هذه السيارة ،
التي أدخلت على قلبه البهجة ، وغرست فى صدره شجرة الأمل ، كانت فكرة شراء
سيارة أمنية تداعب خياله ، فإذا به يجد أن الوهم قد يتحقق ، وأن الأيام كفيلة بأن
تبرز إلى دنيا الواقع الآمال والأحلام ، فاسترسل فى التمنى ، وراح يجرى بخياله
وراء الرؤى العذاب .

ودلف إلى الحارة التى طالما ذرعها على قدميه فى الليل وفى النهار ، فى
الصيف وفى الشتاء ، دخلها لأول مرة فى سيارته التى اقتناها ، فأحس قلبه يرقص
فرحا ، كان يدخلها ظافرا ، يروى فى انطلاقه بداية قصة نجاح .

ووقف أمام باب الدار ، يعتمد أن يطلق بوق السيارة ، كأنما يهتف بالجيران أن

ينظروا ، وهبط منها جلدان ، فألقى حليلة ترنو إليه وعيناها بالبشر تأتلق ، فزادت غبطته ، وحباها فى رقة وغاب فى الدرج .

وأسرع الصبيان إلى السيارة ، هذا يمر يديه على مصابيحها فى حنان ، وذلك يعبث فى مقابض الأبواب ، وآخر يقنع بالجلوس على سلمها ، ورابع يطمع فى أن يطلق يوقها ، وخامس لا يرضى إلا إذا قادها ، فيصعد إلى أدوات قيادتها يعبث بها ، وتحس حليلة إنها أقرب كل هؤلاء من صاحب السيارة ، فتقوم تنهر الصبية ، وتكفكفهم عنها .

وفى مثل لمح البصر انتشر فى الدار أن خالدا اشترى سيارة ، ففتحت الشبايك ، وأطلت منها روس تنظر ، أحست عزيزة غيرة ، كانت تشتهى أن يكون صاحب هذه السيارة ابنا من أبنائها وبناتها ، وتصرخ فيهم لأتفه سبب وبلا سبب . ونظرت زهيرة ، فانقبضت ، وراح الحسد يرعى فى جوفها ، وينهش قلبها ، استشعرت نارا تسرى فى أحشائها ، ولم تستطع أن تدارى عواطفها ، فلاح فى وجهها الكمد ، ومات الرباء ، فلم تنبس بكلماتها الناعمة ، التى تسدلها لتخفى مشاعرها البشعة ، الجوالاة فى كهوف ضميرها .

وأطلت صفية من عليائها ، وكان خالد إلى جوراها ، فإذا بسمة رضا تتوج شفتيها ، وإذا بها تجمجم بعبارات الحمد التى تحفظها ، ولكن ما كانت تحسه فى تلك اللحظة ، تقصر الكلمات عن أن تعبر عنه ، فإذا بها ترنو إلى السماء صامتا ، كأنما تترك روحها تهيم فى العالم العلوى ، تسبح بترانيم الشكر والحمد والرضا .

ولم يطق خالد البقاء فى الدار ، فما جاء إلى الإسكندرية فى إجازة قصيرة ، ليمكث بين الجدران ، إنه يريد أن يمر بسيارته على أصدقائه ، لبشرهم أنه صار من زمرة الرجال الذين يستطيعون أن يقتنوا سيارة ، فهبط وقد خطر له أن يمر على صديقه حامد ، فذهب إليه ودعاه إلى نزهة على الكورنيش معه .

وركب حامد إلى جواره ، وركبت سهام خلفهما ، وانطلقت السيارة فى الحارة ، وخرجت تلمس طريقها إلى الكورنيش . وسهام منتشية غارقة فى النشوة ، تثرثر دون أن تتدبر ، تتحدث على سجيتها ، فكان حديثها كله يدور حول خالد ، قالت

وهي تقترب من المقعد الأمامي :

- أفرغنا سقوطك بالطائرة ، لقد قرأنا الخبر في الصحف أكثر من مرة ، لعنا نستشف شيئا بين سطوره ، ولكن النبا كان مطمئنا .

وصمت قليلا تنعم بالنسيم الذي يداعب وجهها ، ويعبث بشعرها الفاعم ، ثم قالت :

١٠ كيف سقطت بك الطائرة ؟

وراح خالد يقص قصته ، وهي تصيح إليه ، تستشعر لحديثه لذة ، خيل إليها أنه يناجيها ، فجعلت ترنو إليه مسحورة ، تنتشر في صدرها غبطة ، قال :

- سمعت صوت المحرك يتغير فجأة ، اتضح به ذلك النشاز الذي يطرأ على اللحن المنسجم ، فاعترائني خوف ؟ وراحت الطائرة تهوى ، وسرعان ما شعرت كأنما حواسي قد تخذرت ، وكأنما عقلي قد كف عن التفكير ، لم أهلك ولم أفرع ، ولكن استسلمت لما تأتي به المقادير .

وارتطمت الطائرة بحقل ، وسارت على الأرض مندفعة ، واعترضتها قناة ، فإذا بها تغرز من فوقها وتجتازها ، كأنما أوتيت حظا من الذكاء ، وإذا بها تستقر على جنبها ، وهبطت منها سليما هادئا ، ولكن ما أن فكرت فيما حدث ، بعد أن مست قدمي الأرض ، حتى دار رأسي ، وراح قلبي يدور في جوفى ، وشعرت بهشيان ، وأحسست كأن رجلى لا تقويان على حملي ، وكنت أسقط ، فلولا لطف الله لكنت من الهالكين .

وصمت قليلا ثم قال :

- أرواحنا معلقة بخيوط أوهى من خيوط العنكبوت .

وتشعب الحديث ، وراحت سهام تديره جذلانة ، تغمرها سعادة ، كانت تحس بقربه أنها تتفتح تفتح الوردة ، إذا بللمها ندى الربيع .

وعادوا إلى الحارة مع الغروب ، ووقفت السيارة أمام الباب ، تنتظر نزول خالد ، فقد سعد يتناول بعض الطعام قبل أن يستأنف مجواله ، وذاهبه إلى البيت الكبير ، إنه يحن إلى رؤيه دوية ابنة خاله ، ويحب أن يحدثها عن سيارته ، وهو يتحدث عن

آماله ، فخياله يربط بينه وبين درية ، كلما هام يستشف المستقبل المجهول .
وأقبل إلى الدار سيد وسليمان ، وما أن رأيا السيارة أمام الباب حتى اضطربا .
وأسرعت الهواجس والمخاوف إلى صدرهما ، فما وقفت سيارة أمام بيتها أبدا إلا إذا
مات أحد ، وجاء الطبيب يفحص عنه قبل التصريح بدفنه ، فقال سيد فى قلق :

- أأسمع صرواتا ؟

فقال سليمان فى اضطراب :

- ماذا جرى ؟

فقال سيد وقد اتسعت عيناه فرعا :

- ففهمت .. ففهمت .

- ماذا فهمت ؟

- أنتشر فى البيت وباء .. ممرض .. ففجاء الطبيب يحملهم كلهم إلى
المستشفى .

كان سيد لا يخشى على أحد قدر خشبته على نفسه ، فدار على عقبه ،
وولى فرارا .

فقال له سليمان :

- إلى أين ؟

- للئن أدخل هذا البيت أبدا . لست مجنوننا لأذهب إلى الموت هرجلى .
وداح يهرول مفزوعا فرارا بنفسه من شبح الموت ، الذى يزلزل كيانه إذا طاف
برأسه ، أو ذكره به أحد .

رفع سعيد الكتاب عن وجهه ونظر ، فأرید وجهه وقار دمه فى عروقه ، ووضع الكتاب ثائرا ، وذهب إلى جلال حانقا ، ولطمه على وجهه ، ثم جذب من فمه السبجارة التى أشعلها ، وألقاها على الأرض ، وداسها بقدمه وهو يزأر :

— لا تظن أننى أتركك تفسد هنا ، لأننا بعيدون عن البيت .

تصاغر جلال ، ولو أنه كان الأكبر ، وقال معتذرا :

— أردت أن أستعين بالتدخين على استذكار دروسى .

فقال سعيد فى حده :

— ما أظلمك لدروسك ، تستعين بالأكمل على فهمها وتستعين بالتدخين على

استذكارها ، ومن يدري بماذا تستعين غدا على تشيبتها ، أنفقنا الكثير على شراء

الكتب ، ولا أظن أن ما يبقى معنا يساعدك على فهم دروسك كما تشتتهى ،

واستذكارها على طريقتك ، أرجو منك أن تفهمها كما يفهمها الناس ، وأن

تستذكرها دون تدخين .

ورفع سعيد الكتاب ، واستأنف دراسته ، وساد الفرفة سكون ، ومر الوقت وهو

مكث على القراءة ، وسرى الملل فى نفس جلال ، ودب التعب فى أوصاله ، وصار

يقرأ دون أن يفقه مما يقرأ شيئا ، ففكر فى أن يطوى كتبه ، وأن يذهب إلى فراشه

يسرع . ولكنه ألقى سعيدا عاكفا على كتبه ، فوآد الحائط الذى ولد فى رأسه فى

أوايه ، وراح يقرأ وهو يرهق أعصابه ، فيستشعر ألما فى أعماق ضميره ، وتحمله ،

فلم يدرم على أن لا يكون أول من يلقى كتابه .

دار رأسه ، وتراقصت الحروف أمام عينيه ، وكاد ينوء من الجهد الذى يبذله ،

والله اعلم بهر عزع عما قرره ، فما كان يهتم بمصلحته ، فكل ما يهمه رأى الناس فيه

فهو لا يقبل أن يظن أخوه أنه تقاعس عن استذكار دروسه ، أو قصر فى واجبه .
ووضع سعيد كتابه ، وقام يتسلى ، فأحس جلال راحة ، ولكنه لم يضع كتابه ،
بل ظل ينظر إليه دون أن يرى من حروفه شيئا ، وقال سعيد :

— ألا تنام ؟

فقال جلال فى زهو :

— نم أنت ، فما يزال أمامى بعض العمل .

وما وضع سعيد رأسه على الوسادة حتى راح فى سبات عميق فنهض جلال
وارتمى فى فراشه كجدار منهار ، وراح يغط فى نومه ، وسرعان ما ارتفعت الشمس ،
فقام سعيد وطفق يهز جلالا ويصيح :

— جلال ... جلال قم . لن تلحق المحاضرة الأولى .

ونهض جلال ، فى وجهه إرهاق ونصب ، وارتدى ثيابه مسرعا ، وانطلق إلى
الجامعة ، وأخذ مكانه فى المدرج ، ورأسه يدور ، وأقبل الأستاذ ، وتدفقت العبارات
كألأمواج يتبع بعضها بعضا ، وجلال شارد لا يفكر فى شيء ، كان كل ما يحسه أن
رأسه خواء أجوف .

وارتفعت فى المدرج صرخة حادة ، وانهار جسم على الأرض ، إنه طالب مصاب
بالصرع ، فارتجف جلال وفزع ، وصار يتحامى أن يلتفت إليه ، كان يحس فى
أعماقه أنه يريد أن يصرخ ، ولكنه كان يجاهد أن يكبت الصرخة المدوية فى أغواره ،
وفطن إلى أنه إن مكث فى المدرج لحظة ، فسبقت مغشبا عليه ، فانسحل مضطربا ،
وغادر المدرج مرعوبا ، وخرج إلى الفناء الواسع ، وراح يجيل عينيه فى الأشجار
الباسقة ، والخضرة الزاهية ، ويستنشق النسيم الذى راح يهب رخاء ، فسكنت
الطمأنينة قلبه ، ورد إليه هدوء .

وعاد إلى المدرج ، واستقر فى مكانه ، وإذا ببصره يجذب إلى ذلك الطالب
الذى صرخ ثم سقط ، وإذا به ولا هم له إلا مراقبته ، فعاد إليه اضطرابه وقلقه ،
وانتهى اليوم الدراسى ، وقفل راجعا إلى البيت ، ووضع الطعام ، فازدرد لقيحات ،
ثم قام ، فقد عافت نفسه الطعام ، وأنكره أخوه ، فقال سعيد فى قلق :

— ماذا بك ؟

— لا شيء .

وقلق سميد ، فقد لاحظ في وجه أخيه شعوبا واضطرابا فقال له :

— اذهب إلى فراشك ونم ، ولا تجهد نفسك .

واندس جلال في فراشة ، ولكن لم ترتق له عين ، جافاه النوم ، وحالفه السهاد

— ٩٠ —

كان الوقت ضحي ، الطلبة في مقاعد الدرس ، يصغون إلى أساتذتهم ، وقد لاح في وجوههم الاهتمام والنصب ، عكفوا على الاستذكار والانتباه ، وحملوا على أنفسهم ، وحملوها فوق ما تطبق ، لأن امتحان آخر السنة قد دنا ، فراحوا يحملون جاهدين ، ليعرضوا عما فاتهم في أول السنة .

وفي ذلك الوقت كان يحيى وزميلاه في « الكازينو » يقومون بتحفيظ الفتيات الأغنيات ، وأدوارهن في المسرحيات القصيرة التي تشلها الفرقة ، وجدوا في جهل الفنانات القراءة فرصة تقرهم منهن ، وتربط بينهم وبينهن الأسباب ، وتوطد أقدامهم في الملهى .

وأقبلت فتحة في ثوب بسيط يبرز جمال تكوينها ، كانت منسجمة الأعضاء ، ذات عينين واسعتين سوداوين كعيون المها ، ووجهها ينطق ببراعة ، كان أقرب إلى وجوه الأطفال ، وثغرها يفتري دائما عن لؤلؤ منظوم ، وكان كل رأس مالها خصرا دقيقا ، وصدرا محتلا ، وساقين كأنما خرطتا من مرمر .

وتقدمت إلى المسرح ، وراحت وهي في ثوبها تهز أكتافها وأردافها ، وترفع صدرها وتقبل برأسها ، فيتهدل شعرها الأسود البسيط فيزيدها روعة وجمالا ، وانحسر الشوب عن ساقبها ، فطفت فتنتها ، كانت في هذه اللحظة أفقن من كل لحظاتها العارية ، التي تبدو فيها تحت الأضواء البراقة .

وراح يحيى ينظر إليها ، خافق القلب ، واسع العينين حار الدم يستشعر

نشوة، وندت منه صيحة :

— رائعة !

ومست أذنيها ، فهددت غرورها ، فنظرت إليه فى دلال ومنحته بسمه ، وظل
بديم إليها البصر ، فاغر القم ، معجبا لا بالراقصة الغاتنة ، بل باللحم الأبيض .

وهبطت على سلاّم المسرح قفزا ، فترجرج ثدياها ، يتصافحان فى سلام ،
ويتنافران فى دلال ، فأفغم بمشاعر فؤارة لذينة ، وتقدم منها بتملقها ، قال :

— إنك أروع من رأيت فى حياتى وكان صادقا ، فما رأى فى حياته إلا عماته
عزيزة وزهيرة وثريا وزينب وحبيدة وبناتهن ، الرجال المتنكرات فى ثياب الحرم !

فقال له وعيناها تأتلقان بهريق :

— أعجبتك الرقصة ؟

فقال فى ثبات :

— أعجبتنى الراقصة .

وأدامت النظر إلى وجهه الأبيض برهة ، وقالت تداعبه وهى تتشنى :

— يا ولد !

وشجعت دعاتها ، فنظر إلى خصرها الدقيق ، وصنع بسبابته وإبهاميه دائرة
بالغ فى تضيقها وقال :

— ما هذا ! والله إننى أشفق على هذا الخصر ، كيف يقوى على حمل ما فوقه ،

ورفع ما تحته ؟؟

وانبهتت منها ضحكة مسرورة ، وهرع إليهما صديقه ، لبشتركا فى النجوى ،

قال أحدهما :

— يحيى من أسرة غنية ، من أغنى الأسر فى الإسكندرية .

وقال الآخر مؤمنا :

— وزوج خالته بهاء باشا .

وانتفخت أوداج يحيى ، واستمر يرنو إليها تداعبه أفكاره ، وفطنت بغريزتها

إلى نظراته الحارة ، فقالت له وهى تبسم :

- مالك تنظر إلى هكنا !
 فقال لها دون أن يضطرب :
 - أفكر في التهامك .
 فقال أحد زملائه مداعبا :
 - أتعجب أكل الحلو ؟
 فقال يحيى فى بساطة :
 - أحب اللحم ، وأكل اللحم و ..
 ورنث ضحكاتها عالية وقالت :
 - كفى ... كفى !
 ولكنه استمر فى حديثه :
 - ولا أشبع منه أبدا .
 وهزل زميله مبتعنا فى تهريج ، وقد بالغ فى إظهار رعية ، فقال له الآخر :
 - إلى أين ؟
 - أخاف أن يأكلنى .
 فقال يحيى فى هدوء :
 - اطمن ، لا أكل اللحم المحشن .

- ٩١ -

جلال يتلفت فى ذعر ، وبان فى وجهه القلق والاضطراب ، فقد دنا مبعاد
 ذهابه إلى الجامعة ، وهو يرتجف فرقا كلما هم بالذهاب إليها ، وأخذ سميد يختلس
 إليه النظر فيلاحظ اضطرابه ، فينتفض ، ولكنه لا يحاول أن يحدثه عن ذلك الخوف
 الذى يستبد به ، كان يخشى أن تتجسم فى ذهنه الأوهام التى كانت تتراءى له .
 وخرج جلال واهنا ضعيفا ، يقتلع رجله من الأرض اقتلاعا ، كان يتقدم إلى حيث

لا يحب ، ولولا خشيته من أن يفكر أخوه فى أنه يفر من دروسه ، لما خرج إلى الجامعة ، ولا ندس فى فراشة يريح أعصابه المكدودة .

ولاحت لعينيه القبة الجامعية شامخة عالية ، فأحس قلبه ينتفض ، واتسعت عيناه ، ولفه سهوم ، وتقدم خائفا يترقب يحس إحساس الضارب فى الظلام ، وهو يخشى أن ينتفض عليه شبح من الأشباح .

دلف إلى المدرج الكبير ، وجلس غارقا فى الصمت ، ودخل الطالب المصاب بالصرع ، فجعل يرقبه فى قلق ، وراح يجاهد أن يدير عينيه عنه ، ويشيح عنه بوجهه ، ولكنه أخفق ، كانت عيناه تنجذبان برغمه إليه ، فيديم إليه النظر .

وخيل إليه أن هاتفا يوسوس له أن يقوم ويصرخ ، لينفس عن ذلك الكرب الذى يور فى جوفه ، وراح ذلك الهاتف يقرره أن يسقط على الأرض ، وأن يغيب عن الوجود ، ليستريح من نفسه ففزع ، وراح يستجمع مقاومته ، ليقف فى وجه ذلك الإغراء الذى يكاد أن يستسلم له ضعفه .

واستمرت المعركة بين المقاومة والاستسلام ناشبة فى أعماقه وخاتته عيناه أكثر من مرة ، ثبتها على الطالب الذى كانت نظرة إليه تزلزل كيانه ، فتدخلت ضوابط نفسه ، وهم أكثر من مرة أن يهب صارخا ، وأن يسقط على الأرض مغشيا عليه ، ولكنه تشبث بمقعده ، وإن أحس أنه يدور فى دوامة ، تكاد تقتلعه ، وتلقيه إلى حيث لا يدري .

وهتف به هاتف يحرضه على مغادرة المدرج ، فقد ضاق نفسه ، ولو أصر على البقاء به ، فسيفلت منه زمام أمره ، فهو يلمح ضبابا يتكاثف حوله ، وأغشية تسدل أمام عينيه ، وفراغا فى رأسه ، فنهض واهنا ، وانفلت يجر رجله هاربا من المدرج قبل أن ينهار .

انساب فى الطريق وقد خلف الجامعة وراءه ، الأشجار تزهر بخضرتها ، والهواء يهب هليلا ينعش الأفتدة ، والحدائق النظرة تغرى الشباب بالهيام فى عوالم الخيال ، كان الربيع فى زينتته ولكنه انطلق منطويا على نفسه ، لا يكاد يحس وجوده .

وبلغ الدار ذاويا ذاهلا ، غاضت نصارته ، وجف عوده ، واتسعت عيناه ، وكثر

تلفته الخائر القلق ، وتجدد فى صريه ، وشخص ببصره إلى السماء ، ولكنه لم يسبح
فى بحار الأفكار ، بقى ساهما لا يتفعل ، كأنما نسى التفكير ، أو أهبط جناح
خياله ، فما عاد قادرا على التحليق فى دنيا الأوهام الرحبية ، ذلك التحليق الذى
ينفس عنه كربه ، وينقله من واقعة الذى يضعضع روحه ، إلى عالم بهيج من الرؤى
والتخيلات .

وأقبل سعيد ، يغدو ويروح فى حيوية ، وأعد الطعام ، فلم يهرع جلال إليه ،
بل ظل ساهما فى تقدمه لا يتحرك ، فدنا سعيد منه وقال له :
— ماذا بك ؟

فقال جلال فى فزع :

— أحس أننى شخص آخر ، قد تبدلت حتى أصبحت أنكر نفسى ، صار
صوتى يفرعنى ، وإننى اضطررب كلما رن فى أذنى ، يخيل إلى أنه صوت آخر ،
ويت أخاف الناس كلهم ، أجفل إذا دنا منى أحد ، ولا أجرؤ على بدء أحد بكلام أو
سلام أو تحية .

وقال له سعيد :

— دع أوهامك وقم ، ألا تملأ رائحة الطعام أنفك ؟

فقال جلال فى وهن :

— حتى الطعام عافته نفسى .

وفطن سعيد إلى شحوبه ، وهزته نظراته القلقة ، فانقبض وقال :

— لا بقاء لك هنا .

فقال جلال فى صوت خافت :

— وأين أذهب ؟

— تعود إلى الأسكدرية .

— وكيف أعود ولم يبق على امتحان آخر السنة إلا شهر واحد ؟

— أنت مريض وتحتاج إلى راحة وعناية .

فقال جلال فى ضعف :

- سأبقى حتى تنتهى السنة . لا أقبل أن تضيع جهودى هباء .
فقال سعيد فى صراحة :

- أيهما أفضل أن تضيع جهودك ، أو تضيع أنت ؟

فقال جلال وقد اتسعت عيناه ، وزاغت نظراته :

- سأبقى ، ولن أضيع سنة .

فقال سعيد فى إصرار :

- بل ستعود اليوم . الآن .

وذهب يعد له حقيبةته ، ثم تناول ورقة وراح يكتب ، فقال له جلال :

- ماذا تفعل ؟

- أكتب رسالة إلى أمى أنك مريض ، وأنتك عائد .

وصمت جلال ولم يعترض ، وظلت نظراته حائرة قلقية ، وإن استشعر بعض

الراحة فى أعماقه .

- ٩٢ -

وقف يحيى وصديقه يتهايمون فى فناء المدرسة ، وعيونهم تأتلق بهريق

النشوة ، وأخرج كل منهم من جيبه بضعة قروش وضعها فى يد يحيى ، فراح يعدها

ثم غمغم :

- لا بأس .

والتفت إلى أحد صديقيه وقال له :

- أحضر مفتاح « الكابينة » والحق بنا فى « الكازينو » .

وراح الأصدقاء الثلاثة ينسلون من المدرسة هارين ، هذا يقفز من السور فى

غفلة من المشرفين ، ثم يشب إلى الطريق ، وذاك يفر من بين القضبان الحديدية ،

التي تحيط بلعب الكرة ، ويحيى ينفلت من الباب وهو يغمز البواب بعينه ، فقد

كان يدفع له قروشا قليلة تفتح له باب المدرسة فى كل حين .

وانطلقوا مسرعين ، يحيى وأحد صديقيه إلى « الكازينو » وثالثهم يجد فى

السير ليستعبر من أحد أقاربه مفتاح « الكابينة » ، لينفذوا ما دبروه .

وهب نسيم البحر نديا ، فخفف من حرارة الشمس التى كانت فى صعود ، فراح يحبى يملأ رئتيه بالهواء وهو نشوان ، ودنا من « الكابينة » فخلق قلبه سرورا ، ولح الرجل الجالس عند الباب فحياء ، ثم دخل ثابت الخطو ، كان يعرف طريقه ، فما أكثر ما جاء فى الأصابع والأماسى .

ومس أذنيه صوت موسيقى هامة ، وتصفيق يدين تصفيقا متساوقا مع النغم ، وصوت رجل يرن : « واحد .. اثنان .. هب .. واحد .. اثنان .. هب » ففطن إلى أن الراقصات يتدرين على رقصة جديدة ، فأسرع ينظر .

أجساد عارية بيضاء وسمرء فى حركة دائبة ، سيقان ترتفع وأذرع تتموج ، شعور تنوس كلما اهتزت الرعوس ، فراح يحبى يرنو إلى الراقصات وهو نشوان ، لم تهزه الرقصة الغنية ، ولكن أثارته الأجساد العارية ، والنهود البارزة ، والأرادف المترجحة ، كان يؤمن بالجسد إيمان رجل الغاب .

وأحس يدين ناعمتين تخفيان عينيه ، وصدرا ممتلئا يلتصق بظهره ، فدق قلبه فى رعونة ، ثم قال :

— ليت هذه اللحظة تدوم إلى الأبد .

ورنت ضحكة طليقة مرحة ، فعرف صاحبها قبل أن ينظر ، فقال :

— فتحية ؟

ثم أقبل عليها يرحب بها ، وظلا يتناجيان ، وكان ينظر إلى الباب بين اللحظة واللحظة ، وفطنت فتحية إلى ذلك ، فقالت له :

— ماذا تنتظر ؟

فقال وهو يبتسم :

— مفتاح السعادة .

ولح صديقة مقبلا ، يتفصد منه العرق ، فنظر إليه متسائلا ، فأخرج الصديق من حبه مفتاح « الكابينة » وهزه فى الهواء مسرورا ، ثم دسه فى جيبه ثانية ، فامرح أسارير يحبى ، وراح ينظر إليها مبتسما .

وجاء زميلاه ، واشتركا فى النجوى ، قال يحيى :
- ما رأيك يا فتحة فى أكلة سمك معنا اليوم ، أصنعها بيدى ؟
فقال فتحة فى بساطة :
- أين ؟

- فى سيدى بشر .
وقال قائل فى زهو :
- فى « كاهنتنا » .
فقال فتحة وهى تبسم :
- لا بأس ، وأرجو ألا أموت من الجوع بين أيديكم .
فقال ذلك الذى أتى بالمفتاح .

- نشترى لحما إذا كنت لا تحبىن السمك .
فقال يحيى وهو ينظر إلى صدرها العارى :
- كيف نحضر لحما ، ومعنا أشهى لحم وألذ .
ودفعته فى صدره فى رفق وابتسمت .

وخرجوا معا ، وذهبوا إلى الترام ، وانطلقوا إلى سيدى بشر ، وهم يتجاذبون
أطراف الحديث ، تلفهم النشوة ، وكانت فتحة تستشعر سعادة حقا ، كانت تترك
نفسها على سجيبتها ، لا تتصنع ولا تتكلف ، تفعل ما تشتهى ، وتنطق ما يدور
بخلدها دون أن تتحرز ، كانت واثقة من سيطرتها عليهم ، فكانت تتدفق خفيفة فى
أحاديثها ، تملؤها الغبطة .

وانسابوا على الشاطئ ، يهرلون وترن ضحكاتهم المرحية ، ويلفوا « الكابينة » ،
فدخلت فتحة وحدها ، تبدل ثيابها ، ووقفوا على باهما يرقبون خروجها ، وانفرج
الباب ، فإذا بها فى ثياب البحر ، قد كشفت عن ساقبيها المخروطتين الرائعتين ،
وجسمها البديع ، وصدرها الشامخ فى غرور ، وما أن رآها يحيى حتى اتسعت
عيناه وشعنا هريقا ، وقال :

- اللهم احفظنا من العيون ، إنا والله اليوم لمحسودون !

وأشرق وجهها باهتمام ، وزاد فهما انفراجا لما لمحت يحيى يغمز لها بعينه وهو
فى طريقه إلى « الكابينة » يبدل ثيابه .

ومر الوقت لطيفا ، وأحست فتحية نحوهم ألفة ، ومالت إليهم ، فألفت من
الوفاء لإحساساتها أن لا تكبت شعورها ، فأقبلت عليهم تداعبهم ، وتمنحهم من
عطفها ، أكثر مما تمنحه لعشاقها الذين يغدون إليها كل ليلة ، ينشرون أموالهم
لتجود عليهم بنظرة رضا ، أو بسمة تبعث فى صدورهم الأمل .

وجىء بالطعام فتحلقوا حوله ، وراحوا يأكلون فى شهوة ، والتفتت فتحية
إلى يحيى ، وقالت له تعاتبه :

— الذنب ذنبك إذا زاد وزنى ٣٠ كيلو .

فقال لها وهو يلتهم سكة :

— لبتة يزيد .

فقال له فى قزع :

— أتتمنى خراب بيتى !!!

فقال لها صادقا :

— لو زاد وزنك لعمر بيتك ، وفتح بابہ على مصراعيه ، فالرجال يحبون اللحم

المكثز ، وإن أظهروا ميلهم إلى المشوقات !

— لو زاد وزنى لقضى على كراقة .

فقال يحيى فى خبث :

— ولبدأت حياتك كامرأة .

فقال له وهى تدفقه فى حنان :

— اسكت ما أدراك بهذا ؟

فقال أحد زملائه :

— الليالى الطويلة التى يقضيها مع ابن عمته سليمان .

فقال له فتحية فى اهتمام :

— لم تحدثنى عن ابن عمك هذا ؟

فقال يحيى وهو يتسم :
 - وماذا أقول لك عنه ، إنه تزوج ولا حديث له فى الحياة إلا عما يفعله الزوج
 والزوجة ، أتحبين أن أروى لك أحاديثه ؟
 فقالت له فتحة ، وهى تضحك :
 - قص على ما يروى لك .
 - أحذر ، إنه كلام فارغ .
 فقالت وهى تطرح رأسها ، لتصلح شعرها الأسود المسترسل :
 - ما أشهى الكلام الفارغ إلى نفسى .
 وراح يحيى يقص عليها قصص سليمان ، وهى تصفى إليه منتشية ، وتميل
 عليه وهى تضحك ، وتضمه إلى صدرها أو تداعبه .
 وقددوا فى « الكاهنة » فلما جاء العصر انطلقوا إلى البحر يعبثون ، كان
 يحيى يجيد السباحة ، فجذبها من يدها ، وانطلق بها إلى عرض البحر ، وهى
 تتوسل إليه ضاحكة أن يعيدها إلى الشاطئ .
 وراح قرص الشمس يخصوص فى اللجة ، وقد اصطبغ الأفق بلون الأرجوان ،
 فخرج الناس من الماء ، وخرجت فتحة يتبعها يحيى وزميله ، ودخلت « الكاهنة »
 ودخل يحيى خلفها ، وأغلق الباب وزميله يلزعان الشارع جثة وذاها ، فى ترقب
 وقلق .

- ٩٣ -

جلال قابع فى ركن الغرفة صامت ساهم . وصفية ترنو وقلبها ينصهر ، إنه ذوى
 وذبل ، وغاضت نضارته ، وانطوى على نفسه ، ولكنها لم تفتح فى أمر ضعفه ،
 أحست بغريزتها أنها تحرك شجونه ، وتزيد علته إذا حدثته عن مرضه ، فكبحت
 جماح نفسها ، وطفقت ترعاه من بعيد ، وقلبها يكاد ينفطر .

لماذا يعاف الطعام ؟ وما الذى دهاه حتى صار شارد اللب قلقلنا ؟ ولماذا يجفل من الناس ، ويخشى مواجهتهم ، إنها لا تدرى ، فراحت توفر له الرعاية ، والحنان ، ودنت منه تحادثه لتخرجه من قوقعة نفسه ، قالت :

— الجو لطيف اليوم ، وما أحلى المشى على الشاطئ . اذهب يا جلال وروح عن نفسك .

فنظر إليها فى قلق ، ولم ينطق حرفا ، فراحت تمرر يدها على شعره فى حنان وقالت :

— ألا تذهب إلى زكريا فى مكتبه ، وتكثث هناك حتى تعود معه فى المساء . إنك فى حاجة إلى الحركة ، وإلى تهديل الجو حتى لا تسأم .

فقال فى صوت ضعيف فيه رنة خوف وإنكار :

— أخرج والليل قد أقبل !

فقالت له وقد انقبض صدرها :

— يخرج معك يحيى .

فقال ليرضيها :

— لا . سأخرج غدا فى البكرة .

وتصرم النهار ، وانقضى الليل ، وبعث الصباح رسله إلى الكون ، فاستيقظ جلال ، وتذكر وعده لأمه ، فاضطرب ، ولكنه قاوم قلقه ، ونهض يرتدى ثيابه وأهنا متراخيا ، ولم ينس حتى فى لحظة ضعفه ، أن يديم النظر إلى نفسه فى المرأة ، ليطمئن إلى أناته ، فما كان يحب أن يبدو فى هيئة لا يرضى عنها الناس .

وهبط إلى الطريق ، وانطلق على غير قصد معين ، وأهنا ذاهلا ، وإذا بمقدمه تقودانه إلى محطة « الأوتوبس » ، وإذا بصورة فتاة تزحف إلى ذهنه وهى مغلفة بضباب ، وإذا بذلك الضباب ينجاب ، فتبدو الصورة واضحة جليلة لعينى خياله ، إنها عفاف ! ودق قلبه فى شدة ، ودثرته رهبة ، وخطر له أن يفر مذعورا ، كأنما يقتفى أثره شيطان ، ولكنه راح يقاوم رغبة الفرار ، وتشبث بموقفه ، ويصارع مشاعر الخذلان المتدفقة فى جوفه ، فبان القلق فى وجهه ، وكثر تلفته وزاغت

عيناه .

ووقفت أمامه سيارة ضخمة ، فعلا ضجيج قلبه ، حتى كاد يغطي فى أذنيه ضجيج السيارة ، ومد بصره إلى داخلها ، ولم يجرؤ على الصعود ، ليهبط عن عفاف بين الركاب ، وظل ينظر فى قلق واضطراب حتى تحركت السيارة ، وابتعدت عنه .

ومرت سيارات وهو واقف ، ليس له إلا أن ينظر ، وأن يقلق ، وأن يضطرب ، ودنت سيارة ، ووقفت أمامه بهرمة ، وما نظر فيها حتى راح قلبه يقفز فى جنون ، فارتد إلى الخلف خطوات ، كانت عفاف جالسة ، بجسمها الممتلىء ، وقد نظرت إلى الباب ، فلم يجد فى نفسه الجرأة أن يصعد إليها ، وأن يحببها كما كان يفعل ، بل استبدت به رغبة الفرار ، وصار يخشى أن تلمحه ، فابتعد حتى لا تراه .

واستمر قلبه يخفق فى شدة ، وانتهت به رهبة ، كأنما سينقض عليه طير من السماء يقتلعه من الأرض ، وراحت نظراته القلقة تتجول هنا وهناك ولا يرى شيئا ، حتى السيارة بدت لعينيه كأنما غلفت بضباب .

وابتعدت عنه عفاف ، فراح يتبعها بنظره ، ولم يهدأ قلبه كان دائب الحفقان ، ولم يحقد على نفسه لأنه لم يذهب إليها بحادثها ، بل استشعر فى أعماقه راحة ، وبدأت تنتظم أنفاسه .

أقلع عنه خوفه الطارىء ، واضطرابه الذى نشأ عن رؤية الناس ، وخشى أن يديم إليهم النظر ، انطلق منطويا على نفسه ساهما ، يجد فى السير ، يهوى الأوبة إلى الدار ، لينزوى فى ركن منها ، يلوذ فيه بالصمت ، ويرى لشروده العنان .

أقيمت الزينات فى كل مكان ، ودوت الطبول ، وزغردت المزامير ، وصدحت الموسيقى وأذيعت أناشيد الفرح من المذيع ، حتى قهوة الصعايدة فى الحارة اشتركت فى البهجة ، فقام الرجال يطوحون عصيهم ، ويرقصون على أنغام موسيقا القرب و«النقرزان» فقد أوحى الزعماء إلى الشعب أن افرحوا ، فقد وقعت معاهدة صداقة وتحالف بين مصر وبريطانيا ، فاستجاب الشعب لوحى زعمائه ، فانطلق نشوانا ووقف النجرو أشعث أغبر ، يرتدى قميصا من الخيش ، ويلف حول عنقه سبخته الضخمة ، ويعبث فى لحيته المسترسلة ، التى كاد البياض فيها يغلب السواد ، وقد التف حوله بعض الشباب ، يصفون إلى قصته التى كان يروىها ، وقد اتسعت عيناه ، قال :

— لا تصدقوا الإنجليز فهم أهل غش ونكران ، لا يعرفون الوفاء ، تنكرت لى فجأة ، وأعرضت عنى ونسيت لحظات الصفاء . أرادت أن تذلى ولكنى كنت رجلا ، لم أمكنها من اذلالى ، تغاضبت عنها ، فبعثت إلى رسلها تسترضينى ، فرددتهم خائبين ، إنك لا تنال احترام الإنجليز إلا إذا نلت من كبريائهم ، ومرغت أنوفهم فى التراب ، احتقرتها فاشتتهنى ، قمعت عليها فأقبلت تستعطفنى . ومد يده فى صدره ، وأخرج قصاصات من الصحف الصفراء ، وراح ينثرها ويقول :

— اقرءوا رسائلها .. اقرءوا كيف تتوسل إلى ، لعل قلبى يلين لها ، ولكن هذا أمل خائب ، أغلقت دونها قلبى ، وألقيت فى البحر مفتاحه .
وانسل الشباب من حوله ، وهو يروى قصة وهمه ، ثم نظر إلى السماء وصاح :

— نظرة يا جورج .. يا جورج نظرة .

وفتح باب البيت ، وخرج منه حسان عابس الوجه ، فزغاريد المزامير تحرك أشجانه . كان لها فى نفسه وقع النحيب والصوات ، فكان يبتعد عنها وهو يتفزع ، ولكنها كانت تتابعه فى كل مكان ، فى الحارة ، وفى الشارع ، وفى الميادين ، وزاد فى حزنه الأعلام المرفوعة فوق الدور والمحال وفى الشرفات ، إنها تنكأ جرح نفسه الذى لم تتبدل حواسه . حاول أن يفرق فى السكر ، ليقضى على ضميره ، ولكن ضميره كان يهب فى لحظات صحوه ، يؤلمه ويضنيه ، ما بال هذه الزينات تبدو فى عينيه كالقذى ؟ وما بال قلبه يعتصر حزنا والناس فى بهجة وسرور ؟ إنه يستشعر رغبة جامحة تدفعه إلى أن يقف فى الميدان ويصيح : « بماذا تستبشرون أيها الغافلون ؟ أهبود الرق والعبودية التى وضعت فى أعناقكم وأنتم راضون ؟ بماذا تحتفلون ؟ بتوقيع صك استذلالكم ، بإقراركم أن العدو المقتصب أصبح الصديق الحميم ! هيا ثوروا وحطموا هذه الزينات ، التى ستمدفكم بالعار إلى الأبد ، ثوروا فلاخبر فى شعب لا يشور » ولكنه كبح جماح رغبته ، وسار تدفعه الحرارة المتأججة فى صدره إلى توسيع خطاه .

ووقف على باب الحانة ونظر ، كانت غاصة بالشاربين المستبشرين ، فدلف منتقبضا ، وجلس إلى مائدته المنزوية فى ركن بعيد ، وشرذ بهذه . وإذا بصوت الحوذى الشيخ يس أذنيه وهو يندندن بأغنيته التى لا تتبدل ، وإن تبدل كل شئ :

حمامة بيضا ومنين اجيبها

طارت يا نينا عند صاحبها

فأريد وجهه ونضح بضيقه ، ولو طأوع نفسه خرج ثائرا هائما على وجهه ، ولكنه صمت وطلب ما يسكره ، ويبعده عن ذلك الوجود المقيت .

وراح يعب الكشوس ، فتدفقت دماؤه حارة فى عروقه ، وانطلق لسانه ، فراح يصيح :

— استبشروا أيها المخدعون ، فقد تحالف الذئب والحمل ، وتصادق القط والفأر ،

ونام الطفل مستسلما فى أحضان الغول .

ارقصوا أيها المختالون ، فقد ضمن الفاصب البقاء فى دياركم ، وأنتم راضون .
افرحوا أيها العاشقون ، فقد أصبحتم حلفاء الإنجليز ، حلفاء الذين ما جاؤا إلى
بلادكم إلا لاسترقاقكم وإذلالكم ، وامتناص دمائكم ، وحمل خيراتكم إلى بلادهم ،
ليفتنوا وتفتقروا ، ليشبعوا وتجعروا ، ليكتسروا وتهيسوا على وجوهكم عراة
محطمين .

كلكم مغفلون مخدوعون .. كلكم بائسون مساكين .. كلكم .. ووضع رأسه
على ذراعيه اللتين وضعهما على النضد ، واستخرط فى البكاء والنحيب .

- ٩٥ -

خالد قد أقبل إلى البيت فى إجازته الصيفية ، أصبح يضيق بالحارة ، ويتمنى
صادقا أن يخرجوا منها ما دام حلم الشارع الجديد لم يتحقق ، إنه يستشعر انقباضا
كلما انساب بشباهة الرسمية بين البيوت المتداعية الهرمة ، وكلما ملأت خياشمه رائحة
الماء الأسن الراكد عند الجدران ، والرائحة العطنة المنبعثة من الخربة ، ولكنه ما كان
بقادر على تحقيق أمنيته ، فإذا كان زكريا قد نجح فى الحمامة ، وإذا كان هو قد
أصبح ضابطا طيارا ، فما زال جلال وسعيد ويحى فى المدارس ، وهم فى حاجة إلى
نفقة قبل أن يخرجوا إلى معترك الحياة ، إنهم أولى بذلك المال الذى سيدفعونه إيجار
لشقة نظيفة فى شارع كبير .

وجلس خالد وسعيد ويحى يتحدثون ، وبقي جلال صامتا لا يشترك فى
الحديث ، ولا ينطق حرفا ، إنه ساهم واجم ، زانغ البصر يحس قلقا لا يدرى سببه ،
فيستشعر خوفا ورهبة .

قال سعيد فى حماسة :

.. نجحت هذا العام ، وسأنجح العام القادم ، والعام الذى يليه ، وسأعمل حتى
أصبح طبيبا قديرا شهيرا .

فقال له خالد :

— عليك أن تعمل ، وأن تترك المستقبل ، فالمستقبل بيد الله .

فقال سعيد فى حرارة :

— إيمانى بالله لا يحد ، ولكننى أقرر أن الإنسان يستطيع أن يصنع مستقبله

بيده ، وسأصنع مستقبلى كما أشتهى .

فقال خالد معترضا :

— على المرء أن يسعى ، وليس عليه إدراك النجاح .

فقال سعيد ساخرا :

— عدنا إلى الأمثال العتيقة ، هل على المرء أن يسعى ، وعليه إدراك النجاح ،

سأنجح ، وإنى أنحدى أبه قوة تقف فى سبيلى .

فقال يحيى حائرا :

— والله لا أدرى ، أيستطيع المرء أن يسعد نفسه بيده ؟

فقال سعيد فى إيمان :

— أنى واثق من أنه يستطيع أن يسعد نفسه بنفسه ، وسأسعد نفسى .

ورنا يحيى إلى جلال ، وقال فى صوت خافت :

— ها هو ذا جلال لم يدخل الامتحان ، ومع ذلك لم تضع عليه السنة ، قرر

قانون النحاس باشا جعل النظام الجديد للحقوق أربع سنوات ، وإن من يرسب فى

السنة الأولى ينضم إلى النظام القديم الذى أصبح ثلاث سنوات ، فما فضل جلال فى

هذا ؟ لم يدخل الامتحان ولم تضع عليه السنة .

فقال خالد فى ثقة :

— إننى أؤمن أن لكل إنسان طريقا مرسوما فى الحياة لا يحيد عنه .

فقال سعيد فى استخفاف :

— فلماذا نتعب أنفسنا إذن ، لماذا نكافح ؟ لماذا نجاهد ؟

فقال خالد :

— لتكون أهلا للسير فى ذلك الطريق .

فقال سعيد فى اندفاع :

— أعتقد أن فى النفس البشرية ينباع السعادة ، وينابيع الشقاء ، وأن الإنسان يفجر هذه الينابيع بيده ، فإذا فجر عيون السعادة سعد ، وإذا فجر عيون الشقاء شقى ، وهذا هو جلال ، نزلت فى نفسه عيون القلق فلم يطمرها ، بل عاونها باستسلامه لوهمه على أن يتدفق اضطرابه غزيرا ، فيغمر حواسه ويستبد به ، ويقوده حيث يشاء .

فقال خالد فى ضيق :

— ليس لك يد فى مجيئك إلى الحياة ، وليس لك يد فيما ينتظر فى فيها .
ولم خالد دخول امرأة تتردد على أمه ، فقام مسرعا إليها ، وحياها ثم جلس معها يشرب القهوة ، ولما انتهى منها دفع إليها الفلجانة وقد كفاها على الطبق وقال :

— انظرى وأخبرنى ماذا تجدين فى الفلجانة ؟

فأخذت الفلجانة ، وراحت تقلبها أمام عينيها ، وهى تنظر فى إمعان ثم قالت :
— سقطت بالطيارة ، وتخشى نتائج ذلك السقوط ، ولكن لن يفعلوا لك شيئا يضرك ، سيقف إلى جوارك رجل لبس من دينك ، خواجه ، سيدافع عنك ولن يكتفى بتبرئتك ، بل سيطلب سفرك ..

فقال خالد فى لهفة :

— إلى أين ؟

— لا أعرف . ولكن أمامى بحرا واسما ومركبا ضخما ، وأنا لا يتكلمون بلساننا .

وراح الوقت يمر ، وخالد وسعيد يحبى فى حوار ، حتى إذا ما توسطت الشمس كهد السماء ، استيقظ على من نومه ، وخرج إلى أولاده ، فالتفت إليه يحبى وقال :

— والله يا أبى لم ينصفك زمنا ، كان ينبغي أن تكون من الأمراء ؟

النساء واجمات مبالغات فى الحزن ، فقد جلست عزيزة وزهيرة وثرىا يحدثن صفة ويذكرن ما فى قلوبهن من أسى على مرض جلال ، كان الحديث يقطر رياء ، عزيزة تتحدث فى صوت خافت على غير عادتها ، وزهيرة لا هم لها إلا الحديث عن عيون الناس ، وشر حسدهم ، ولو فتشت صدرها فى صدق ، لألقيت سموم الغيرة والحسد تتراكم فيه طبقات ، وتتركه ظلمات ، وثرىا تتحدث فى حرارة ، كانت تستشعر بعض الرثاء .

قالت زهيرة :

- بخريه ، العين فلقت الحجر .

فقالت صفة فى يأس :

- والله بخرته .

وقالت ثرىا فى صدق .

- أعرضيه على طبيب .

فقالت عزيزة فى صوت مرتفع قليلا :

- بلا وكسه ، وماذا يفعل الطبيب ؟ إنها أرزاق ، جاء الطبيب يوم مرض

إسماعيل ، وأخذ الجنية وانصرف وهو يقول : « ليس به شىء ، غدا يبرأ » . وما

اهتمد عن البيت خطوات حتى مات إسماعيل ، اسمعى نصيحتى ، ولا تقعى فى

يد طبيب ، دقى له « زارا » .

فقالت ثرىا موافقة :

- ليس إلا الزار .

وبقى جلال صامتا ، كأنما ذلك الحديث الدائر لا يتعلق به ، لم يوافق ولم

يعترض ، بل استمر فى شروده القلق ، وأطرقت صفة تفكر ، إنها تميل إلى رأى
عزيزة ، ولكن من أين لها تكاليف الزار ، ومن حمام ودجاج وخراف ، ومن يدري ،
فقد يشار عليها بذبح عجول .

ورأت أن تعرضه على طبيب ، ذهبت به إلى طبيب أعصاب ، فراح يفحص
عنه ، ثم أشار بضرورة سفره إلى إكس ليان !
إكس ليان ؟! يا له من طبيب ! من أين لها نفقات سفره ؟ لو كان معها
نفقات الزار ما قصدت إليه .

وهاجستها خراطرها ، لو أبقت على أساورها الذهب ، التى أنفقت ثمنها على
إخوتها حين كانوا فى ضيق ، لباعتها وأرسلت ابنها إلى حيث أشار الطبيب ، أو
لأنفقتها فى إقامة الزار .

ورأت أن تذهب إلى طبيب آخر ، فوجوهه يقلقها ، فأخذته وانطلقت ، وراح
الطبيب يفحص عنه وهى ترقبه مضطربة ، ولما انتهى من فحصة قالت له :
— ماذا ترى ؟

فقال الطبيب وهو يبتسم :

— علاجه فى يده ، لا فى يد أحد غيره .

ونظرت إليه فى دهش ، ولم تفهم ماذا يقصد ، فلم يلتفت إليها ، وقال لجلال:
— إننى لا أطلب منك إلا أن ترضى أعصابك ... لا ترهقها ، ولا تحاول أن
تكبت رغباتك ، إذا أحسست رغبة فى الخروج فى الليل ، فى أية ساعة من ساعات
الليل ، فلا تتردد فى الخروج وإذا أحسست رغبة فى الخروج فى النهار فى أية ساعة
من ساعات النهار ، فلا تعارض هذه الرغبة . اخرج .

وإذا شعرت برغبة فى القراءة اقرأ ، وإذا شعرت برغبة فى اللعب اللعب ، ولا
تفكر فى دروسك .

سر على هواك ، افعل ما يروقك ، لا تكبت رغباتك ، وأرض أعصابك ، هذا
هو العلاج .

فقالت له الأم :

— ألا تكتب له دواء يشربه ؟

فقال لها الطبيب فى هدوء :

— دواؤه فى نفسه ، لا أريد منه إلا أن يرضى أعصابه .

وانصرفا ، الأم لا تفهم لماذا أخذ منها الجنية مادام لم يكتب لابنها دواء !!

وجلال يصيح إلى صوت الطبيب الذى يرن فى أذنيه : « سر على هواك ، افعل ما

يروئك ، لا تكبت رغباتك ، وأرض أعصابك » ..

— ٩٧ —

سيارة متواضعة تقف أمام البيت الكبير ، إنها سيارة خالد ، وقد هبط منها ينظر إلى النوافذ ، ثم دلف إلى الدار مسرعا ، فحرارة الشباب تدفعه إلى توسيع خطاه ، وحرارة الحب تجعله يهرول فى الصعود ، كانت نفسه تتفتح كلما وقعت عيناه على درية ابنة خاله ، وكان يستشعر حنانا دافقا كلما حدثها ، فكان يذهب لزيارتها من آن لآن .

وقابلته امرأة خاله هشة بشة مرعبة ، فأقبل عليها بحادثها ، فهو يحبها ويرتاح إليها ، كان بسيطا لا تعقيد فيه ، إذا بش له أحد أحبه ، وإذا عبس فى وجهه أحد غضب وثار .

وجاء خاله حسين فى جلبابه الأبيض النظيف ، وشعره الأسود الذى سواه فوق جبينه الأسمر كنصف قوس . وصافحه ثم جلس ، فراح خالد بحادثه ، ويتودد إليه ، وحسين شارد عنه ، وإن كان ينظر إليه ، كان يفكر فيما يتقاضاه ابن أخته من مرتب . ومضاهى بينه وبين ما يكسبه هو فى يومه ، فيجد أن ما يكسبه فى يومه قد يساوى مرتب شهر كامل ، فتنداح فى جوفه بسة ازدراء ، وإن لم ترتمس على شفثيه .

ودخلت درية ، فى ثوب بسيط ، ولكنه ينطق بذوقها ، كان يتفق مع بشرتها

البيضاء ، وشعرها الأصفر ، وعينيها الزرقاوين وونا إليها خالد رنوة سريعة ، خفق لها قلبه ، وأحس كأنما يهيم في حلم ، خيل إليه أن قد شف ، وأن كل ما حوله رقيق جذاب ، يستهوى النفس ، ففتح قلبه ، وجرى حديثه عذبا حنونا ، وراح يسترق النظر إلى من يخفق بحبها فؤاده ، وهو نشوان .

وتقهل في حديثه قليلا ، ثم قال :

— تقرر سفرى إلى إنجلترا في بعثة ، وإننى أستعد للسفر .

والتفت إلى درية ليرى أثر حديثه في عينيها ، فألفاها قد غضت بعصرها ، فاهتز قلبه لإطرافها ، ورقص طربها ، كان إطرافها أفصح من بيانها ، ولو أنها ناجته أعذب مناجاة لما استشعر السعادة التى غمرته .

وقالت امرأة خاله في رقة :

— صحبتك السلامة !

ولم ينس خاله طبعه ، فسأله :

— هل لهذه البعثة أثر في مرتبك ؟

واتسعت عينا خالد ، كأنما لم يفهم ما يرمى إليه خاله ، فقال حسين موضحا :

— هل يزيد مرتبك بعد هذه البعثة ؟

فقال خالد وهو يتسم :

— إذا رقيت إلى رتبة أخرى .

— وما فائدة هذه البعثة إذن ؟

— أتخصص في فن من فنون الطيران ، أزيد معارفى وتجارى .

فلوى خاله شفته زارية ، فآلمهم عنده أن يزيد مقدار ما يدخل الجيب من نقود .

ومر الوقت وهو غارق في النشوة ، فقربه من درية يرفعه إلى عوالم البهجة ،

ثم قام وانصرف ، وصورة درية تملأ أقطار رأسه ، وفكر في العودة إلى الدار ، ولكن

ماذا يفعل هناك وحده ، وما انتصفت الساعة التاسعة ؟

وخطر له أن يمر على حامد ، يتسامر معه حتى يوافى ميعاد نومه ، وما كان

ينام قبل أن يدير من الليل نصفه ، فانطلق بسيارته إلى الحارة ، وأمام باب صديقه

وقف ، ثم صعد ثابت الخطو ، فقد كان يعرف طريقه .

وراح حامد و خالد يتسامران ، وأقبلت سهام ، وقد رمت وغت وبرزت فتنتها ، فلما رأت خالد أشرق وجهها ببسمة ترحيب ، وتألقت عيناها سرورا ، واشتركت فى السر منتشبة قال خالد :

— سأسافر إلى إنجلترا فى بعثة .

فخفق قلب سهام ، وتدفقت غبرتها فى صدرها ، ولم تستطع أن تكبت عواطفها ، فقالت :

— غدا تعود وفى يدك الإنجليزية .

وضحكت ، ورنت ضحكتها جوفاء ، ففزعت لرنينها ، وزاد فى فزعها ذلك الاضطراب الذى تدفق موارا فى جوفها ، وتعلقت عيناها به ، ترقب شفتيه قال :

— اطمئنى ، لن أفعل ذلك أبدا ، إننى سأسافر وأدع قلبى هنا .

وتشعب الحديث ، وسهام سكرى بخمرة النشوة ، تستشعر خفة ، وترنو إليه فى تدله وهيام ، ولو أنه نظر إلى عينيها لقرأ فيهما النداء .

وخرج إلى الطريق ، وخياله لا يبرح رأسها ، وصدى صوته يرن عذبا فى أذنيها . « إننى أسافر وقلبى هنا ، إننى أسافر وقلبى هنا » . وهل بعد ذلك اعتراف ؟ إنه يحبها .. إنها قلبه ، وسيتركها هنا ، ليتها تستطيع أن تسافر معه ، ليتها يحملها إلى حيث يشاء .

وسار خالد وقد تبخر من رأسه كل حديث المساء ، واحتلت ذهنه صورة ذرية ابنه خاله ، وقد أطرقت وأسبلت عينيها حياء من أن تتلاشى عيناها بعينيهِ . كان فؤاده يخفق بحبها ، فكانت أیه حركة منها تملؤه نشوة ، وتجعله يهيم فى عالم عذب من الرؤى والتخيلات .

جلال أمام المرأة يتألق ، ويديم النظر إلى وجهه ، عادت إليه نضارته ، وذهبت تلك النظرات الحائرة القلقة ، خطر له أن يخرج ينتظر عفاف عند محطة السيارات ، فقام من فوره ينفذ ذلك الحاضر ، استجابة لنصائح طبيبه ، فما عاد يقاوم رغباته ، وأطلق لنفسه العنان تفعل ما تشاء .

ومر في الردهة ، فألقى أمه قد أعدت الفطور ، له ولإخوته ، فرنا إلى الطعام برهة ، وإذا بهامس يهمس في جوفه : « لماذا لا تأكل كل هذا الطعام ، تقدم » ولم يستجب لذلك الوسواس ، أحجم عن ذلك الإغراء ، وبدأ يستشعر قلقا ، وإذا بصدى صوت الطبيب يرن في أذنيه : « لا تتردد ، أرض أعصابك » ، فجذب كرسيه ، وجلس يلتهم ما على المائدة وحده .

وجاءت أمه ونظرت ، فألفته قد أوشك على أن يلتقى على ما أعدت من طعام للأسرة ، فقالت في حنان :

— ماذا تفعل يا جلال ؟

فقال وهو يلوك في فمه :

— أرضى أعصابي .

وابتسمت الأم ، ولم تنطق حرفا .

وخرج جلال ، وانطلق إلى محطة السيارات ، ووقف ينظر هادئا ثابتا ، لم يخفق قلبه ولم يضطرب ، بل كان يصعد كل سيارة مقبلة ، ويجيل عينيه في الجالسين ، دون أن تختلج فيه خالجة ، ثم يهبط ثابتا ، كأنما ناطت به الشركة أن يفحص عن ركاب خطوطها .

وأقبلت سيارة ، ونظر فيها ، فرأى عفاف جالسة ، فهرع إليها ، واندس إلى

جنبها ، وقال :

- صباح الخير .

فقالت وهي تبتسم له :

- صباح الخير .

- بحثت عنك على شاطئ الكس أباما طويلة ، ولكننى لم أعثر عليك ،

فرايت أن آتى لأقابلك هنا .

فوسعت ابتسامتها ، وقالت :

- أمضيت إجازتى على شاطئ آخر .

فقال وهو يرنو إليها فى عتاب :

- ومع ناس آخرين .

فقالت وهي تضحك :

- الناس فى كل مكان .

فقال لها وهو ينظر إلى عينيها الطائشتين :

- وأنا ؟ أأست من الناس ؟

- ها أنت ذا جالس إلى جوارى .

- هذا لا يرضينى . أريد أن أجلس وحدنا ، بعيدا عن العيون ، فى نجوى .

أريد أن نتحدث ، أن أودعك قبل أن أرحل ، فإتنى عائد إلى القاهرة بعد يومين .

فقالت فى دلال :

- ألا يكفيك أن تودعنى هنا ؟

- ما جئت لتسخرى منى ، إننى ذاهب ولن أعود إليك أبدا ..

وتحرك لينهض ، فجذبته وهمست :

- أقابلك الليلة ، فى الساعة ، انتظرى عند أول شارع محرم بك .

- أتأتين ؟

- كن على ثقة من ذلك ، سأأتى فى الساعة .

- لست على ثقة إلا من شىء واحد .

فقال وقد وسعت عينها :

— ما هو ؟

— محافظتك على كذبك .

— إننى إذا واعدت بنفسى لا أخلف وعدى .

— لا أقهم .

— إذا واعدت وأنا راضية ، فأننى أبر بوعدى .

— وهل أنت راضية .

فقالت وهى تهز رأسها فى إغراء :

— طبعاً .

ووصلت السيارة إلى المحطة التى تريدها ، فنزلت تبختر ، وسارت ، وكل جسمها يترجرج ، حتى طرف ثوبها كان يهتز خلفها كرقاص الساعة ، واستمر جلال برصدها من زجاج السيارة ، حتى اختفت من عينيه .

ووافى السابعة مساءً ، وجلال ينتظر عند أول شارع محرم بك ، يتطلع فى اهتمام إلى المقلبات فى الطريق ، لعله يلمحها . كان قد عقد العزم أن يأخذها إلى بقعة هادئة يناجيها ، ويبشها غرامه ، ويترك رغباته تتم على هواها ، ليربح أعصابه !

ومرت ساعة ، ولم يلمح طيفها ، واعدته وأخلفت كعادتها ، فانتقبض وزاد فى انقباضه سخريتها منه ، فانطلق مطرقاً حزينا ، وخطر له أن ينساها ، وألا يفكر فيها ، ولكن كرامته صرخت فيه ألا يتركها قبل أن يطعن كبرياها ، كما طعنت كبرياؤه .

كانت ليلة الوداع فى « الكازينو » فغصت القاعة بالمعجبين ، وانتشرت الموائد وقد جلس إليها شبان وشابات ، وانبعث الهمس فى الضوء الخافت ، الذى يضى على المكان شاعرية تحرك المشاعر ، ودارت الكئوس ، وافرغت الجيوب فى لحظة من لحظات النشوة .

وجلس يحيى وأصدقاؤه يتلفتون ، يبحثون بعيونهم عن فتحية ، وقد جاؤا يودعونها قبل الرحيل ، وتأهبوا لهذه الليلة ، فادعى كل منهم أنه ذاهب ليستذكر عنه صديقه حتى الصباح !

وجاءت فتاة ابتسمت لهم فى إغراء ، فبادلوها الابتسام ، ثم قال قائل منهم :
— تفضلى .

فأقبلت تتمايل ، ثم سحبت كرسيا وجلست ، ونظرت إليهم فى إغراء ، كأنها تقول لهم : « هأنذا ، اهدؤوا الغزل » .

وجاء الساقى ووقف أمامهم ، ينتظر أوامرهم ، فقال يحيى فى هدوء :
— قهوة .

وقبل أن يتحرك ، قال يحيى مستدركا :
— واحد فقط .

وجاء بائع الفستق فى جلبابه الأبيض ، وضع أمامهم طبقا كبيرا ، وهو يقول :
— نهارنا لين .

فانقبضت صدورهم ، وانتابهم قلق ، لم يكن معهم ثمن الفستق ، ورنوا إليه فى غضب ، وقد سرى فى جوفهم صوت يهمس :

— ليلة أبيك حبر .

وراحت أفكارهم تعمل ، ليتخلصوا من ذلك المأزق دون حرج ، كان عليهم أن يصلوا سريعا قبل أن تمتد يدها إلى الفستق ، فنظر أحدهم إليها فى إنكار وقال :

— ماذا فى عينيك ؟ .

فقالت فى حيرة :

— ماذا ؟

— لا أدرى ، شىء غريب !

فقال لها يحبى ، لما رأها تخرج المرأة :

— الضوء هنا ضعيف ، اذهبى إلى حيث النور .

فقامت لترى ما انكروه فى عينها ، وما ابتعدت قليلا حتى صاح يحبى فى بانع الفستق :

— ارفع هذا الطبق من هنا .

ومد الرجل يده ليأخذه ، وإذا بصوت يرن فى أذنيه :

— لو عدت لثقل ما فعلته الليلة دققنا عنقك .

وانسل الرجل ، وغابت الفتاة برهة ، ثم عادت ، ولكنها راحت تبحث عن صيد

آخر ، لا يطلب لها قهوة ، ولا يفزعه ثمن الفستق .

ورفع الستار ، وسلطت الأضواء على المسرح ، وسرت الموسيقى الراقصة تهتز

لها الأعطاف ، وظهرت فتحة لا يخفى جسمها إلا غلالة شفاقة تزيدها إغراء .

ودوت القاعة بالتصفيق ، وكان يحبى وصديقه أكثر الناس حماسة ، فانفجر فمها

عن أسنانها النضيدة ، وراحت تتثنى وتتمايل ، فتفعم القاعة بمبق الشهوة ، وهمس

يحبى :

— ما ألد الاستذكار الليلة .

فقال صديقه :

— أحب الهندسة .

وقال ثالثهما :

— فلنمضها ليلة بغير حساب .

وأسدل الستار ، ودوى الصفيق ، فانفرج الستار عنها وهى تنحنى ترد
التحية ، وإذا بها تلمح يحيى يغمز لها ، فيفتر ثغرها عن بسمه عذبة .
وجاء رجل إليهم ، ووضع أمامهم موزا وشيكولاته ، وفطن الرجل إلى نظرات
الدش التي يرمونه بها ، فقال وهو يتسم :
- من الست فتحية .

ودفع إليهم بقصاصة ورق ، فتناولها يحيى وفعضها ، وراح يقرأ :
- انتظرونى لنمضى معا ليلة وداع .

- ١٠٠ -

انتقل جلال وسعيد إلى شقة أخرى بالمنيرة ، بعد أن كثرت شكايات أخوالهما
منهما بلا سبب إلا أنهما نزلا فى دارهم المتهدمة تحت الربيع ، فرأى الأخوال أن من
التبذير أن يتركوا إيجار الغرفتين المتواضعتين اللتين نزل بهما ابنا أختهم ، فراحوا
ينتقدون صعودهما وهبوطهما واستدعاء أصدقائهما إلى البيت ، حتى إن صفية
فضلت أن تتحمل الضيق المالى ، على ذلك الضيق النفسى الذى يرهقها به إخوتها
كلما عادا أحدهم من القاهرة .

وعكف سعيد على كتبه ، يعمل فى صدق ، فهو ذو عزيمة ماضية ، له هدف
يرمى إليه ، فقد قرأه على أن يصبح طبيباً ، وكان يؤمن فى أعماقه أنه قادر
على أن يصنع من نفسه ما يشاء ، فراح يجد ليليل أمله ، ويحقق أحلامه .
وراح جلال ينظر من النافذة ، ولا يحاول أن يتظاهر بالاستذكار ، كما كان
يفعل ، حتى ينال إعجاب أخيه ، لم يعد يخجل من أن يظهر أمام سعيد بمظهر
المقصر المتكاسل ، وجد فى وصية الطبيب منفذاً ، فهاجر رياءه ، وجعل يفعل ما
تهفو إليه نفسه إرضاء لأعصابه ، وخطر لجلال أن يأكل ، فلم يفكر فى أن يراود
نفسه على الانتظار حتى يأكل مع أخيه ، بل ترك النافذة ، وانطلق نحو المطبخ .

وفيما هو يقطع الغرفة لمح الوسادة فى مكانها على السرير ، فمد يده وجذبها وكورها . ووضعها فى وسط السرير ، وهم بالسير فى طريقه ، ولمح سعيد ما فعله ، فقال له فى حق :

— أعد الوسادة مكانها .

— لن أفعل .

فقال سعيد فى تهديد :

— أعد الوسادة مكانها ، خير لك .

فقال جلال فى هدوء :

— لن أفعل ، فوضعها هكذا يريح أعصابى .

وكظم سعيد غبظه ، واستأنف قراءته ، وانسل جلال إلى المطبخ ، يبعث فى الطعام ، ويأكل كل ما تهفو إليه نفسه ، دون أن يفكر فى أخيه ، أو يعمل له حسبا .

وعاد إلى حيث كان سعيد يستذكر دروسه ، فلما وقعت عيناه على السرير ، ذهب إليه ، واستلقى عليه مسترخيا ، فتدلى رأسه فى الهواء ، ورفع رجله على الحائط ، وأخذ يذندن فى صوت خافت ، ضايق سعيدا ، وقطع عليه استغراقه ، فنظر إليه شزرا ، وفكر فى أن يقوم إليه يلمطه لسعيد إليه صوابه ، ولكنه أحجم خشية أن يعود إلى ذهوله وشروده .

ومرت لحظات ، وسعيد يتحلم ، يكبت غضبه الذى يود أن ينفجر ، ونهض جلال ، واتجه إلى النافذة ينظر إلى الطريق ، فتبخر ضيق سعيد ، ورد إلى طبعه ، وعاد إلى كتبه واستغراقه .

ورفع جلال عينيه ، وأجالهما فى النوافذ ، فإذا قبالتها فتاة ، فى السابعة عشرة ، يترقق ماء الحياة فى وجهها ، تتدفق الحيوية من عينيها ، فاستشعر نحوها المجذبا ، فظل يرنو إليها دون أن يعيد بوجهه عنها .

وتلاقت عيناه بعينيها ، فأسبلت جفنيها حياء ، فأحس أنامل رقيقة تعبت بأوتار قلبه ، فتتدفق فى جوفه مشاعر عذبة يرتاح إليها .

ولحها تسترق النظر إليه ، فرفع رأسه مزهوا ، أرضاه أنه لفت نظرها ، فراح قلبه برقص طربا ، وخطر له أن يحييها ، أن يبتسم لها ، ولكنه أعرض عن ذلك فإذا به بحس قلقلها ينشق فى أعماقه ، وإذا بصوت عميق يصيح به من أغوار ضميره : « حبها وأرض أعصابك » . ولم يقو على عصيان ذلك الصوت ، فتقهقر خطوة ، ثم حتى لها رأسه فى حركة مسرحية ، كأنه فارس من فرسان المصور الوسطى يحيى معبودته ، وتطلع إليها يرصد حركاتها ، فإذا بوجهها الجميل تعلوه غصبة ، ومدت ذراعيها البديعتين ، وأغلقت الشباك فى وجهه فى شدة ، فابتسم وهز كتفيه استخفافا ، وراح يرقب الطريق هادئا مطمئنا ، فقد نفذ رغبته وحباها ، وأرضى أعصابه .

- ١٠١ -

جاء ليبب يسمى ليودع خالدا قبل سفره ، وجلس صامتا ينظر ، لايحس أنه كان لهذه الأسرة كأساس البيت ، يخفض فى الأرض ويوارى بالتراب ، لتشيد عليه مبان رائعة ، تجذب الأنظار ، وتهفو إليها قلوب الناس .

وأطرق على فى وجوم ، يلوح فى وجهه القلق ، فهو رقيق يحب أولاده ، ولا يستطيع أن يخفى عواطفه ، لقد بكى يوم ودع خالدا وهو فى طريقه أول مرة إلى القاهرة ليلتحق بالمدرسة الحربية ، بكى كالأطفال ، حتى إن خالدا التمس منه ألا يذهب معه إلى المحطة بعدها أبدا .

كانت دموعه تترقق فى مقتلته كلما فكر أن ابنه سيفيب عنه سنة فى بلاد الغربة ، وغمر حنانه مشاعر الزهو التى ملأته لما علم أن ابنه اختير للسفر دون أقرانه ، فراح قلبه يرفرف خلف ضلوعه فى رقة ، كان يعزف لحنا ساويا من الحب الخالد الذى يسمو بالشرية .

ودلف زكريا إلى الغرفة وجلس ، وراح يتحدث فى صوته الهادى ، حديثا

هادنا رقيقا ، لم يكن منفعلا لفراق أخيه ، فكر ودبر ، فوجد أن سفره فى مصلحته سيكسبه خبرة ، ويفتح عينيه على آفاق جديدة ، فكبح جماح عواطفه ، واح يتحدث حديثا عاديا ، كأنما ليس هناك سفر ولا فراق . وراح يحى يصغى إلى الحديث الدائر بأذنيه ، بينما شرد فكره ، كان يشتغل فى أعماقه أن يكون هو الذاهب إلى إنجلترا ، لينعم بالأجسام البيضاء المشربة حمرة ، فالحياة فى رأيه جسد امرأة وضحكة .

ولاحت صفة هزيلة شاحبة ، قلقة أرق ، كانت دائما تشمخ بأنفها فى كبرياء ، وتسبطر على عواطفها فى صرامة ، حتى لا تبدو ضعيفة أمام أبنائها ، إنها لم تذرف فى حياتها دمعة أمام أحدهم ، ولم يفضح وجهها أبدا خبيثة نفسها ، ولكنها تبدو اليوم مهمومة والهة .

وأخذت تغدو وتروح وعبراتها تغسل وجهها ، تستشعر انقباضا ، وتهجس فى صدرها هواجسها ، وتصبح بها أن تتشبث به ، ولا تدعه ينساب من بين يديها ، وطافت بها موجة من التشاؤم ، تصرخ بها مولولة أنها لن تراه بعد يومها هذا ، فانخلع قلبها ، وانطلقت إليه تنضمه إلى صدرها ، ودموعها تجرى على خديها ، ونار الوجد تندلع فى جوفها ، فتلسع روحها ، فتشن نفسها أنينا ، تكاد كبدها تصدع له ، وطففت عواطفها ، حتى كادت تنهار تحت وطأتها .

وحانت ساعة الوداع ، فبدا على المكان قلق ، وأفعم بالعواطف الفوارة الشائرة ، وارتمى خالد على صدر أمه ، ولم يقو على حبس دموعه ، فراحت صفة تجمجم فى حنان دافق :

— ابنى . حبيبى .

ولم يستطع على صبرا ، فشرق بدموعه وعلا نشيجه وسحب لبيب خالدا فى رفق وهو يبكى ، وإذا بذكرها لا يرى شيئا فقد حجبت عبراته بينه وبين الرؤية وكفكف دموعه ، فرأى أمه قد انهارت على مقعد قريب ، وانكفأت على وجهها تبكى أحر بكاء .

وهبط خالد فى الدرج مطرقا ، وقد امتدت إليه أكثر من يد تودعه ،

، مسكت فى أذنيه أصوات عماته ، وأولادهم وهو يودعونه .

— مع السلامة .. مع السلامة .

وانساب الركب القلق فى الحارة ، وإذا بهسهم تطل من النافذة خافقة القلب ،
وامعه العين ، مجروحة الفؤاد ، وانطلق الركب إلى الميناء ، فألقى خالد بعض
أى به وأصدقائه قد جاؤوا يودعونه ، فراح يعانقهم فى حرارة ، وعيناه جائلتان
سحان عن وجهه بعينه كان يشتهد أن يراه الساعة ، ولكنه لم يجده بين من خفوا
لنوديعه ، فذق قلبه خلف ضلوعه حنانا .

وصعد إلى الباخرة يحف به أبوه وإخوته ، وأذن بالرحيل فراحوا يعانقونه
حافى القلوب ، ثم هبطوا فى سلم الباخرة ، ونشيج على يكاد يمزق أوتار قلب ابنه،
الذى كان كوعاء تفجرت فيه مشاعره المتباينة ، فراحت تمور فيه ، تكاد تذهله حتى
عن نفسه .

ونظر إلى الذين أخذوا بلوحون له بمناديلهم مودعين ، وقد بدأت الباخرة تتبعد
عن الشاطئ. رويدا رويدا ، وراح يبحث بعينه بينهم عن وجهه بعينه ، فقد كان يرجو
أن تقبل درية تودعه ، فصورتها تحتل الساعة أقطار رأسه ، ولم تخاطر له سهام
على بال !

— ١٠٢ —

قرب سيد وجهه من المرأة ، ونظر فى إمعان فأنقبض ، وسرت فى جوفه رهبة ،
رأى بعض شعرات بيض تلمع خلال شعره الفاحم ففزع ، فالحياة بدأت تتسرب من
قبضته ، دون أن ينهل منها نهلة عذبة ، لم يجن منها إلا الحرمان ، كد وتعبد
سنوات طويلا لا لشيء ، إلا لبمسك رمقه ، كان ما يكسبه لا يكفى قوته ،
فأعرض عن الزواج ، لأنه لم يجد ما يتزوج به ، لالعب فيه ، كما كان يدعى أخوه
، كلما أراد غيظه ، وما أكثر ما كان يشاكسه .

ووقف ينظر مشدوها ، وراح يفكر كيف يخرج على الناس بهذه الشرعات التي تفضحه ، إنه يفرغ من الموت ، ولا يحب أن يعترف بحقيقة سنه ، كان يدعى أنه فى السادسة والعشرين أو السابعة والعشرين حتى أمام أهله ، وكان يحلو لأبيه أن يعابشه ، فكان يخرج شهادة ميلاده من صندوق عنده ، ويدفع بها إلى زكريا ، ويطلب منه أن يحسب عمره ، فإذا قال زكريا إنه قد تجاوز الأربعين ، كان ينظر إلى أبيه ويقول له فى غيظ : « أأسترحت الآن .. يبياهن .. يبياهن .. » فبیتسم الجميع فى مرج ، بينما يتدفق من فيه السباب ، ويأكله غيظه .

لن يخرج إليهم بهذه الشرعات البيض ، حتى لا يركبوه بسخريتهم ، وأخذ يتلفت فى قلق ، وراح يبحث فى الغرفة حتى عثر على قطعة من القل ، أحرقها وراح يصبغ بها شعره ، فهدأ أحلك من ليلة اختفت نجمومها ، ورنأ إلى المرأة ، فاستشعر راحة ، كأنما خدع الزمن ، ومحا من عمره سنوات .

وخرج على أهله ، فألقى عزيزة وزهيرة وأمه جالسات يتحدثن فى صوت عال، لم يعد لهن فى الحياة إلا الحديث ، والخوض فى أعراض الناس ، فقال لهن :
- نحن ببیتقرضنى خمسة قروش ؟

فقال عزيزة فى حدة :

- يا وكسة ، لو وجدناك قرشا لأخذناك .

- خمسة قروش حتى الغد .

فقال زهيرة وهى ترنو إليه فى ازدراء :

- حتى يوم الحساب .

وصاحت به أمه :

- اذهب من أمامى . اخرج يا خايب .

وخرج سيد حانقا بجمجم ، وانطلق فى الحارة ضيق النفس ، وزاده الظلام الجاثم على كل شىء انقباضا ، كان الليل قد دثر الكون بردائه الأسود ، وسار مهموما لا يدرى إلى أين يذهب ، فلبس معه إلا ورقة « يانصيب » ليت صاحب المقهى يقبل أن يأخذها منه ثمن القهوة .

اطلاق يضرب على غير هدى ، فاترا يائسا ، حتى الأحلام عزت عليه ، فقد هاضت
لسرة الحياة جناح خياله ، لم يعد له هدف فى الحياة إلا أن يسكت صراخ بطنه ،
إلا أن يذهب إلى المقهى يجلس مع صحبه ، يسامرهم ويشاركهم فى ضحكهم فرارا
من همومه .

وخاطر له أن يكشف عن ورقة « البانصيب » فذهب إلى دكان يعرفه ، وكل
همه أن يقطع الوقت ، فقد ذهب إليه مرات يكشف عما معه من أوراق . ولم يتسم
له الحظ مرة ، أصبح شراء الورق عنده عادة ، وصار الكشف عليه من مقومات
حياته ، فهو يعيش بالقرش الذى يدفعه ثمن الورقة ، لحظة فيها أمل وفيها رجاء ،
لحظة تشعره أنه لا يزال على قيد الحياة ، يأمل ويرجو وينفعل ، ولكن سرعان
ما تنداح كفقاعة الماء .

وأخرج من جيبه الورقة ، وتناول الكشف ينظر ، وإذا به يصبح دون وعى :
- كككككسبت ... كككككسبت ..

وأريقت فى جوفه دنان النشوة ، وغمره السرور ، حتى كاد يذهله عما حوله ،
وخف إليه الرجل ينظر ، ثم صاح :

- مبارك .. مائتا جنيه .. مائتا جنيه !

ووقف سيد لحظة ، تترقق فى عينيه الدموع ، وفكر فيما يفعله ، فاهتدى
إلى أن يذهب إلى الأستاذ زكريا ، ابن خاله ، ليهديه السبيل ، فراح يعدو كطفل
يحس أنه يطير ، ودخل على الأستاذ منفعلا ، وقال وهو يلوح بالورقة :
- ككككسبت مائتى جنيه .. ككككسبت مائتى جنيه .

فقال له الأستاذ :

- مبارك ! غدا أذهب معك لنقبضها .

فقال فى إنكار :

- غر غر غدا ؟ أأريد أن أقبضها الآن .

- الآن ؟ فى الليل ياسيد ؟

وكأنما تكشفت أمامه حقيقة لم يكن يعرفها فابتسم ، وغمغم :

- غرغ غدا ننتذهب معا .

ولم يطلق البقاء ، فهو مفعم بالنشوة ، يحس رغبة أن يفضى بالنبا إلى كل الناس ، فقد أصبح ذا مال ، فقام متفعلا ، وانصرف يجد فى السير ، وهوينكر نفسه ، كان يستشعر أنه خلق خلقا آخر ، ودلف إلى الحارة يهرول ، وانطلق إلى البيت يعدو ، وصعد فى الدرج يصيح :

- ككسبت .. ككسبت ممأتى جنبه .. ممأتى جنبه !

وقاموا إليه خفافا يستفسرون .

- ماذا تقول ؟

فقال وهو يلوح لهم بالورقة :

- ككسبت ... ككسبت ..

وجلس وقد التفوا حوله ، قال قائل :

- ماذا ستفعل بهذا المال ؟

وقبل أن ينطق ، قال أخوه سليمان ساخرا :

- لو كان رجلا لأشرت عليه بالزواج .

فانفجر سيد فيه :

- ييبا بن الكلب .

وغطى أبوه فمه بيده ، يخفى ابتسامته ، فالسباب يتدفق فى أسر فى هذا

البيت ، دون أن يترك أثرا فى النفوس ، وقالت عزيزة متملقة :

- كم جنبها ستعطبنى يا سيد ؟ عشرة جنيهاات ؟

فقال فى خفة :

- لئو كككنت ققرشا أخذتك .

واستمر الحديث دائرا حول سيد وجنيهااته التى كسبها ، حتى وافى ميعاد

النوم فدخلوا جميعا إلى فراشهم ، واستسلموا للرقاد ، وبقي سيد وحده ساهرا ، لا

يمشى النعاس إلى جفنيه ، كان مفعما بالنشوة ، يكاد عقله يذهب من الفرح ، لم

يغلق يده يوما على أكثر من قروش ، فإذا به فجأة يجد نفسه مالكا لمائتين من

وفكر فيما يفعله بذلك المال ، فطالما تنى أن يفعل أشياء وأشياء إذا رزقه الله مالا ، وما هو ذا المال يأتى إليه فرأى أن خير ما يفعله أن يحتفظ به ، كان الليلة محط أنظار الأسرة ، وسيصبح غدا موضع احترام الناس ، فإذا أنفق ذهب عنه الاهتمام والاحترام ، وما كان ليرضى لنفسه ذلك بعد أن ذاق حلاوة أن يصبح ذا قبضة بين أهله وذويه ١

- ١٠٣ -

يجبى فى الطريق يتلفت ، لا هم له إلا متابعة النساء بنظره ، هذه جميلة ، وهذه دقيقة الخصر ، ملفوفة الساقين ، ولو شمع صدرها قليلا لكانت أروع ، وهذه سمراء ، مفلفة الشعر ، وهو لا يحب السرراوات الغارقات فى السمة ، وهذه كما وصفها الأعرابى تقبل بأربع وتدبر بثمان ، وهو لا يدرى ماذا يقصد الرجل بالأربع ولا بالثمانية ، وكل ما يدرى أنه يريد أن يقول إنها امرأة فخمة ، مكتنزة اللحم والشحم ، وهو يميل فى أعماقه إلى السمنة ، وإن انكر ذلك خشبته أن يقال عنه إنه فى ذوقه كالعمد .

ورفع رأسه ، فرأى فى شرفة لا ترتفع عن الأرض كثيرا ، فتاة مشرقة الوجه ، قد عصبت رأسها بعصابة زاهية اللون ، تتدلى منها أهلة تضوى فى الشمس ، فتبهر النظر ، فغمز لها بعينه ، فتوجت شفتيها بسمة ، فوقف لحظة يرميها بنظراته ، وهو يفكر ، لو كان بيته هنا لتوطدت بينه وبينها صداقة ، وأنه لعسير على عابر السبيل أن يصادق فتاة من أول نظرة ، ودار بعينه فى المكان ، فألقى فى الناحية المقابلة لها مدرسة ابتدائية أهلية ، وكوميض البرق التمتعت فى ذهنه فكرة ، لو أنه تمكن من أن يعمل فى هذه المدرسة ، ولو فى كل يوم ساعة ، لكان من الميسور أن يربط بينه وبين هذه الفتاة ، وأعجبته الفكرة ، فحف إلى المدرسة يسأل عن غرفة

ناظرها .

دخل غرفة متواضعة ، انتشرت فيها مقاعد خشبية يعلوها الغبار ، وفى صدرها مكتب متحطم تكسدت فوقه أظاير وأوراق ، وقبع خلف المكتب رجل أشيب ، على عينيه نظارة ، إطارها من فضة ، فرنا إليه رنوة سريعة فاحصة ، ثم ألقى عليه السلام ، وسحب كرسيه وجلس .

ورمقه الناظر الشيخ مستفسرا ، فقال يحيى ، وهو يغمض البصر ويفرك

يديه :

— أنا يحيى على هونس ، طالب فى السنة الخامسة الثانوية ، لا أدرى كيف أمضى ساعات فراغى ! إننى لا أحب الجلوس على المقاهى ، ولا أحب أن أتسكع فى الطرقات كما يفعل الشبان ، ففكرت فى أن أؤدى لبنى وطنى الصغار خدمة ، فكرت فى أن أقوم بالتدريس للتلاميذ ، أن أعاونهم على فهم دروسهم ، وأن أشارك فى خلق جيل جيد .

وأخذ الناظر يحدق فى إنكار ، فقال يحيى :

— إننى لا أبهى من وراء ذلك مالا ، فأنا ولله الحمد من أسرة غنية ، وزوج خالتي بها ، باشا ، كل ما أبغيه أن أكون نافعا ، أن أنفق ساعات فراغى فى مصلحة بنى وطنى ، أن أخدم أبناء جيلى ، إننى أميل إلى التدريس ، وأجد فيه لذة .
أطمان الناظر لما وجده لا يلمس مالا ، إنه مدرس من الهواة ، وقنى فى أعماقه لو أن كل مدرسيه مثله ، فأقبل عليه يحادثه بنفس متفتحة ، قال فى حماسة :

— أكثر الله من أمثالك يا بنى ، لو أن كل الجالسين بلا عمل على المقاهى فكروا أن يؤدوا إلى هذا الوطن خدمة لوجه الله ، كما فكرت ، لما كنا فى مثل حالتنا هذا . ما أكثر الخدمات التى يمكن أن يسديها الشباب إلى هذا البلد فى ساعات فراغه

وصفق الناظر ، يطلب لضيفه الكرم قهوة ، ولكن يحيى اعتذر بأنه لا يشرها ، فقدم إليه سيجارة ، فقال يحيى :

- متشكر ، لا أذخر .

فقال الناظر فى رضا :

- ما شاء الله .. ما شاء الله .

وقام يحيى ومد يده بمصافح الناظر ، ويقول مؤكدا :

- سأحضر كل يوم فى الساعة الثانية بعد الظهر .

فقال الناظر فى ترحيب :

- المدرسة ترحب بك فى أية ساعة .

وانصرف يحيى مغتبطا ، تدوى فى جوفه قهقهات مرحة ، وسار حتى إذا بلغ

باب المدرسة تمهل ، ووقف ينظر إلى الفتاة فى الشرفة ، فلما تلاقت العيون غمز لها

بعينه ، ثم ابتسم ، فانفجرت شفتاها عن أسنانها البيضاء ، ولاح فى عينيها الرضا ،

وظلت ترنو إليه بوجهها ، لانتظارها بالنفور ، فأشار إليها بيده ، وقد جمع أصابعه ،

أى صبرا فموعدنا قريب ، ثم انطلق يتلفت حتى غابت عن عينيه ، ولم تغرب

صورتها عن خياله .

- ١٠٤ -

راح سيد يقطع الطريق فى حذر ، فقد أصبح يخشى الناس ؟ ويرمق كل من

يقتررب منه فى رهبة ، فمن يدري ، لعله لص سمع قصة ربحه ، فدنا منه يبنى سرقة

نقوده ؟ ورفع يده إلى جيبه يتحسس الأوراق ، فلما ألفهاها فى مكانها سرى فى

جوفه اطمئنان ، ولكنه اطمئنان قلق ، سرعان ما يفر إذا رماه عابر سبيل بنظرة.

ورن فى أذنيه صدى صوت زكريا وهو يقول له : ضع هذا المال فى صندوق

التوفير ، فصم أذنيه عن ذلك الصدى ، فهو يستشعر لذة كلما تحسس جيبه ، وتنزل

السكينة قلبه كلما أحس أنه صاحب مال ، أصبح لا يطيق فراق ماله ، ولن يطمئن

إذا بعد عنه ، فما الذى يضمن له أن بناء البريد لن يتفوض ، أو يشب فيه حريق ؟

وبلغ الدار ، فألقى حليلة جالسة أمام الباب تنظر إليه وفي عينيها بسمه ، حتى حليلة التي كانت تبدو لعينيها كقطعة جامدة من الحجارة مستها العصا السحرية فتبسمت له ، ارتفعت قيمته في عينيها ، فسر ذلك ، فقد كان يحسب أن قيمته لم ترتفع إلا في عين نفسه ، وخطر له أن يمنحها قروشاً ، ولكن نفسه الشحيحة زجرته ، وصاحت به أنه سيعود إلى فقره وهوانه على الناس إذا استجاب لنزواته ، فأطفاً بصيص الرحمة الذي شع في فؤاده ، وسار وإذا به يحس لأول مرة ثقل خطواته .

ودخل غرفته ، وهم يخلع مدرعته ، وبلغ مسامعه وقع أقدام ، ففزع ووضع يده على جيبه ، وتلفت مرعوباً ، فإذا به يرى أخاه سليمان يقترب منه ، وقد علت شفطيه بسمه ، انقبض لها ، وأحس كأنها إبرة تخز قلبه ، حزر ماجاء له قبل أن يتنطق حرفاً ، قال سليمان في رقة :

— تعلم ياسيد أننى فى حاجة إلى نقود ، إننا فى آخر الشهر ، وليس معى ما ننفقه أنا وزوجتى ، فأقرضنى جنيهين حتى أول الشهر .
فقال سيد معتزلاً :

— ححفظك سيىء .. ووضعت المبلغ فى ص صندوق التوفير .
وصمت سيد ، وإن همس صوت ساخر فى جوفه شامتا :
— « من قال لك تزوج مادمت لاتقدر عل تكاليف الزواج ، أتمتع أنت وأدفع أنا ثمن متعتك ؟ »

وانسحب سليمان دون أن يسخر منه على غير عادته ، ودون أن يعيره عدم زواجه ، ويتهمه بأنه ما أحجم عن الزواج إلا لأنه ليس رجلاً ، فقد جاء إليه معترفاً ، دون أن يدري ، أنه عاجز عن أن يحتمل أعباء الزواج ، جاء إليه يلتمس منه أن يقرضه ليعيش هو وزوجته .

وفكر فى أن يخلع ثيابه ، وإذا بهخالته زهيرة أمامه ، تبسم له فى رقة ، فغض بصره ، حتى لا يبلوح الغضب فى عينيها ، ورن صوتها فى أذنيه ، فخیل إليه أنها تلتطمه ، فكاد يصيح فى وجهها ، ولكنه كبج جماع ثورته ، قالت له :

— أنت تعرف مقدار معزتي لك ، فيا طالما دعوت الله فى الليل أن يفرج
كربك ، وقد استجاب الله لدعائى .

وصمتت قليلا بعد أن أوحى إليه أن ماسأله الله إليه من رزق كان بسبب
دعواتها ، وانتظرت أن يكافئها من نفسه عل ذلك ، ولكنه لج فى صمته ، فلم تر
بدا من التصريح ، بعد أن تبقت أن تلميحها لا يجدى مع ذلك البطل ، فقالت :
— وإننى أستحق أجرا عل دعواتى المباركة .

ففتح ، فما جاءت تلمس قرضا ، بل جاءت تطلب أجرا فقال فى انفعال :
— أأأأجر والصواب عند الله .

فقالت له فى حدة ، كأنما هضمها حقا من حرقها :
— رينا موجود ، رينا يكافئك .

وغادرت الغرفة وهى تغفم :

— حكمتك يا رب ، تعطى النعمة من لا يستحقها . وأغلق الباب خلفه ،
وأحكم رتاجه ، وخلع ثيابه ، ولكنه لم يطمئن إلى ترك أمواله فى جيبه ، فذهب
ودسها تحت وسادة سريره ، وصاح به صوت أنها ليست فى أمان ، فأخذها ودسها تحت
الحشبة ، ولكن لم يهدأ خوفه ، فراح يفكر ، فاهتدى إلى أن خير ما يفعله أن
يخفيها فى جوف « الجاكت » فراح يفتق الخيط ويدس الورق بين القماش وبطانتة ،
ثم يعيد رتق ما فتق ، واستراح إلى ما فعل ، فهدأ قلقه ، وتناول قطعة الفل وحرقها ،
وراح يسود بها شعره ، وقد أشرق وجهه بالرضا والأمل .

سعيد ممد في فراشه ، يئن في صوت خافت ، يحس كرها ، فقد ارتفعت حرارته ، وضاق نفسه ، ومشى الوهن في أوصاله ، كان يقاسى من الحمى التى سرت في بدنه ، ويزيد في كربه إعراض جلال عنه ، فما كان يجلس إليه يواسيه ، بل يتركه في أنيته ، ويهرع إلى النافذة يتفرج .

وقف جلال في النافذة ، فإذا بالنافذة المقابلة قد فتحت ، بعد أن أغلقت في وجهه ، وظلت مغلقة أياما ، وإذا بالفتاة واقفة تنزو إليه في ثبات ، دون أن تشيع بوجهها عنه ، فألقى نفسه توسوس له أن يحييها ، فاستجاب إلى وسواس نفسه ، فحنى لها رأسه محييا ، فإذا بها ترد تحيته بانحناء خفيفة ، وسمة رقيقة توجت شفتيها .

استيقظ قلبه من غفوته فحقت ، وتدفقت في جوفه مشاعر غلبة فانتشى ، وراح يديم إليها النظر ، فألقى في عينيها سحرا غريبا يجذبه إليها ، خيل إليه أنهما تناديانه ، أنهما تهسان بأنشودة خالدة رائعة ، تسكر روحه ، وترفعه إلى دنيا جميلة من الرؤى والأحلام .

وخطر له أن يداعبها ، فأشار لها بيده أن تهبط ، ليهيما معا في الفضاء ، فلم تعبس ، ولم تغضب ، ولم توله كشحها ، ولم تغلق في وجهه النافذة ، بل ابتسمت ، ورسمت يديها شاربا ضخما في الهواء ، فوق شفتيها العليا ، ثم أشارت بإصبعها إلى الداخل ، ففهم أن أباها هناك .

وراحا يتبادلان النظر ، فيا لفصاحة عينيها ، كان حديثهما معبرا ، أفصح من حديث اللسان ، فتفتح قلبه لها ، وانسكب فيه مشاعر رقيقة ، فريت كنوز نفسه ، واستشعر كأنما يهيم في حلم دائم جميل ، وسبح في بهجة مصفاة .

وأرادت أن تداعبه ، فأشارت له بيدها أن تعال ، ولعلت في عينيها ومضة
إغراء ، لم يستطع مقاومتها ، فإذا به سواسه يصيح به أن يذهب إليها ، وحاول أن
بمعرض عن ذلك الوسواس ، ولكنه لم يتركه بل جعل يستحش : « اذهب إليها ،
وارض أعصابك » .

فغادر النافذة بعد أن أشار إليها أنه قادم ، فحسبته يسترسل في دعائته ،
ورأته يسير في الطريق ، ويدلف إلى بيتها ، فاشتد وجيب قلبها ، وغاضت
نضارتها ، وأحست كأنها الأرض قيد بها ، وهرعت واجفة مضطرب تستقبله في
السلم .

صعد ثابت الخطو ، وإن انداح في جوفه قلق لذيذ وراح يرقى في الدرج
عدوا ، فإذا به يجدها أمامه ، ترخيف كريشة في مهب الرياح ، وتقول له همسا :
- اهبط ، اهبط قبل أن يرانا أحد .

وتلفتت في فزع ، وقد اتسعت عيناها خوفا ، فقال لها في هدوء ، وهو
يجذبها من يدها :

- لنصعد إلى السطح نتناجى .

- أرجو منك أن تهبط .

فقال لها في إغراء وهو يصعد :

- تعالي .

فقال له وهي تتعد في رعب :

- اهبط .. اهبط .. أبي هنا .

فقال في همس :

- ومتى نتقابل ؟

فقال في صوت هامس :

- أي وقت آخر .

فقال في إصرار :

- لن اهبط قبل أن تقولي لي متى نتقابل .

— غدا .. اذهب .. اذهب . أرجو منك .

وهرولت صاعدة ، فصعد خلفها ، وقال لها :

— ما اسمك ؟

فقالته وهى خائفة تترقب :

— عليّة .

ودلفت إلى شقتها ، وأغلقت الباب خلفها فى خفة ، فراح يهبط فى الدرج

نشوان ، ولو طاول وسواسه لصاح فرحا ، إرضاء لأعصابه .

وعاد إلى الشقة يصفر ، فلما رآه سعيد ، التمس منه أن يصنع له شراب

الليمون ، فقال له :

— إننى لا أجيد التمريض ، سأبحث إلى أمك لتأتى لتمريرك .

وجلس يكتب إلى أمه ، يلتمس منها الحضور ، لأن سعيدا سقط فريسة

الحصى ، وأنه فى حاجة إلى رعايتها ، وأغلق الرسالة ، وخرج يلتقيها فى صندوق

البريد ، وهو يصفر فرحا .

— ١٠٦ —

التفت بحمى إلى الشرفة قبل أن يدلف إلى المدرسة فلم يجد الفتاة التى

جعلته يتطوع للتدريس ، حتى يتمكن من مغازلتها ، فخطر له أن ينطلق فى

سبيله ، ولكنه عاد وقرر أن يجرب حظه ، ثم يقرر بعد ما يفعله ، على ضوء

ماتأتى به المقادير .

ودخل الفصل ، وذهب توة إلى النافذة يرصد الشرفة ، ثم يعود إلى الأولاد

يحادثهم ، وهو يغدو وروح ، وعيناه لا تفارقان الشرفة ، وكاد يتسرب إلى نفسه

الملل ، ففكر فى أن يفر من الفصل ، ولكنه رأى أن يتحلم ، ويصبر على جلبة

الأولاد ومضايقتهم ، فما هى إلا حصة واحدة ، ثم بعدها ينصرف .

ولمحاها قد خرجت إلى الشرفة ، وقد تألق قرطها الذى كان على شكل هلال ، وراحت
عيناها تدوران ، كأنها تبحثان عن صيد ، فسرت فى بدنه نشوة وهرع إلى النافذة
ينظر إليها ، وتلاقت عيناها فى تجوالها بعينيها ، فولدت على الشفاء بسمات ،
والتمعت العيون بالترحيب ، وامتلأت أذناه بضجيج الأولاد ، فغادر النافذة وقال :
- افتحوا الكراسيات .

وذهب إلى السبورة ، وكتب : « لا تتدخل فيما لا يعنيك » .
وقال فى صوت صارم :

- اكتبوا هذه العبارة عشرين مرة فى كراسياتكم ، وإياكم أن ترفعوا رؤوسكم
عن الكراسيات ، فإنى سأدق عنق من يرفع رأسه .

وتظاهر الأولاد بأنهم ينفذون أمره ، وإن كانوا يسترقون النظر إليه ،
ويعدون عليه حركاته وسكناته . ذهب إلى النافذة ، وجعل يشير للفتاة أن تهبط
لتقابلها ، فأخذت تبتسم فى إغراء ، وشجعه ذلك ، فتمادى فى إشارته ، وهى تنزى
إليه مغتبطة ، ثم أشارت له أن انتظر ، ومررت يديها على جلبابها ، ثم دخلت وهى
تبتسم فى دلال ، ففهم أنها ذاهبة لترتدى ثيابها .

وغادرت النافذة ، فعادت نظرات الأولاد فى مثل لمح البصر إلى الكراسيات ،
والتفت إلى السبورة ، وقرأ ما كتبه : « لا تتدخل فيما لا يعنيك » فإذا بصورة
تطفو على سطح ذهنه فى غمرة النشوة ، رأى بعين خياله تلك الفتاة اليونانية
المتلثة الجسم ، التى كانت تصطاد السمك فى المكس ، ورأى نفسه يقترب منها
ليرشدها صادقا إلى الخطأ الذى ترتكبه فى الصيد وصك أذنيه صوتها وهى تقول
له : لا تتدخل فيما لا يعنيك ، فاضطرب ومشى القلق فى نفسه ، وضايقته تلك
الصورة فراح يطردها من خياله . وذهب إلى النافذة ، ينظر فلم يجد لها قد عادت
بعد ، فراحت الأفكار تزحف إلى رأسه ، أفكار لا تسلسل لها ولا منطق ، فكرر مرة
فى هل تهبط وعلى رأسها تلك العصاية الزاهية التى تلم بها شعرها ، وإذا به يرى
أنه يلف ذراعه حول خصرها ويضمها إليه ، وسرعان ما مر بخياله مرور الطيف ،
صورته وفتحيه وقد اضطجعا فى « الكابينة »

وأرشف الترقب حواسه ، فراح يذرع الحجرة نافذ الصبر ، يمد بصره إلى الشرفة
بين لحظة ولحظة ، ووقع بصره على السبورة ، فاستشعر قلقا ، فذهب وراح يحو
ماكتبه فى انفعال ، ثم عاد إلى النافذة ، وقد ثبتت عيناه إلى الشرفة .

وظهرت فى زينتها ، لبست ثوبا بسيطا ، أبرزت مفاتيحها ، وعقصت شعرها
فى إبداع : فزادها إغراء ، ورمته بنظرة واثقة ، وكأنها تهتف به : مارأيك ؟ هل
أعجبتك ؟ ورفت على فمها بسمه ، فقد قرأت فى عينيه ما أرضى غرورها .

أدام النظر إلى جسدها المتناسق لحظة ، فحقق قلبه رغبة ، واستخفه الطرب ،
فأشار لها : هيا : وانحركت لتهبط ، حتى راح يقادر الفصل عدوا ، واطمأن الأولاد
إلى انصرافه ، فهرعوا إلى النوافذ ينظرون .

راح الأولاد يتزاحمون على الشبايبك ، هذا يجذب ذاك ، وذاك يدفع ثالثا ،
فارتفع ضجيجهم ، واشتبكوا يتشاجرون ، وقد انساب يحيى وفتاته فى الطريق ،
يتبادلان النظر ولا يتحدثان ، كانا يتريشان حتى يبتعدا عن عيون أهل الحى ،
ليقتريا قيتهما سان ويتناجيان .

واحتلت رأس يحيى صورة « الكابينة » فهى المكان الذى يخطر له كلما قابل
فتحية أو واعدها على اللقاء ، وتذكر أن مفتاحها ليس معه ، وأن الوقت شتاء ،
فلوى شفتيه استخفا ، ثم راح يقترب منها ليحادثها حديثا طويلا تافها ، ولكنه
حديث يحرك كوامن النسوة ، وينسكب فى الأذان عنبا ، وتفتح له القلوب ،
وترقص له طربا ، فهو ذخر الحياة ، وهو رصيدها الذى تنفق منه ، إذا أجدهت
المشاعر ، وضلحت إحساسات الهجة ، وأطفأت الرزاة جذوة الشباب .

سعيد يقاسى آلام الحمى فى جوف الليل ، يفتح عينيه فى وهن ، فيجد
جلالا عند النافذة يتطلع إلى الفضاء ، يخطر له أن يناديه ، ليجلس إلى جواره
بحدثه ، فيخفف عنه بعض آلامه ، ولكنه يستشعر أن ذلك الحاطر ينم عن ضعفه .
وما كان يحب أن يبدو ضعيفا ، يستجدى العطف ، فوآد ذلك الحاطر ، وتقلب فى
فراشه ضيقا بآلامه ، يئن أنينا مكتوما من الحمى .

ووقف جلال فى النافذة نشوان ، كأن القمر يريق ضوءه الساحر على الكون ،
فيكسوه جمالا ، ويكسبه رقة تندس فى النفوس ، فتحرك الشاعرية ، وتفسح
للخيال آفاقه . واكتملت البهجة . فقد كانت عليّة فى الشرفة ، تناجيه بإشارات
التي كانت تناغى حواسه ، وترسل إليه نظرات متكسرة رعناء ، تزلزل كيانه .

وخفق قلبه حنانا ، وأحس رغبة فى أن يتاجبها ، أن ييشها لواعج نفسه ، أن
يهمس فى أذنيها بحديث فؤاده ، فمشاعره المذخورة تود أن تتنفس ، وطن فى
أذنيه صوت نفسه يخبره أن يناديه لتقف إلى جواره يستنشق عبيرها ، ليوسوس
لها بمكنون صدره ، ليعيش معها لحظة من اللحظات الخالدة ، التي تزيد فى كنوز
النفوس ، فأشار لها بيده فى إغراء : تعالى ، فابتسمت وهزت رأسها فى دلال ،
وأشارت له بيدها : تعال أنت ، فأحس كأن ومضات ساحرة سلطت عليه ، فغادر
النافذة ، وانطلق إلى الباب كالمأخوذ .

وهبط فى الدرج يدثره اضطراب لذيذ ، وانساب فى سكون الليل كالطيف ،
وانطلق إلى دارها يترقب ، لا يفكر فيما يقدم عليه ، فقد استولت على مشاعره
فكرة واحدة ، أن يقفا معا فى ضوء القمر يتهاامسان ، وأن يسمع منها حديث
الهوى ، الذى يعيد إليه ثقته بنفسه ، ويثبت له أن هناك من يهتم به ، ويجازف من

أجله .

وصعد إليها خافق القلب كالمسحور ، وتلاقبا في الدرج ، ومكثا لحظة في دهش ، لا ينبسان بكلمة ، وإن تحدث الشعور ، وصعدا إلى السطح يحسان من روعة مشاعرهما أنهما في حلم لذيد .

ووقفا في ضوء القمر الفاتن يتبادلان النظر ، فتفتح قلباهما ، وخيل إليهما أن روحيهما يسبحان معا في عالم من الوجد اللذيذ ، فتمنيا في أعماقهما لو أن هذه اللحظة تدوم ، ودنا منها والتصق كتفه بكتفها ، ومدا بصرهما إلى الأفق البعيد ، كأنما كانا يؤديان صلاة صامئة عميقة ، صلاة بليغة ، يزوج حرارتها تسبيح القلوب .

ورأى أن يتكلم ، ولو طاول نفسه للج في الصمت ، فقد كان منعما بالنشوة ، فالتفت إليها وقال لها :

— أتدري أنك جرحت كبريائي ، يوم أغلقت النافذة في وجهي .

ف قالت وهي تهتمس :

— أغلقتها في وجهك ، وجملت أنظر إليك من خصاصها .

فأرضى ذلك غروره ، فقال لها في سرور :

— حقا ؟ .

وترقب حديثها في لهفة ، سره أن يرى فتاة مثلها تهتم به ، قالت :

— رأيته قبل أن ترائي ، فأحسست نحوه المجذبا ، شعرت في أعماقي أن

القدر يخفي لنا في غيبه شيئا ، لعله قد نسج لنا معا من خبوطه قصة ، أولعله

يدخلنا السعادة ، أحسست أن هناك خيطا يريد أن يربط بيننا ، فعزمت أن ألقت

بنظرك إلى ، فلما تلاقت عيوننا وابتسمت لي ، أغلقت النافذة في وجهك ، لأؤكد

لك أنني أهتم بك . وأخذت أرقبك أياما من خصاص النافذة ، كان قلبي يغريني أن

أفتح النافذة وأحييك ، وأهتف بك أنني أريدك ، ولكنني قاومت إغراءه لأزيدك

لهفة ، ولم أقو على الاستمرار في ذلك طويلا ، ففتحت النافذة ، وأنا أخشى أن

تعرض عني ، انتقاما لكبريائك ، ولكن ما أن انحنيت لي . حتى رددت تحييتك

باسمة الفؤاد .

واستمرت المناجاة بينهما عذبة رقيقة ، وقد غمر جلال السرور ، فقد كان
بصفى إلى أحب حديث إلى قلبه ، إلى الحديث الذى يدور حول نفسه ، فبالى جواره
فتاة جذابة ، تروى له تعلقها به ، واهتمامها بشخصه .

ومرت الساعات كلعج البصر ، وهست عليه :

— أرى أن ننصرف ، قبل أن يرانا أحد ، ويسئ الظن بنا .

وانسلت من جواره فى خفة بعد أن ودعته ، وانصرف يشرب ، وقد ملئ .

نشوة ، وما كان بينهما إلا حديث الهوى .

وفتح الباب فى خفة ودخل ، فمس أذنيه أنين سعيد ، فانطلق إليه يسأله :

— ما بك ؟

— رأسى يكاد ينفجر ، ارتفعت حرارتي ، وطار النوم من عيني .

فقال جلال وهو يتنهد :

— لو قيست حرارتي الساعة ، لكنت أزيد من حرارتك .

وزهب إلى فراشه ، وراح يهيم فى الأحلام .

وأشرقت الشمس ، وقام جلال يرتدى ثيابه قبل الانطلاق إلى الجامعة ، وجعل

يغدو إلى النافذة ينظر ، كلما ارتدى قطعة من ثيابه ، وسمع طرقا على الباب ،

فذهب وفتح ، وإذا به يصبح فى فرح :

— أمى ! مرحبا بك .

ونفسح لها الطريق ، فدخلت مهرولة إلى حيث كان سعيد ، ورمته بنظرة

أودعتها كل حنانها ، ولم يقر سعيد على مغالبة عواطفه ، فأجهش بالبكاء . كادت

دموعها تطفرف من مآقيها ، ولكنها غالبت عواطفها كعادتها ، وشمخت برأسها ،

وقالت :

— ما جئت إليك لتبكى .

وخجل سعيد من ضعفه ، إنه لا يذكر أنه بكى قبل الساعة ، فكفكف دموعه

بظهر يده ، وأشرق وجهه بابتسامة ، كانت كشروق الشمس بعد الغمام .

رأى على الحارة هدوء ، فقد هجعت الأصوات حتى صوت النجرو ، وعاد الناس إلى دورهم ، حتى حليلة انسلت إلى جحرها ، وغرقت الدارفى الصمت ، وإن طوت فى جوفها آلاما ، وآمالا ، ومآسى وأحلاما ، ونبضات حارة ، وأنفاسا هادئة مترددة ، كل غابتها فى الحياة أن تظل فى شهيقتها وزفيرها .

ارتمى حسان فى فراشه يخط فى نومه غطيط الخنازير ، فهو لا هم له إلا أن يفر من نفسه ، يخشى أن يتلفت خلفه رهبة من ماضيه ، ويهاب أن ينظر أمامه فزعاً من مستقبله ، فخير ساعات حياته هى تلك الساعات التى يعيشها فى غفلة من حواسه ، لذلك يحاول دواما ألا يفتيق من سكره ، وأن يظل مخدرا غائبا عن الوجود .

ونام على قرير العين ، فقد خلع متاعبه وألقاها على زوجه ، فما عليه إلا أن يعمل ، وأن يضع فى يدها ثمرة عمله ، وبالحا من ثمرة لاتشبع ولا تغنى من جوع ، ثم عليها أن تحمل عنه أعباء الأسرة ، وأن تدبر أمرها ، وأن توفر له كل ليلة ماينفقه فى المقهى على نفسه ، وعلى بعض الوافدين عليه من أصحابه ، فهو رجل كريم .

وغفلت عينا صفية ، ولم يلم قلبها ، فهى تفكر فى خالد الحبيب البعيد ، وفى جلال ، وفى سعيد ، وفى لبيب ، فهى لا تدري كيف أمضوا ليلهم ، وأين ناموا ؟ وماذا يقاسون ؟ فهم هناك ، بعيدا عن قلبها ، والقلب لايشغل إلا بالبعد . ولم تعد تلك المرأة القوية ، التى تكبت مشاعرها ، لتبدو وطيدة لاتهزها الأنواء والأعاصير ، ولاتزعزعا الأحداث ، بل أحست الوهن يدب فى روحها فأصبحت فرسة سهلة لأوهامها ، صارت تستسلم لشرودها ، وتنقبض لتصوراتها

وتذرف الدموع لحاظر متشائم يطوف بها .

أنفقت ذوب نفسها فى سبيل أبنائها ، قاست الحرمان وذرفت العرق ، لتراهم رجالا تفخر بهم ، فلما دنوا من أهدافهم ، باتت تخشى أن ينجعها القدر فى أحدهم . سافر خالد إلى إنجلترا ، وابتعد عنها ، فجعل وسواسها يوسوس لها أنه ذهب ولن تراه ، فعاشت فى قلق دائم لاتدرى منتهاه ، ومرض سعيد بالحمى ، فبكت حتى كادت كبدها تتصدع من البكاء ، وخفت إليه مضطربة قلقة ، وإن نجحت أن تهدو أمامه مطمئنة هادئة .

وهجم زكريا ، بعد أن جرى مفتبطا وراء آماله ، صار محاميا معروفا ، وراحت الأحزاب تخطب وده ، وأنه ليجد فى نفسه ميلا إلى السياسة ، ولكنه يرى أن يترث قبل أن يعلن ميله ، فما كان زكريا يقرر رأيا إلا بعد إمعان وروية . وخطر له قبل أن ينام أن يفادر الحارة ، أن ينتقل بأهله إلى شارع آخر يليق بهم ، ولكنه رأى أن ينتظر حتى يتم جلال وسعيد دراستهما ، فهما فى حاجة إلى نفقة ، والاتفاق عليهما أولى من المظاهر الكاذبة .

ورقد يحيى ، وقد ارتسمت على شفتيه بسمه هادئة ، فكر فيما فعله فى يومه قبل أن يدخل إلى فراشه ، فعزم على الأيذهب إلى المدرسة التى تطوع للتدريس لتلاميذها خدعة لأبناء جيله ، كما زعم لناظرها ، الذى سره أن يرى معلما مثاليا ، يعمل دون أن يتقاضى منه أجرا ، وعزم على أن ألاينطلق إلى الحى كله ، فقد راحت الفتاة التى تطوع للتدريس من أجلها ، تطالبه بأشياء لم تخطر له على بال يوم فكر فى مغازلتها ، راحت تغريه أن يفرا معا ، وأن يتزوجا بعيدا عن أهليهما ، وأن يعمل ليعنى عشهما الجميل ، فحرام أن يضيع شبابه فى مقاعد الدرس ، فالواجب على من كان مثله أن يشق طريقه فى الحياة بمساعدته ، وأن يكون له بيت .

إنه لا يميل لمثل هذه الفتاة ، التى تريد أن تتعلق بعنق أول من يغازلها ، كان مرتاحا لصداقة فتحية ، يمضى معها سويحات فى « الكابينة » ، ثم ينصرف كل منهما فى سبيله ، دون أن يرتبط أحدهما نحو الآخر بمواثيق وعهود ، ودون أن يحاول

أن تغريه بالفرار من أهله والتزوج بها . وبقى سليمان يقظان ، وإن هجع الناس ، واستفرقوا في نومهم ، كان يداعب زوجه وتداعبه ، فساعات الليل هي ساعات الهناة في حياته ، يعيش لها ويحيا بها ، ولولا لحظات النشوة التي يجسمها وهمه ، لكانت حياته جحيما ، فهو يعمل في العناير منذ سنوات دون أن يزيد راتبه قرشا ، وإن زادت أعباؤه بعد أن تزوج . إنه يقاسى الحرمان ، ولولا أن من الله عليه بعدم الخلقة لقاسى الكثير من وطأة الحياة وتكاليفها ، ولكنه لم يحمد الله على هذه المنة ، بل كان يشتهي الولد ، وإن قاده ذلك إلى الاستجداء واستكفاف الناس .

ووقف سيد أمام المرأة ، وقد حرق قطعة الفل ، وراح يسود بها شعره ، ليخدع الناس عن حقيقة سنه ، كان هادئا مطمئنا ، يحس أن نظرات الناس إليه قد تبدلت بعد أن ربح ورقة « البانصيب » ، وإنه ليحس تغيرا في أعماقه ، أصبح ينظر إلى نفسه في توقير واحترام ، لقد رفعه المال في حساب نفسه وفي حساب الناس ، فوطن النفس على الإبقاء على هذه الجنيهاات التي كانت كالعصا السحرية .

والثقت إلى « الجاكطة » المعلقة في المشجب ، فرفت على شفتيه بسمه ، ولكن سرعان ما غاضت البسمه ، ونبت في صدره قلق ، رأى بطانة « الجاكطة » متهدلة ، فهرع إليها في فزع ، وراح يتحسس كنزه فلم يجده ، قطعت « الجاكطة » بشفرة حادة وسرق ماله .

ولم يحتمل الصدمة ، خيل إليه أن مطارق هائلة راحت تهوى على رأسه ، وأن أنينا مروعا مكتوما مزق قلبه ، واشتدت آلامه حتى فاضت عن احتماله ، ثم أحس كأنما يغيب عن الوجود ، وينهار كجدار يتقوض .

وأشرقت شمس الصباح ، وخرج الناس إلى أعمالهم ، وبقى سيد ممددا شاخصا ببصره الجامد في رعب نحو السقف ، لم يخرج ليعسى كما يعسى الناس ، ولن يخرج بعدها أبدا ، قضت عليه المفاجأة ، ففاضت روحه ، وفي يده قطعة الفل ، التي أراد أن يخدع بها الزمن .

سعيد منطلق إلى كلية الطب ، بعد أن برىء من مرضه ، وفيما هو فى سيره شارد اللب ، يفكر فى يومه ، وقعت عيناه على فتاة فى ثياب المدرسة السوداء ، فخلق قلبه واضطرب ، وألقى نفسه بمرمقها فى اهتمام .

لم تكن رائحة الحسن ، ولكن كان فيها شىء جذب إليها ، خيل إليه أن روحه هنا إلى روحها ، وأن وجهها ينضح بصفاء نفسها ، إنه يشتفى أن يظل يرنو إليها ، وانسابت فى طريقها دون أن تتلفت ، فإذا به يتبعها على البعد كالمسحور ، وقد راح فؤاده يلق فى جوفه نشوان .

سار خلفها تدثره غيبوبة لذيذة ، يحس إحساسات صافية عذبة ، إحساسات روحية ، لم تشب نقاها رغبة ، لم يفرز مغائن جسدها بعينيه ، ولم يستهوه شعرها الأسود السبط ولم يحرك عواطفه صدرها الناهد ، ولم يصوب عينيه إلى ساقبها ، فقد أحس فى أعماقه أنها روح يحب ، وأنه يسعد أن يحيا فى مجالها .

وبلغت المدرسة السنية ، قدلفت إليها كالطيف ، وتسم فى مكانه لحظة ينعم بمشاعره ، ثم دار على عقبه ، وعاد من حيث أتى شارد اللب ، هائما فى عالم لذيذ ، تسبح فيه حواسه لأول مرة ، خلق قلبه قبل اليوم ، ولكنه لم يخلق خفقانا لذيذا كما يفعل اللحظة ، وسرح فكره ، ولكنه لم يسرح مثل الساعة فى مسارح بهيجة رقيقة ، مفعمة بالغبطة نقلته نظرة من عالمه إلى عالم جديد رحيب ، فتحت مغاليقه فى نفسه ، عالم فرح به وأدهشه ، حتى حسب أنه لم يظل عليه أحد قبله . وخرج من مجال تأثيرها ، فأفاق إلى نفسه ، وراح يفكر فى أمره ، فقد رأى فى هذا الطريق فتيات كثيرات جميلات ، ولكن لم تجذب إحداهن بصره ، كان يلتقى عليهن نظرة عابرة ، وما أسرع ماتختفى صورهم فى ضباب ذهنه ، فما باله اليوم

ينطلق فى إثر فتاة مسلوب الإرادة ، كأنه عباد الشمس يدور فى فلك معبوده ؟
إنه لا يدري ماذا دهاء ، وكل ما يدريه أنه معتبط بهذا الحنان المتدفق بين ضلوعه ،
مسرور بنفسه التى تفتحت فيها آفاق جديدة غنية بالروعة والسحر والجمال .

ووصل إلى قصر العبنى ، ودلف إلى حجرة الدرس ، وراح يصغى إلى ما
يلقى عليه ، ولكنه لم يقو على تركيز فكره فيما يسمعه ويراه ، كان ذهنه يشرد
لحظات ، ويمثل له الوجه الصافى الذى ينطق بالنقاء ، فيخفق قلبه فى حنان ،
وتلتصع عيناه سرورا بالاتفعالات السارية فى كيانه .

ودنا ميعاد انصراف المدارس ، فاشتد وجيب فؤاده ، وراح يقطع الطريق
الموصل إلى المدرسة السنية منفعلا ، وقد وسع خطاه ، ولاحت المدرسة لعينيه فأحس
كأنه غارق فى غيبوبة لذيدة ، وراح يغدو ويروح وهو يرقب باب المدرسة وفى جوفه
لهفة وتشوق وآمال .

وطن فى أذنيه دق الجرس ، فقفز قلبه فى رعونة ، ولفه قلبي ، ومد بصره
مستطلعا ، وقد اقترب من الباب ، وتدفقت أسراب الفتيات ، فلم تجذب واحدة منهن
بصره ، كان مشغولا عنهن بتلك التى خفق لها قلبه ، والمجذبت إليها نفسه ،
وامتزج بها روحه ، وخيل إليه أنه عرفها من أزمان .

وأسرعت ضربات قلبه ، وتتابع أنفاسه ، وأرهفت حواسه ، وانتابه قلبي
يشتهى ، وإذا به يراها تنساب بين صديقاتها ، فيسير فى أعقابها مشدوها
مقبطاً ، تدثره سعادة ، وتفرح فى جوفه غبطة ، ويستولى عليه الرضا .

وانفصلت عن صويحباتها ، وانسابت فى طريق هادى ، وحدها فلم يخطر له
على بال أن يدنو منها أو يحادثها ، بل ظل يتبعها على البعد ، وهو قانع بالنظر
إليها ، يغبطه كل الغبطة أن يكون هو وهى فى طريق واحد .

وقضى من كل قلبه أن يطول الطريق ، وأن تستمر هى فى سيرها ، وأن
يستمر هو فى اقتفاء أثرها ، لتدوم النشوة حتى يسعد بها ، ولكنها عرجت إلى بيت
متواضع من البيوت العتيقة التى تطل على قصر العبنى ، فأسرع ليلقى عليها
نظرة وداع ، وهى فى صعودها السلم .

و غابت عن عينيه ، ومشاعره تتدفق حنانا بين حنايا ضلوعه ، ووقف شارد البصر لحظة ، ثم انصرف مغتبطا ، بعد أن تزود منها ، فخير زاد المحبين نظرة تلهب الحواس ، وتطلق للخيال الأعنة .

- ١١٠ -

وعاد جلال إلى الإسكندرية يمضى نهائيا لإسبوع ، أخذه صديقه فى سيارته ، بنا بقى سعيد فى القاهرة ، يحوم حول بيت الفتاة التى وهبت له أجنحة يحلق بها فى عوالم مسحورة من النشوة والجمال .

وصل إليها فى الليل ، وما استقر فى البيت سوى ساعات ، حتى رغب فى الخروج ، وألقى يحيى يتأهب للهبوط ، فنهض ليخرج معه ، ومرا فى نزولهما على سليمان . فقد كان يحيى يمضى معه شطرا من الأمسية ، ثم ينصرفان ، هذا إلى كتبه ، وذاك إلى زوجه .

وجلسا فى مقهى قريب يتسامران ، وراح جلال يرنو إلى « البنطلون » الذى يرتديه سليمان ، كان « بنطلون » سيد ، الذى كان لا يفارقه إلا إذا دخل فراشه لينام ، وطافت بجلال موجة من الرقة ، فشرذ بذهنه ، يفكر فى ذلك البائس ، الذى كانت كل أمنيته فى الحياة أن يرزقه الله مالا ليقتضى على متاعبه وآلامه ، وليعيش فى الدنيا هائنا كما يعيش الناس ، فلما جاء المال لم يبدد شقاوته ، بل بدد حياته .

وفطن سليمان إلى نظرات جلال ، فقال فى هدوء :

- الله يرحمه ، مات ولم يسبب لنا متاعب ، ولم يترك خلفه مشكلات ، لم ندخل بسبب تركته المحاكم متخاصمين فى ميراث ، ولم نعرف طريق المجالس الحسبية ، ولم تتغير نفوسنا ، فما أسمر تقسيم ماترك . أخذت « البنطلون » وأخذ أبى « الجاكete » .

فقال يحيى وهو يتسم :

— والخذاء ؟

فقال سليمان ، دون أن يتهدج صوته ، أو يحس فى ضميره وخزا :

— تصدقنا به على روجه .

وراحوا يتذكرون نوادره ، وهم يضحكون ، كأنما يتندرون بقصة قروها فى كتاب ، وكأنما لم يكن سيد بينهم ، يشاركهم فى بعض الأمسية ، وكأنما لم يكن قطعة منهم ، ابتلعها المجهول ، وكأنما الأمر لم يكن يستحق تدبرا أو تفكيراً !

ومضت سويحات ، ثم عادوا إلى الدار ، وذهب جلال إلى فراشه ، وإذا بخاطر ينساب إلى ذهنه فيشغله ، فكر فى عفاف ، فرأها تنطلق فى خياله ، وطرف ثوبها يترجع خلفها فى توافق ، فهي تترقص فى مشيتها ، فيترجع جسمها الممتلىء ، كأنما بهتز على أنغام موزونة ، لبشير النفوس ويجذب الأبصار .

واقتحمت أفكاره سخريتها به ، واعدته أكثر من مرة ، ولم توافقه فى الميعاد ، فتقاصرت نفسه ، واستشعر تضاملاً ، وثار دمه فى عروقه ، واشتهى لو يوجه لها إهانة قاصمة ، لينتقم لكبريائه ، ويعيد إلى نفسه ثقته .

وأرخص لخياله العنان ، فتمنى لو أن علية هنا فى الإسكندرية ، إذن لأخذها ، وذهب بها إلى شارع محرم بك ، ولتعمد أن تقع عينا عفاف عليهما ، وهما معا ، لتمزق نياط قلبها ، وتطعن كبريائها طعنة نجلاء ، فقد صار كل ما يجره أن يبرغ أنفها فى الرغام .

وأشرقت شمس الصباح فارتدى جلال ثيابه ، وانطلق إلى محطة «الأوتوبس» ، ووقف يرقب قدوم عفاف .

ولمحا فى مقعدها ، فانسל وجلس إلى جوارها ، وقال فى نبرات هادئة :

— صباح الخير .

فقالت وهي يتسم :

— صباح الخير ، متى عدت ؟

فقال فى اقتضاب :

- أمس ، وسأعود غدا صباحا .

أحست أنه تبدل ، تخيل إليها أنه صار رجلا آخر ، لم تبد في عينيه لهفة ،
حتى نبرات صوته كانت تنذر بالجفاء ، وانتظرت أن يلتبس مقابلتها ، ولكنه لج
في صوته ، وكأنا خشيت أن تغفل منها الفرصة ، فقالت :
- ومتى أراك ؟

- ليس أمامك إلا هذه الليلة .

وبن قوله في أذنيها غريبا ، ليس أمامها إلا هذه الليلة ؟ كأن الأمر يعينها
وحدها ، وخطر لها أن تصمت حتى يتكلم ، حتى يتوسل إليها أن تلقاه ، ولكنه لم
ينبس بكلمة ، فقالت :

- انتظرني في الساعة مساء .

فقال في عزم :

- ولن انتظر بعدها دقيقة واحدة .

وهبطت وسارت تترقص ، وهو يرقبها من الزجاج ، ثم شرد بفكر فيما يفعله ،
ارضاء لفروره إذا ماوافته في الميعاد .

وانقضى النهار وهو يفكر في عدم الذهاب إليها ، انتقاما منها ، ولكنه كان
يجد ذلك نصرا رخيصا ، فما يدريه أنها قدمت ولم تجده ، وأن ذلك نال من
كرامتها ، إنه يريد أن يراها تتعظم أمام عينيه . وفكر في الذهاب ، ثم الاعتذار
إليها ، كما فعلت به مرة ، وينصرف بعد أن يشعل شوكوكها ، ولكن ماكانت هذه
الأفكار ترضيه ، إنه يريد أن يذلها ذلا قاصدا ، لا ذل بعده

وفي الساعة السابعة مساء ، كان ينتظر وقد انبعث في جوفه قلق ، خاف أن
تخلف وعدها . فتنتقم منه قبل أن ينتقم منه ، وتزيد في إذلاله قبل أن يذلها ،
ولكن سرعان ماغمرته راحة ، فقد لمحها قادمة .

وانطلقا معا يتسامران ، ويلغا مكانا هادئا ، يذثره ظلام ، فلف ذراعه حول
خصرها ، وراح يضمها إليه ، فامتألت نشوة ، وأحس كأن زغاريد تدوى في جوفه ،
واستمر يحدثها حديثا ناعما ، فرنت إليه في رغبة ، كأنما تهتف به أن يحتويها في

أحضانها ، ولبي نداها وضمها إلى صدره ، وهمس في أذنها كلمات ، فاستسلمت له ، وراحت تتخفف من بعض ثيابها .
ورأى لحظة انتقامه قد حانت ، فغادرها وانصرف مهرولا ، وهي ترنو إليه مذهولة محطمة ، تحس كبريائها تدمى ، وغاب في الظلام تدثره نشوة ، وتطن في أذنيه أهانج النصر والظفر .

- ١١١ -

قام سعيد في البكرة يرتدى ثيابه ، تدثره نشوة ، وتقلوه رقة ، وذهب إلى المرأة يحكم رباط « الكرافتة » ، ويمشط شعره الكستنائي ، ثم يذرغ الغرفة خفيفا نشطا ، واستيقظ جلال على حركته ، فنظر إليه في إنكار ، وقال :
- إلى أين تذهب الساعة ، ولن تبدأ المحاضرة الأولى قبل العاشرة ؟
فلمعت عينا سعيد ، ولم ينطق حرفا ، وقال جلال وهو يتمطى :
- لم أعرف قبسة طباخنا إلا بعد أن ذهبت إلى بيتنا ، فلولا ما شعرت بامتياز الأصناف التي تقدمها أمي .
ولج سعيد في صمته ، وفطن جلال إلى شروده ، فقال له :
- ما بك ؟ أعجب ؟

فرفت على شفتي سعيد ابتسامة عذبة ، وانفتل من الغرفة خفيفا ، كأنها يهيم في الفضاء ، وراح يهبط في الدرج عدوا وانساب في الطريق ، تدفعه حرارة قلبه إلى توسيع خطاه ، وذهب إلى دارها ، ووقف يرقب هبوطها خائف القلب نشوان .
تدفقت في الشارع السيارات والمركبات ، وأسراب الفتيات ، وجموع التلاميذ والطلبة ، وخرجت من القصر العبنى سيارة إسعاف ، ولكنه صم أذنيه عن هذه الضوضاء ، ولم تجذب بصره الحركة الدائبة النشطة ، كان غائبا عن الوجود في نفسه ، يسعد بإحساساته ، ويركز كل مشاعره في الباب الذي سينجاب عنها .
ولمحا في ثوبها الأسود البسيط ، تدرج في الطريق ، فراحت مشاعر النشوة

تتفجر فوارة بين ضلوعه ، ولغه اضطراب لزيد ، فراح يتبعها على البعد كالتابع الأمين يسير كالمسحور ، يحس ما يحسه الغارق فى حلم بهيج .

لم يفكر فى أن يقترب منها ، ولم يخطر له أن يجذب بصرها إليه ، ولم توسوس له نفسه ، أن يتفرس فى وجهها ، وأن يحصى محاسن جسدها ، كان راضيا كل الرضا أن يحس وجودها ، وإنه ليرضيه أن ينقضى الزمن ، وهو يرنو إليها من بعيد .

واجتاز قضبان سكة حديد حلوان وماشعر ، فما كان يعيش فى واقعة ، بل كان بهيم فى عالم جميل من مشاعره ، يغلفه ضباب يزيده حسنا ورونقا ، ودنت من مدرستها ، ففاء إلى نفسه ، على دقات قلبه ، فألفاها تتقدم رشيقا كملك ارتدى السواد تواضعا ، فوقف يرنو إليها فى وله ، وكل خالجة فيه تصبح بها : « فع السلامة » .

وغابت عن بصره فى أعماق البناء الرمادى الضخم ، ولكنه ظل يسعد بما تركته رؤيتها من آثار بهيجة ، وانصرف ليعود إلى الدار ، متفتح النفس ، لايمد بصره إلى شيء حتى يرى فيه جمالا ، رأى مولد النهار رائعا يحرك مشاعره ، والناس فى غدوهم ورواحهم يحسون أوتار الحنان فى نفسه ، كان مهتجا ، فلاح لعينيه كل شيء بهيجا .

وطرق الباب فى خفة ، وما هى إلا لحظات قصار ، حتى فتح الباب ، ولاح جلال وفى عينيه تساؤل ، ولكن سعيدا لم يغلظ إلى شيء ، وانطلق إلى سريره ، وارتمى فيه بشبابه ، لبطلت لحباله عنائه ، بهيم فى عالم الرؤى العذاب .
وطن فى أذنيه صوت جلال :

— قابلتها ؟

وتألفت عينا سعيد بالرضا ، ولم يتكلم ، فقال له جلال :

— وماذا قلت لها ، وماذا قالت لك ؟

ولج سعيد فى الصمت ، فقال له جلال فى سخرية :

— لا .. انت عاشق من عشاق الروايات .

ووضع مضرب الكرة تحت إبطه فى رشاقة ، ووقف يديم النظر إلى نفسه فى المرأة ، ولماطمأن إلى هيئته ، انطلق إلى الشباك ينظر ، ثم هبط إلى الشارع ، وهو على ثقة من أنه سيجذب إلى نفسه أنظار الفتيات .
وساد الغرفة صمت وجلال ، فشرد سعيد بذهنه ، وأسبل جفنيه ليحلق فى سماء الحب بأجنحة الخيال .

— ١١٢ —

عاد جلال من الكلية مزهوا ، يحمل مضرب الكرة تحت إبطه ، وقد رفع رأسه إلى النوافذ والشرفات ، ليرى أثر مروره ، فى فتيات الحى ، فهو يعتقد فى قرارة نفسه أن رشاquته تجذب الأنظار .
ورأى عليه فى الشباك تهتسم له ، وقد تألفت عينها الطائشتان بهناء ، فرفت على شفثيه بسمة ، وخفق قلبه بالرضا عن نفسه ، وحنى رأسه فى رشاقة ، فأشارت له بيدها أن اصعد ، فدار رأسه ، وخارت مقاومته ، وعرج إلى بيتها خفيها يستشعر غبطة ، وراح يرقى الدرج قفزاً ، فألفاها تنتظره ، هادئة مشرقة الوجه مرحبة مبهتجة ، فمد إليها يديه وتناول يديها ، وراحا يتبادلان النظرصامتين وإن تدفقت فى شرايينهما الدماء الفوارة . وجذبها معه وهو يحاول أن يرقى فى الدرج ، فقالت له فى دلال :

— إلى أين ؟ —

فقال هامساً :

— إلى السطح .

— لا .. تعال معى ، خرجوا جميعاً وتركونى وحدى . تعال تسامر .

ودلفا إلى الشقة ، وأغلقا الباب خلفهما ، وراحا يتناجيان مسحورين ، فنيا فى غمرة النشوة كل شيء ، حتى أنفسهما ، وراح الوقت يعدو ، لا يحسان مروره ، وإذا بصوت مفتاح فى الباب يوقظهما من أحلامهما ، ويهبطهما من سائهما إلى الواقع القلق ، المضطرب ، فإذا بهما يمدان البصر إلى الباب ، وقد اتسمت

عيناهما رعبا ، وتخلخلت مفاصلهما ، وسرت في جسديهما رعدة ، وكادت روحاهما تفرمن بين ضلوعهما .

وسمع في الرعدة الخارجية وقع أقدام وأصوات ، فلم يفكر جلال في الفرار ، بل تسمر في مكانه كتمثال ، يحاول أن يجمع شتات نفسه ، ولكن هيهات ، فقد تفرقت شعاعا ، وغاض لون عليه حتى بدت كالأموات .

وارتفع صوت الأقدام ، فزن في آذانهما رنينا مروعا ، حطم أعصابهما ، حتى كادت عليه تنهار ، وبقي جلال مشدوها ، يحس مشاعره القلقة تمور في جوفه ، حتى تكاد تكتم أنفاسه ، لم يعد يحتمل الانتظار .

ولاح أخوها أمامهما ، فجفلا كأنما ظهر لهما شيطان ، وأخذ الأخ يحدث واضطرب وفقر فاه ، ثم دنا من جلال ، وقال وهو يزار في غضب ، وقد راح صدره يعلو وينخفض :

— ماذا تفعل هنا ؟ .

فقال جلال في صوت خافت ، لم يزايله الاضطراب :

— أنت شاب مثلي ، وأنت تعرف ماذا أفعل هنا .

أحسن الشاب كأن سوطا هوى على وجهه ، فراح يزمجر ، ويثن أنينا مكتوما يمزق فؤاده ، ويقول :

— من أنت ؟ . وماذا جاء بك هنا ؟ بالفضيحة ! .

قال جلال في زهوه حتى في هذه اللحظة الحرجة ، الممعة في الحرج :

— أنا شاب في كلية الحقوق ، جئت أخطب أختك ، فلم أجد هنا أحدا غيرها ،

فانتظرت حتى تعودوا .

فرماه الأخ بنظرة حانقة ، وأحسن رغبة في أن ينقض عليه ، وأن يكتسب أنفاسه ، ولكنه كبج جماح ثورته ، خشية أن يسمع أقاربهم ، الذين جاؤا معهم بهذه الفضيحة ، فانسل من الغرفة ، وقد أغلق بابها خلفه ، وماهى إلا لحظة حتى عاد ومعه أمه ، ترتجف من الهول ، كما ترتجف قصاصة الورق ، إذا هبت عليها ريح صرصر عاتية .

ونظرت الأم إلى ابنتها من بين الغمامة التي أسدلت على عينيها ، وقالت لها
وهي تزلزل ، وتصك وجهها في يأس :

- يا لعارى يا عليّة .. أين أخفى وجهي ؟ ماذا أقول للناس ؟ يا للعارى ! أنت
السبب .. لطخت شرفنا بالوحل ، أنت سبب كل هذا ، لولاك لما كان هنا .. ماذا
أفعل ؟ لك أب يعرف شأنه معك . لك أب .. لك أب .

فقال جلال في صوت مضطرب خافت :

- أين أبوها أحدثه ؟

فقالت الأم في فزع :

- ماذا تقول له ؟

- أقول له إن ابنته شريفة ، وإننى ما جئت إلى هنا إلا لأخطبها ، وإنه
يشرفنى أن أتزوجها ، ويسرنى أن أسمع موافقتكم .

فقال الأخ في حق :

- كل ما نريده منك أن تذهب الآن ، وأن تقطع صلتك بها .

فقال جلال وهو يبلع ريقه :

- أعدك .

وأخذ الأخ ليخرجه في هدوء ، دون أن يفتن الزوار لمخروجه . وما أغلق
الباب خلفه ، حتى راحت الأم تلتدم ، ثم انهارت على مقعد قريب ، وهي تجمم في
صوت تخنقه المبرات :

- يا لعارى .. يا لعارى ، أين أخفى وجهي من الناس ؟

- ١١٣ -

ترادفت الأيام ، وسعيد يذهب كل صباح إلى شارع القصر العيني ، يرقب هبوطها خافق القلب ، فإذا لمحها تنهذى في الطريق ، وتنساب في سبيلها في ثوبها الأسود ، انطلق في أثرها نشوان ، يستشعر أمنا ورضا ، حتى إذا غابت في مدرستها ، قفل راجعا إلى الكلية أو إلى البيت ، مفعما بالغبطة ، يسبح في خيالات شاعرية ، تهفو إليها نفسه ، ويفرح بها فؤاده .

وكان ينتظرها عند انصراف المدارس ، فإذا خرجت مع صديقاتها ، تبعها كالمسحور ، لا يفكر في أن يدنو منها ، أو يلفت نظرها إليه ، فقد كان في رؤيتها الكفاية ، فإذا ما اطمأن إلى أن البيت السعيد قد احتواها ، انصرف راضى النفس ، يلتذ بخيالاته .

كانت رؤيتها في الغدو والأصال تغمره بالسعادة ، وتنبت بذرة الحب في فؤاده ، وكانت مشاعره تسقيها بفيض من الحنان الدائق : فتتعمق جذور الحب في قلبه وتشعب في ضميره ، فتستولى على لبه وتفكيره ، تيقن على مر الأيام أن حبها سرى فيه سريان الدم في شرايينه ، وأنه يهوaha ، وإن لم يتبادلا كلمة أو نظرة ، وإن لم يكن يعرف عنها حتى اسمها .

جلس سعيد ، وقد شرد بذهنه ، كان يفكر فيها ، ووقف جلال في النافذة يرنو إلى الشبايبك التي أغلقت ، ولم تعد تفتح ، فيلوح في وجهه الكدر ، وينقبض ، مرت شهور مذ فجأه مع علية أهلها ، وهو لا يدري ماذا حدث لها ، عقب ذلك اليوم المشنوم ، كان قلقا بعد أن أن أرقته هواجسه ، فما يدريه لعل أهلها قتلوها ، فما أكثر حوادث القتل في سبيل الشرف .

كانت أية حادثة يقرؤها في الصحف تؤرقه ، وتجعله يقضى ليله مسهدا ،

وراحت حوادث القتل التى سمعها تطفو على سطح ذهنه ، وتزیده فزعاً وتقلقلًا ،
تبليت أفكاره ، ولو طاول نفسه ، لصعد إليهم ، يسألهم عما جرى لعلية ، فهو
يحبس فى أعماقه ، أنه سبب ضيقها ، وليس من الكرامة أن يتركها تقاسى وحدها .
ولمح امرأة فقيرة كانت تتردد على علية وأهلها ، تقضى لهم بعض حاجاتهم ،
تخرج إلى الطريق ، فألقى نفسه بغادر النافذة ، وينطلق يعدو فى أثرها ، فلما لحق
بها ، قال فى صوت متهدج ، ينم عن اضطراب وقلق :

— أين علية ؟ كيف حالها ؟

فنظرت إليه المرأة فى أسى ، وقالت فى إشفاق :

— لو رأيتهما ما عرفتھا .

— ماذا بها ؟

— مريضة ، باكية العين ، ذابلة .

وأطرق ، خيل للمرأة أن دمعة حائرة تترقرق فى مقلتيه ، فأشفقت عليه .

وقالت :

— والله إني فى حيرة .

وتركته وانصرفت ، وهى تفكر فى هؤلاء الذين يحبون ويحجمون عن تحقيق
أمانيتهم ، وخطر لها أنها لو كانت رجلا ، لحطفت من حجب ، وفرت بها بعيدا . كانت
فى صباحها تشتتى ، وهى فى الريف ، أن يخطفها أحد ، ويفر بها فى الشعاب
النائية ، ولكنها تزوجت رجلا ، ما مكث معها سنة حتى فر منها ، خرج من القرية
ولم يعد ، فذهبت فى أثره إلى القاهرة تبحث عنه ، فلما لم تجده ، اضطرت إلى أن
تعمل فى سبيل قوتها ، ولو أشار لها رجل أن تتبعه لتبعته راضية ، ولكن لن
يدعوها أحد ، كانت دماستها متفردة .

وعاد جلال إلى الدار مطرقا ، وإن انزاح عن صدره بعض متاعبه ، اطمأن إلى
أنهم لم يقتلوا ، فلو أنهم قتلوها لما أراحه ضميره ، سيمتبر نفسه شريكا فى
مصرعها ، ولو لم يمد إليها يده .

وخطر له أنها سجيئة ، وأن أهلها يدعونها تذوى ، حتى يجف ماء الحياة

لهم ، إهم يبغون قتلها ، دون أن يتركوا أثرا ينم عن جرمهم ، لماذا كل هذا العذاب؟! لو كان قادرا على إنقاذها ما تردد ولكن ماذا يفعل طالب فى الحقوق ، لا بد قرشا ، لينقذ فتاة من برائن شكوك أهلها الظالمة ! ليته كان غنيا ، فلو كان صاحب مال ، ما أحجم عن إنقاذها .

وسمع طرقا على الباب ، فذهب ليرى من هناك ، فإذا به يرى المرأة الفقيرة الدمية ، تقدم له رسالة مطوية ، فبأخذها منها فى لهفة ، ويفضها مضطربا ، وقد اشتد وجيب قلبه رهبة ، وراح يقرأ ما فيها بنظرات زائفة ، وما انتهى من قراءتها حتى أحس بدا قوية تعصر قلبه ، وينابيع الأسى تغور فى أعماقه ، كانت الرسالة من أهلها يذكرونه بوعده الذى قطعه ، ويلتمسون منه أن يتقدم ليتزوجها .

وأغلق الباب فى رفق ، وانطلق بأسر الوجه مضطربا ، وجلس إلى جوار سعيد ، وقد شغل كل منهما بأفكاره ، كان سعيد بهيم فى عالم بهيج كله أمانى وأمال ، بينما راح جلال يتخبط فى دبابير الظلام ، الذى هو فيه ، إنه حائر لا يدرى ماذا يفعل ، قلق لا يعرف لذلك القلق نهاية أو قرار .

- ١١٤ -

مر شهر ، وسعيد يذهب فى الصباح إلى شارع قصر العبنى ، فإذا هبطت دنتاته ، سار خلفها حتى المدرسة ، وكان يذهب فى العصر إلى مدرستها يرقب خروجها ، لبحرسها على البعد ، حتى تعود إلى البيت ، كانت رحلة الصباح ورحلة العصر هما أحب شئ إلى نفسه ، فخيّل إليه أنه يعيش بهما ولهما .

وراح جلال يرصد النوافذ المغلقة ، لعل نافذة تفتح ، فبرى ما يجرى خلفها ، كان يحس قلعا كلما مد بصره إلى الشهابيك الموصدة ، ويشفق على الفتاة السجينة ، المعذبة ، وفيما هو فى وقفته الحزينة ، سمع طرقا على الباب ، فتحرك فى تراخ ، وما إن فتح الباب ، حتى ألقى المرأة الفقيرة الدمية تقدم إليه رسالة ،

فتناولها منها وراح يفضها خافق القلب ، مضطربا ، وراح يقرأ وفى جوفه حرارة :
« ستذهب الليلة فى الساعة السادسة مساء ، إلى سينما رويال ، لنشاهد
رواية « يحيا الحب » ، أرجو أن ألتاك هناك . ولم يجد توقعا ، فالتفت إلى المرأة
وقال :

— من أعطاك هذه ؟

— ست عليه .

وانصرفت المرأة ، وبقي وحده يفكر فيما يقوله لها عندما يقابلها ، وازدحم
رأسه بأكثر من سؤال ، ما الذى دفعها إلى كتابة هذه الرسالة ؟ أما خشيت أن تقع
فى يد أحد من أهلها ، فيزيدها اضطهادا ؟ ما يدري لعلها أرسلتها بأمرهم ،
لتقابلها وتستنجزه وعده الذى قطعه على نفسه ، يوم فاجئوه معها ؟ إذ كانوا قد
دفعوها إلى الكتابة له ، أيدعوها تقابله وحدها ؟

ووافى صيعاد خروجه ، فراح يرتدى ثيابه ، ويتأنق ، ويدبم النظر إلى نفسه
فى المرأة ، حتى إذا اطمأن إلى رونقه ، انطلق مرفوع الرأس ، يحس رضا على
الرغم من القلق النابت فى جوفه .

فقد أصبح موضع اهتمام أسرة ، يسعدها أن تسمع كلمة من شفتيه .

وسار فى الطريق يتلفت ، كان يرجو أن يقابلها ، وهى فى طريقها إلى
السينما ، ليتسامرا فى هدوء ، بعيدا عن عيون الناس ، ولكنه لم يجدها ، فراح
يغذ السير ، حتى بلغ أوائل شارع إبراهيم ، فألقى الناس يوجون أمام السينما ،
فاشتد وجيب قلبه ، ودثره قلق ، وإن تحركت لهفته وشوقه ، فوسع من خطوه ،
وقد استشر رهبة من المجهول .

واندفع يشق الجموع ، وهوتلفت باحثا عنها ، وإذا به يلحقها . فانقبض قلبه ،
وانبثق حزنه ، ودنا إليها فى ذهول ، رآها بين فتاتين يسندانها ، فكاد ينكرها ،
كانت ذابلة زاوية انطفأ فى عينيها ذلك البريق الذى كان يأخذ بمجامع القلوب ،
واستدرت عطفه ، وتحركت عوامل الرقة فى نفسه ، حتى خيل إليه أن يهرع إليها
يسمح عنها بحنانه ما كابدت فى سبيله من قسوة ، ولكنه رأى إلى جوارها أخاها ،

فوقف ينظر إليها من بعيد .

وانصرف الأخ ، وترك الفتيات وحدهن ، فتقدمت إليه فتاة ، وهمت له :
- نحن فى مقصورة رقم ٥ ، وقد حجزنا لك تذكرة بجوارنا .

فاندفع إلى شباك التذاكر ، يشتري التذكرة المحجوزة .

ودلفوا إلى السبنا ، وصعدوا فى الدرج ، كانت عليّة ترقى فى السلم واهنة بين صديقتها ، وهو فى أثارهن مشفقا ، ليت صديقتها تدعائها له ، يأخذ بيدها ، واتجها إلى المقصورة وجلسن ، وذهب إلى مقعده وجلس ، وقلبه ينبض بشاعرا الحنان والشفقة .

وأطفئت الأنوار ، فمال نحوها وهمس :

- إن ما نالك يا عليّة يمزق فؤادى ، لا أستطيع أن أقف ساكنا وأتركك للعذاب والاضطهاد ، فماذا فعلنا حتى تصب علينا هذه النقمة ، كان حبنا طاهرا لم يعرف الدنس ، ولكن من يصدقنا إذا أقسمنا على طهارة حبنا ، رأونا فى خلوة معا ، وبنا لقسوة الاتهام إذا اختلى فتى بفتاة .

فقال فى نبرات حزينة ، مست أوتار قلبه :

- أقسمت لهم يا جلال فلم يصدقونى ، ذرفت الدموع فكذبوا دموعى ، صرت يا جلال حطاما بلا أمل ، الموت أهون من نظرات الاحتقار ، التى يرموننى بها .
وأحس نحوها حبا صادقا ، فقال فى حرارة :

- لن أترك يا عليّة ، سأحطم الحوائل التى تعترض سبيلنا ، سأقوض كل مايقف فى طريق سعادتنا ، سأهرى بوعدى .

فقال فى لهفة :

- متى ؟

- أقرب مما تحسبن .

ولمح دموعها تتفرق فى عينيها ، فقال لها وهو يبالغ دموعه :

- كفى يا عليّة هذه الدموع ، واهتسى وافتحى منافذ فؤادك ليتسلل

إليه الأمل ، ويبدد ماران عليه من ظلام ، غدا يشرق بالنور .

ولم تهدد كلماته أتراحها ، بل حاجت قذى عينيها فغسلت وجهها بالدمع
الغزير.

وتقضى الوقت وهما يتهامان ، وما انصرف من السينما إلا وقد عزم صادقا
على أن يمر بوعده ، وأن ينتشل الفتاة مما تقاسيه من كرب وضيق ..

- ١١٥ -

وراح سعيد يحزم الحقائب ، تأهباً للعودة إلى الإسكندرية ، فقد وافت إجازة
نصف السنة ، ووقف جلال فى النافذة يتطلع إلى الشهابيك الموصدة أمامه ، لعله
يلمح عليه ، فيشير لها أنه مسافر ليحطم الحوائل التى تعترض طريق سعادتهما ،
ولكن مر الوقت ولم ير طيفها ، فارتد عن النافذة ضيق الصدر متبرما .

وارتفع صوت نغير سيارة ، فأسرع سعيد إلى النافذة ، ثم قال لجلال :
- هيا يا جلال ، لقد جاء .

وهبطا ووضعا الحقائب فى سيارة صادق صديق سعيد ، الذى جاء يحملهما
إلى الإسكندرية . وركب جلال ، وعيناه تتجولان فى النواقد المفلقة ، وقال سعيد
وهو يهم بالركوب :

- لا أستطيع السفر قبل أن أراها .

فقال جلال :

- لقد رأيتها فى الصباح ، وفى هذا الكفاية .

فقال سعيد فى إصرار :

- لن سافر قبل أن أراها .

فقال صادق فى هدوء ، وهو يعيث بنظاراته :

- لا تستطيع الانتظار إذا أردنا أن نبلغ الإسكندرية قبل هجوم الليل .

فقال سعيد فى حراة :

- أفضل أن أمضى الإجازة هنا ، على أن أسافر دون أن أراها .

ولما كانا يعرفان أن لافائدة ترجى لثنيه عن عزمه ، قال :

- ماذا تريد أن نفعل الآن ؟

فقال فى انشراح :

- لنذهب إلى مدرسة السنية .

وانطلقت السيارة ، جلال ضيق الصدر يتحلم ، وصادق صامت لا ينطق حرفا ، وسعيد غارق فى قلقه اللذيد ، هائم فى عالم شعرى بهيج ، ووقفت السيارة أمام المدرسة ، فأطرق جلال فى سكون ، وأسهل جفنيه ، وراح صادق يبحث فى نظارته ويمر يده على شعره ، ويتململ فى جلسته ، بينما سعيد راح يرنو إلى المدرسة ، خافق القلب منشرجا .

وراح الوقت يمر وثيدا بطيئا ، وأخيرا دق الجرس ، فتنفس جلال فى ارتياح ، واشتد وجيب قلب سعيد ، وأرهفت مشاعره ، وبرقت عيناه ، ولاح فى وجهه قلق . وتدفقت جموع الفتيات إلى الطريق ، فأخذ جلال يجيل عينيه فيهم ، وجعل صادق يتهمه بهصره ، واشرب سعيد بهنقه يبحث عنها .

ورأها تنساب كالطيف ، رقيقة رشيقة ، فاستشعر نشوة تغمره ، وكان أجنحة خفية ترفعه ليهم فى عوالم الغبطة ، فأفعم فؤاده بسعادة عارمة ، وراحت تهتد حتى غابت عن عينيه ، ولم تغب عن خياله ، فالتفت إلى من معه ، وقال :

- يمكننا أن نساfer الآن ، ونحن مغتبطون .

وانطلقت السيارة ، تطوى الطريق الصحراوى الذى بدا كشعبان لا نهاية له ، وترادفت الأفكار فى الرووس مهوشة متباينة من هنا وهناك ، ولكن أفكار سعيد كانت كلها حول الفتاة ذاب الثوب الأسود ، التى كان يراها روحا تجسد .

ونظر من نافذة السيارة إلى الأفق البعيد ، وراح يرقب قرص الشمس المتوهج ، وهو يغمص فى الرمال ، وقد تلونت السماء بحمرة زاهية تسحر اللب ، وتبهز النظر ، فراح يرنو خافق القلب ، منشرج النفس ، باتت الروعة تحركه ، ويستهو به الجمال .

ولف الليل الكون بعباءته السوداء ، والسيارة تنهب الأرض فى طريق

الكورنيش ، فأفاق جلال من غمرة أفكاره ، وبدأ ينبت فى جوفه قلق ، فقد دنا من اللحظة الحاسمة ، التى يرجو أن يوفق فيها لتحطيم السدود بينه وبين عليه .
دلفت السيارة إلى الحارة ، وقد أريق فيها الظلام ، ووقفت أمام الدار ، فحمل سعيد الحقيبة ، وحمل جلال حقيبته ، ثم التفتا إلى صادق ، وقالا :
- شكرا لك . مع السلامة .

وتحركت السيارة ، وغابا فى ظلام البيت .
أخذ جلال يرتب أمه ، كان يريد أن ينفرد بها بعيدا عن إخوته ، فما كان يطبق أن يترث حتى الصباح ، فقد راح القلق يرتع فى جوفه ، وهو يبنى أن يفضى إليها بما فى نفسه ، ليسكن الطمأنينة صدره ، ويرتاح مما يحسه من عذاب .
ووجدتها فى غرفة بعيدة وحدها ، فذهب إليها ، وقال فى صوت مضطرب خافت :

- عندى موضوع أحب أن أعرضه عليك .
فنظرت إليه فى حنان ، كأنما تقول له : « قل ، كلى آذان » ، وراح يقص عليها قصته ، التى لم أطرافها فى الطريق :
- لى صديق أستذكر معه دروسى ، وهو من أسرة طيبة ، ولصديقى هذا أخت جميلة ، رأيتها فأحببتها ففكرت فى الزواج منها ، إنى أحس أنها خير زوجة تصلح لى ، أرجو منك أن تذهبنى لثريها وتخطبها على .. إنها فتاة طيبة تعجبك .
ولمح أمه تسهل جفניה ، ففطن إلى أنها تغضى عن حديثه ، فقال فى اضطراب :

- ما رأيك ؟ هل تذهبين ؟

فقال فى حنان :

- لا أستطيع أن أذهب .

- لماذا ؟

فقال فى رقة وصدق :

- إننى أحب يا جلال أن أسعدك ، كان يودى أن أذهب ، وأن أحقق لك

رجاءك ، ولكن كل الظروف تحول بيني وبين الذهاب ... انظر يا جلال إلى نفسك ، أنت لاتزال طالبا ، ومازال الطريق أمامك طويلا . الزواج يا بنى ليس عبثا ، إنه يحتاج إلى تكاليف كثيرة . من أين تنفق على نفسك وعليها ؟ .

إن ما يدفعه لبيب وزكريا وخالد لا يكاد يكفينا ، فكيف تفكر فى الزواج الآن ؟ أتريد أن تنفق إخوانك عليك وعليها ؟ . ١

حتى إذا وافق إخوانك على أن ينفقوا عليك وعليها . فأنا لا أقبل لك أن تعيش أنت وزوجك عائلة على إخوانك . إننى بصرتك ، وأنت حر بعد ذلك ، تفعل ما تريد ..

وكأنما أزاحت عن عينيه غشاوة ، فرأى لأول مرة حقيقة حاله ، طالب فى الجامعة ، ينفق عليه إخوته ، فكيف خطر الزواج على باله ؟ وأحسن نفسه تقاصرت إليه ، فقال لأمه فى رجاء :
- اكتمى على هذا الأمر .

فابتسمت له مطمئنة ، وريت على ظهره فى حنان ، فأنصرف مطرقا بحس خجلا .

- ١١٦ -

وقف سعيد ويحيى فى النافذة ينظران ، وكان سعيد غائبا عن كل ما حوله ، فهو يعيش بخیاله مع الفتاة ذات الشوب الأسود ، التى يهفو إليها فؤاده كلما خلا بنفسه وشرد بفكره ، فهى فى ضميره إذا استيقظ ، وإذا استلقى بين النائم واليقظان .

وراح يحيى يقلب عينيه فيما حوله ، فلا يرى إلا الخربة ، والتجرو فى قميص من الخيش ، وحول رقبته سبحة الضخمة ، وحليمة فى جلستها الخالدة ، وقد خلف الزمن فى سحتها آثاره ، وفتاة سمراء جف عودها ترتدى ثوبا ينم عن فقر شديد ، وما أن نظر إليها حتى ارتد بصره إليه وهو حسير ، وقال فى ضيق :

— أبن ذلك الشارع الجديد الذى ولدنا ونحن نسمع عنه ، لو أن ذلك الحلم قد تحقق لاسترحنا من هذه المناظر التى تقبض النفس ، ولتمتعنا بأسراب الفتيات الجميلات اللاتى يخطرن فيه ، إننى لا أتمنى إلا أن أرى امرأة ملبحة قمر من تحت نافذتنا ، ولكن لا أرى إلا الغريبان .

وهمس سعيد وهو فى شرود :

— أتمنى أن أكون فى القاهرة الساعة .

فقال يحيى وهو يتسم :

— ما أبسر تحقيق أمنتك ، أما أنا فيحتاج تحقيق أمنتى إلى ما لا أدرى من سنين ، وقد لا تتحقق ، فإنى أحس أننى لن أرى ذلك الشارع الجديد أبداً ، ولن أرى الفتيات البيض السمان يخطرن أمام دارنا .

فرنا إليه سعيد وقال :

— كيف أكون فى القاهرة الساعة ؟ .

— صادق مسافر اليوم إلى القاهرة فى سيارته ، وسيعود فى المساء ، يمكنك أن

تذهب معه .

فقال سعيد ، وعيناه تأتلقان بهريق السرور :

— حقا ؟ .

فهز له يحيى رأسه مؤكداً ذلك ، فهرع سعيد إلى ملبسه يرتديها ، وانطلق إلى صادق وهو مسحور .

وراحت السيارة تنهب الطريق الصحراوى إلى القاهرة ، وقد شرد سعيد ، وولدت فى صدره حرارة وسبقه خياله ، فراح يرى ما يتمنى أن يكون .

وأمام قصر العينى هبط ، وقلبه يدوى فى صدره ، ومشاعر الحنان تدب فيه دبيب النمل ، والتفت إلى صادق وقال :

— اذهب حيث تشاء ، وسأنتظرك هنا .

فقال صادق :

— قد أتأخر .

- ستجدنى هنا حينما تعود .

ووقف أمام دارها يد بصره إلى النوافذ والشرفات ، وكل أمنيته أن يتزود
مها بنظرة . أن يد بصره إلى عينيها اللتين يخيل إليه أنهما ماخلفتا إلا لتناجياه
وحده . أن يعيش فى مجالهما سوية ، وراح يتلفت وقد مار فى جوفه قلق لذيد .
وجعل يغدو ويروح ، وما تسرب الملل إليه ، وما فكر فى أن ينصرف مرة ،
كان كالعابد الغارق فى التسبيح ، شغل قلبه بعبادته عن نفسه وعن كل ماحوله .
وفتحت النافذة وأطلت منها ، فراح قلبه يقفز فى رعونة ، حتى كاد يطير
من صدره ، وتفجرت مشاعر النشوة فملأته ، وقاضت على وجهه بشرا ، فرفت على
لمه بسمه راضية كل الرضا ، وتعلقت عيناه بها ، وراح يناجيهما فى صمت هليخ .
وعاش فى عالم مسحور ، كل ما فيه لذيد ، هام روحه بروحها ، وشفه
الوجد ، فخيّل إليه أن العالم كله يردد فى أذنيه أهازيح الحب فتفتحت نفسه تفتح
الورد إذا مسه ندى الريح ، ورقصت نفسه فى أنغام سماوية ، لاتصدق إلا
للمحبين .
وغادرت النافذة ، فاعمض عينيه ، خشية أن يفيق من الحلم اللذيد .

- ١١٧ -

تقلبت صفة فى فراشها واهنة ، وفتحت عينيها ، فألفت يحيى إلى جوارها ،
فأالت له فى لهفة :

- ألم يرسل خالد أية رسالة ؟

فقال لها يحيى معتذرا :

- الرسائل تستغرق وقتا بيننا وبين إنجلترا .

وأسبلت صفة عينيها وهى تفغم بأدعيتها ، كانت تدعو الله من قلبها أن
يغفرم ابنها السلامة ، وتقضت لحظات وهى تتجه بكل مشاعرها إلى السماء ،

وأحست حركة بجوارس سريرها ، ففتحت عينيها ، فألفت زوجها وفى يده صحيفه ،
وفى وجهه قلق ، فانقبضت وسرت فيها رهبة ، وقالت فى خوف :

— أحدث شيء للأولاد ؟

فقال فى صوت خافت :

— لم يحدث لهم شيء ، إنهم بخير .

فقالت له وقد اتسعت عيناها :

— قلبى يحدثنى أنه حدث شيء ، وجهك ينطق بما وقع ، قل لى ماذا جرى ؟

فقال لها وهو يذنو منها :

— والله لم يحدث شيء .. كلهم بخير .

— فما هذا القلق الذى فى وجهك ، إننى أعرفك لاتقدر على إخفاء

مشاعرك ، وجهك يقول إنك قلق ، بالله لاتخف عنى شيئا ، لم أعد تلك الشابة التى

تقوى على كبح عواطفها ، على ، لاتعذبنى .. قل لى : ماذا تخفى عنى ؟ .

فقال لها وقد أسبل جفنيه حتى لا ترى ما ترقرق فى عينيه :

— قرأت فى الأخبار أن أحد الطيارين المصريين مات فى إنجلترا فأشفقت على

خالد .

وساد الصمت ، ورفرف القلق ، ثم قالت فى صوت مرتجف :

— أحقا ماتقول ؟ . لم يقع لحالد مكروه ؟ .

فقال وهو يخالب دموعه :

— إنه بخير .

ولم تقو على كبح عواطفها ، فأجهشت بالبكاء ، وقالت فى لوعة :

— ابنى ..

فدنا منها وقال فى دهش :

— صفية ، أتبيكين ؟ كفى دموعك قبل أن يراك الأولاد .

ومسح عبراتها ، وشردت بعصرها ، ولاح على وجهها سهوم ، وظل على يرنو

إليها فى حب ، واستمرت فى تفكيرها القلق ثم قالت فى حزن :

- قلبى يحدثنى أنتى لن أرى خالدا أبدا .
فقال فى فزع ليطمن نفسه ، قبل أن ينزل السكينة بقلبها :
- سيعود خالد بعد أن تنتهى بعثته سليما معافى ، بإذن الله .
- أرجو أن يعود قبل أن أموت .
فوضع يده على فمها فى رقة ، ليسنعها من الحديث وهو يقول :
- لا أحب أن أسمع هذا أو يجرى مثل هذا الحديث على لسانك .
ومارفع يده عن فمها حتى عادت تقول :
- على .. إننى سأموت ، أحس الفناء يدب فى جسمى .
استشعر على كأن يدا تعصر قلبه ، وأحس رغبة فى الهكاء وقال فى ضعف :
- بالله لا تقولى هذا ، ما أبشع الحياة لو خلت منك ! .
وطأطأ رأسه ، ولاذ بالصمت ، ثم قال :
- أرجو أن تصفحى عني يا صفية ، إذا كنت حملتك عبنى ، ولكن ما ذنبى؟
كنت أقدر منى على سياسة أسرتنا ، فتركت لك قيادها . وحاولت أن أنهض
بنصيبى ، ولكن كان رزقى محدودا ، فلم أكفر بنعمة ربي ، ولم أقنط من رحمته ،
بل تركلت عليه ، وتركت له مقاليد أمرى ، لم يكن لى يد يا صفية فيما قاسيناه
من ضيق .
فقال صغية وقد شردت ببصرها :
- كانت أياما حلوة ، ليت أيامنا تدوم ! .
وغرقا فى الصمت ، كانت مشاعرها جياشة ، استعصت على التعبير .

“راح حسان يصعد فى الدرج هونا ، حتى إذا بلغ شقة أخيه طرق الباب ، ثم دخل يعود صفيه . فألفاها مسجاة فى سريرها وقد غاض لونها ، فأحس انتباضا ، ورنأ إليها قليلا فى إشفاق ، ثم قال بصوت خافت رقيق :

— كيف أنت الآن ؟ .

فقالت فى صوت ضعيف :

— الحمد لله .

وجلس صامتا ، وراحت الأفكار تدور فى رأسه ، ألهدنا خلقنا ؟ أيام قصيرة — مهما طالت — تقضيها فى تعب وشقاء ثم نذهب ؟! من أين جئنا وإلى أين نرحل ؟ ولماذا جئنا ؟ أهفعل الكون لمجيئنا وذهابنا ؟!

أكان يجلس هكذا مطرقا صامتا لو أن هذه المسجاة ، كانت زوجه ؟ زوجه ؟! لو أنها كانت زوجه لذرف عليها الدموع ، ولتقطع نياط قلبه ، ولكن لماذا يفكر فى هذا وما كان ليسمح لنفسه أن يرتكب هذه الحماقة أبدا ، يكفيه ما يقاسى فى هذه الدنيا من شقاء .. يكفيه ما هو فيه من هوان ، لو أن له حسنة فى هذه الحياة ، لكانت زهده فى إنجاب أولاد مهما سعدوا فى الدنيا فهم أشقياء ، ماذا للإنسان على الأرض ؟ نصب وكفاح وصراع ، ثم يتخطفه الموت .. ألا يتكلم أحد ليخرجه من هذه الأفكار التى تستبد به كلما خلت به نفسه .

وران الصمت ورأى أن يفر من أفكاره ، فنهض مستأذنا ، وخرج شارد اللب ، يستشعر جفافا فى حلقه ، وراح يهبط فى الدرج ساهما ، وإذا بصوت زهيرة يرن فى أذنه :

— أهكذا تصعد وتهبط دون أن تمر علينا ، أوتسأل عنا ؟

وهم بأن يحتنر ، ولكن صد أذنيه صوت عزيزة :

— لا تعاتبه ، إنه غارق فى سكره ، لا يدري ما يفعل ، إنه لا يفيق أبدا .
واريد وجهه ، وأسرع فى هبوطه دون أن ينهس بكلمة . وإن كانت أفكاره
أخذت تصرخ به : إنه لا يفيق أبدا .. إنه لا يفيق أبدا .. ليت هذا كان حقا .
لأستريح من لحظات الصحو التى تمزقنى وتزيد آلامى اشتعالا ، ماذا فى دنياكم
يستحق أن أكون لأجله صاحبا واعيا ؟ الظلم فيها عام ، بهاء يأكل فلاحيه ،
ويستبد بهم ، فبكافأ على استبداده وظلمه ويصبح بهاء باشا ، وسيد المسكين يحلم
بالمال ، فإذا ما تحقق حلمه ونال مئتى جنيه لم يترك ليهنأ ، بل سرق منه ما كسب ،
فبا للسخرية ، أعطى ما يشتهى أياها ، ثم سلب منه ، وسلبت معه حياته .

وخرج من باب البيت ، فوقع نظره على حليلة جالسة فى مكانها ، وأمامها
قفصها رصت فوقه قطع الحلوى ، فإذا بأفكاره تصيح : وهذه من عشرات السنين ،
كل ماتبغيه من دنياها لقبسات يمتن أودها ، إنها تشقى فى سبيل بطنها ، وقد
نلّزه ليلة ، وتبيت على الطوى ليلة ، بينا تجد هذه الكلاب الضالة طعامها !
ورمى بنظرة إلى الخربة ، فوجد النجرو فى أسماله ، وحول عنقه مسبحة
الضخمة ، والقطط تجرى حوله ، فأشاح بوجهه عنه ، وانطلق فى الحارة بتكفا فى
مشيته ، يحاول أن يهرب من أفكاره الصاخبة الشائرة .

وبلغ الشارع العام ، فالتقى الزينات على وجوه المحال تتألق ، فهبت أفكاره
نسأل : لماذا كل هذا الفرح ؟ لأن ملك البلاد سيتزوج ! لأن على العبيد أن يفرحوا
إذا فرح السادة ! لأن النفاق يقضى أن يدفع الفقراء ثمن الزينات من أقواتهم
وأقوات عيالهم ، ليعلموا هولاتهم ، وأن يتفق الشعب الجائع على أصحاب الكروش
فى ليلة زفافهم .. فللملوك حق معلوم فى أموال السائل والمحروم !

وراح يهرول ليفر من نفسه ، حتى إذا بلغ الحانة ، أخذ يلقى كنوس الخمر فى
جوفه ، ووجم وشرد بصره ، وانبتشت الدموع من عينيه ، ثم أجهد بالبكاء
وموسيقى الزفاف تصدح فى كل مكان .

عاد جلال وسعيد إلى القاهرة ، فأخذ سعيد ينسق الغرفة ، وهرع جلال إلى النافذة يسترق النظر ، فألقى نوافذ عليّة مغلقة ، كانت كأسجاف الجفاء ، أسدلت لتحجب الود المسلوب فاستشعر راحة ، وراح يتطلع إلى الطريق في هدوء .

كان محتلتا ثقة قبل سفره أنه قادر على إقناع أمه بالذهاب إلى أهلها لتخطبها له ، وكان مقتنعا أن الزواج بها هو خير ما يفعل ، ليصلح ما أفسده ، ويرفع رأس عليّة ، بعد أن تسرّبت الذل ، يوم أن ضبطها أهلها معه في غرفة واحدة ، ولكن ما إن بصرت أمه بحاله وما إن ذكرته بأنه مازال طالبا يده إخته بما يمينه على الدراسة ، حتى تبخرت من رأسه فكرة الزواج ، وحتى تفتحت عيناه على أنها فكرة عابثة ، فوطن النفس على أن يفر من طريق عليّة ، وأن يقيم بينه وبينها سدا .

أغلق قلبه دونها ، وأقنع نفسه أنه يرى ما نالها ، إنها دعتة بنفسها أن يدخل معها يسامرها فدخل ، فإذا كان حظها العاثر قد ساق أهلها في هذه الساعة ليفجئوها ، فما كان ذلك من تدبيره ، وما كان عليه أن يتحمل وزر ما جرى ، إنه دعى قلبى فالغرم يتحمّله من دعا .

وانتهى سعيد من تنسيق الغرفة ، ووقف أمام المرأة يصلح هندامه ، ثم أنسل إلى الطريق يجد في سيره ، ويرفرف قلبه في صدره ، فقد كان ذاهبا إلى دارها ، يرصد منافذ الطريق وشبابيكها وكل ما يرجوه أن يلمحها ، أن تكتحل عيناه برؤيتها ، أن يتزود منها بنظرة .

وراح يذرع الطوار بجوار سور قصر العبنى ، وقد أخذت عيناه تنتقلان بين مدخل البيت والشبابيك ، واستمر في غدوه ورواحه ، وهو غارق في غيبوبة لذبة ، وكل فكره معلق بها .

وتقضى الوقت وماتسرب إلى نفسه الملل ، وما ضاق بوقفته بل ظل منشروحا

راضيا ، كأنما كان يكفيه أن يكون في حياها .

ولحها مقبلة ، فازداد وجيب قلبه ، وسجرت مشاعره ، واضطرب اضطرابا
منتهى ، وسار نحوها كالمسحور ، ودنا منها وقد ملأ عيبرها أنفه فاستشعر نشوة ،
وحمل يرنو إليها في وله ، وقد هامت روحه في عوالم رحيبة من الحب والوداد .
ودلفت إلى البيت رشيقة كالطيف ، فأرسل بصره خلفها ، حتى إذا ما غابت عن
عينيه ، استمر في وقفته ينعم بالمشاعر اللذيذة ، التي كانت تمور فيه منتشية
مزغردة .

وقفل عائدا إلى البيت وهو نشوان ، وراح الليل يرعى ستائر الظلام ستارة
إنر ستارة : حتى إذا ما انقضى بعض الليل دخل فراشه لينام ولكن لم تغمض له
عين ، كان يفكر فيها ، إن الأيام تمر وهو قانع برؤيتها في الصباح وفي العصر ،
قانع بالسير خلفها على البعد ، قانع برصد حركاتها وسكناتها .

وهفت نفسه إلى محادثتها ، إلى الإصغاء إليها ، إلى مناجاتها ، ولكن
كيف يحادثها ؟ يتقدم منها ويقرنها التحية ؟ ولكن هذا محال إنه لن يفعل
ذلك أبدا ، فهو لا يرضى لنفسه أن يتسم بما يتسم به الشباب الرقيق ، إنه لن
يعترض طريق فتاة ليسمعها عبارات الغزل .

وثارت عليه نفسه ، وراحت تسخر منه ، وتساله عما يجب أن يفعله لينال
بغيبته ، أينتظر حتى تتقدم هي وتحادثه ؟ أينريث حتى تقع المعجزة ؟ إنه يحبها
من أعماق قلبه ، وهو يحس إحساسا عميقا أنها له ، وله وحده ، وإنه يعتقد
اعتقاد اليقين أنه قادر على أن يصنع مستقبله بيديه ، ولكن ما باله يجد نفسه
عاجزا لأول مرة أمام فتاة ، فيا لحجله ! كيف له أن يقهره ؟

ما الذي يجعلها تختاره هو من بين آلاف البشر ؟ حقيقة أنه يحبها ، وأن
نظرة منها تجعله يهيم في متاهات السعادة ، ولكن أيكفى هذا الحب ليجذب بصرها
إليه ؟ لبتها تصفى إلى دقات قلبه ، وليت الحب قادر على أن يكشف نفسه
بنفسه .

لا بد أن يتقدم إليها وأن يشعرها بوجوده ، وأن هناك من يهيم بها ويسعد

رضاه .

وطن العزم على أن يلفت نظرها إليه ، وطاق به ملاك النوم وطوقه بذراعيه ،
فراح فى سبات ، وتصرم الليل وما أشرقت الشمس حتى هب من نومه ، وارتد
ثيابه ، وخرج يهول إلى دارها يرقب هبوطها .

ولاحت فى ثوبها الأسود ، ناضرة كزهرة ، رقيقة كالنسيم ، فدى قلبه به
ضلوعه ، وفكر فى أن يسير خلفها ، ويدنو منها يحببها تحبة الصباح ، فاشد
وجيب فزاده ، ومشت رعدة فى أوصاله ، ولفه اضطراب .

وسارت رشيقة ، وهو يتقو آثارها ، يحور فيه القلق ، ولا يجد فى نفسه
الشجاعة على أن يقترب منها ، فاستمر يتبعها خاشعا كعابد متبتل ، حتى إذا
غابت فى المدرسة ، قفل عائدا إلى البيت ، قائما بما تزود به من نظرات .

— ١٢٠ —

فى هجمة الليل ، دق الباب دقات متتابة ، فهب جلال وسعيد من نومهما
مذعورين ، وهرج جلال وهو يرتجف إلى الباب ، وذهب سعيد إلى الزر الكهربى
وأداره ، ثم اتجه ليرى من الطارق فألقى جلال فى يده برقيه يرنو إليها زائغ البصر
مضطربا ، فأخذها منه ، وراح يقرؤها ثم غمغم :
— ماتت ؟ .. أمى ماتت .

وترقرق الدمع فى عيني جلال ، ولاح فى وجهه الأسى ، ولم يذرف سعيد
دمعه ، وإن كان يحس فى جوفه وقدة نار ، فقد كان عصى الدمع ، وظلا صامتين
يدثرهما الحزن ، وأخذتا يرتديان ثيابهما حتى إذا تأهبا للسفر ، هبطا فى الظلام
يدوران على بيوت أقاربهما يحملان النأ الفاجع .

كان الهواء يهب باردا ترتجف له الأوصال ، ولكن ما كانا يحسان قوس البرد ،
فقد شغلا بنار الأسى التى اشتعلت فى نفسيهما ، وراحا يبحثان عن سيارة ، فلما

عشرا عليها ، استقلها مع بعض أقرانها ، وانطلقت بهم ، وقد أطرقوا جميعا
ساهمين ، يهزون وراء أفكارهم الشاردة الحزينة .

وراح الوقت يمر وثيدا ثقيلا ، ولاح كأن الطريق ليس له نهاية ، وتعلموا فى
مقاعدهم ، ولكن لم ينس أحدهم بكلمة ، ولم تتلاق أبصارهم ، أسجلوا الجفون على
العيون المحمرة ، وأغلقوا القلوب على ما فيها من شجن ، فراحت المشاعر الحزينة
تورد عاتية فى أجوافهم ، حتى لتكاد تعصف بهم .

وهبت الرياح غاضبة مزمجرة ، وأذت وجه سعيد ، ووخزت صدره ، ولكنه كان
مشغولا عنها بأفكاره الوافدة على رأسه ، فما أكثر ذكريات أمه التى حفرت فى
نفسه ، فباللذات صارت أمه الحبيبة التى كانت قلأ الكون نشاطا مجرد ذكرى .

وملأت الأنوف رائحة البحر ، وراح الأفق يتفتح عن فجر جديد ، فغمغم صوت
خافت :

— وصلنا .

وأطبق الصمت ثانية ، ولم يعكره إلا سعال سعيد ، فقد بدأ يعمل .
وانسلت السيارة إلى الحارة ، وراحت القلوب تخفق فى حنايا الضلوع رهبة ،
وأرهفت الحواس ، وتنبهت الأسماع ، فلما سك الصوت الأذان ، تمزقت النفوس ،
وهيج دمع العيون ، إلا سعيدا فقد قلص دمه .

وهبطوا من السيارة واجمين ، وراحوا يصعدون فى الدرج مطرقين ، ووقعت
عيننا جلال على أبيه الواله الحزين ، فانفجر باكيا ، وظل سعيد صامتا يزدرد
غصصه ، كأنما يزدرد نارا موقدة .

وعلا عويل على وحسان وجمال ، وراح لبيب يكفكف عبراته ، وأطرق زكريا
يجاهد أساه ، وانسل جلال ، وانطلق إلى حيث الجسد المسجى ، وارقى فوقه ، وهو
يصيح لا يرقأ له دمع :

— أمى .. أمى .

وجاء يحبى يهكى ، وجذب أخاه من يده ، فخرج جلال وهو يصيح

— أمى .. أمى .

والقى نظرة أخيرة على أمه الحبيبة التى أنطفأت ، بعد أن أنارت لهم سبيل الحياة .

— ١٢١ —

أطلت سهام من النافذة ، ومدت بصرها إلى بيت خالد ، فوجمت ، وشردت تفكر فى ذلك الحبيب الذى ماتت أمه دون أن يراها أو تراه ، فاستشعرت حسرة ، وانفجرت فى أعماقها مشاعر الإشفاق والحنان ، وإذا بها تفعم بالرغبة فى الكتابة إليه ، تتاجبه وتواسيه .

باطالما راودتها فكرة الكتابة إليه ، كلما زارها طيفه ، وباطالما هفت روحها إلى مناجاته وسكب مشاعرها على القرطاس ، لتبعث إليه ذوب فؤادها ، ولكن كان خجلها يهب فى وجهها أثرا ، فتتخلص أمام ثورته ، وتند رغباتها المواردة فى جوفها ، ولكن لم يعد لها الخيار ، ماتت أمه ، فعق عليها أن تبعث إليه بتعزية وقيمة ، ولم يجرؤ خجلها أن يهب فى وجهها ينهاها عن أداء ذلك الواجب ، وهمت بالذهاب لتكتب إليه ، وصوص فى أغوارها صوت : « لماذا تكتب إليه هـى ، ولا يكتب إليه حامد ؟ » وأصاحت لذلك الصوت فاقتنعت ، فخالد صديقه ، وما هى إلا أخت صديقه ، هذا ما يعرفه خالد ، فلو أنه يعرف غير ذلك ما طعن فؤادها — دون أن يدري — طعنات ترنحت تحت وطأتها .

وذهبت إلى حيث كان حامد ، وقالت له معاتبية :

— ألا تبعث لخالد بتعزية ؟

فقال حامد فى ضيق :

— ثقيل على نفسى أن يكون أول ما أكتبه إليه تعزية ، فما كتبت له من

قبل .

— من الواجب أن تواسيه .

- ولماذا لا تكتب الآن ؟ .

- أحس فتورا .

فقالت ساخرة :

- لعلك تنتظر أويته ثم تعزبه .

- ما أثقل الكتابة على نفسى .

- سأكتب التعزية ، وما عليك إلا أن توقمها .

فقال حامد فى راحة :

- أشكر لك هذه المكرمة .

ودارت على عقبها ، وقبل أن تتحرك ، قال لها :

- أرجو أن تختصرى الرسالة ، فبأنى أكره الرسائل المطولة .

فقالت وهى ترنو إليه من فوق كتفها :

- أعرف أن قراءتها تتعبك .

وانسلت خفيفة ، يدق قلبها بين ضلوعها ، ستكتب إليه ، تبشه بعض ما

يعتليج فى جوفها ، لبيتها كانت تبشه لواعج نفسها ، لبيتها تصارحه بحبها ، لبت

المناسبة كانت أفضل من هذه . ولبتها تكتب إليه دون أن تستر خلف حامد . ولكن

ما كان الأمر بيدها ، إنها لتقف إلى جواره فى السراء والضراء ، فى العسر واليسر

، فى الفرح والحزن ، فى الفرج والضيق ، لبتة يدرى .

إنه وحده فى بلاد الغربة ، منطويا على نفسه ، يجتر أحزانه ، فمن يدرى لعل

هذه الرسالة تخفف شجونة ، وتذهب بلواعج نفسه ، وتوحى إليه أنه ليس وحده ،

وأن هناك من يشاطرونه مشاعره وإحساساته .

وأمسكت بالقلم ، وخطر لها أن تكتب : « حبيبى خالد » فرفرف قلبها فى

رعونة بين جوانحها ، وأحست كأن أنشودة عذبة صدحت فى فؤادها ، وتدفق الدم

حارا إلى وجهها ، وأفعمت بمشاعر رقيقة متحننة ، وكادت تسترسل فى تخيلات

الحاملة ، ولكنها راحت تجمع شتات نفسها ثم كتبت :

عزيزى خالد :

يحز في نفسى أن يكون أول ما أكتبه إليك تعزية ، ولكن هذه مشيئة الله ،
وهذا قضاءه .

الرزء فادح ، والمصاب جلل ، وليس لنا إلا أن نتجمل بالصبر وأن نتهل إلى
الله أن يلهنا السلوان ، وأن يتفمد الفقيدة العزيزة برحمته .
إننا يا خالد نشد على يدك مواسين مشجعين ، وثق أنك لست وحدك ، وأن
قلوبنا تحوئك وترعاك ، وتشاطرك أحزانك
تجلد يا خالد ، وكفكف دمك ، فعزأنا أنها ذهبت وقد أدت رسالتها كأحسن
ما يكون الأداء ، فلها رحمة الله الواسعة ، ولك طول البقاء .
وغضمت في وجد : « يا حبيبى ! » .

- ١٢٢ -

سكبت الشمس ضروها من النافذة ، فغمرت الحجرة بالنور ، وقام سعيد من
نومه يتمطى ، يحس رأسه يكاد ينفجر ، وحرارته تكاد تشوى وجهه ، ففكر فى أن
يعاود الرقاد ، ولكن خطر طيفها فى ذهنه ، فشد أزره ، ونفخ فيه قوة قهرت
ضعفه ، فذهب يرتدى ثيابه ، وقد شد وسطه يقاوم أن يتهار .
وراح يسعل ، فاستيقظ جلال على سعاله ، وقال له :
- ألا تستريح اليوم ؟ لقد لقينا فى سفرنا نصبا .
فقال سعيد وهو يخفى عن أخيه وجهه الشاحب :
- لا أستطيع ، فقد دنا ميعاد الامتحان .
وانجبه صوب الباب ، فصاح جلال :
- ولماذا تخرج هكذا مبكرا ؟ .

لم يحز سعيد جوابا ، وفطن جلال إلى سبب خروجه فابتسم على الرغم من
الحزن الثقيل الجاثم على صدره ، وانسل سعيد بجر رجليه ، وبترادف سعاله ،

ولكنه ما كان يشعر بما يقاسى ، فقد كانت رغبة النظر إليها تستبد به ، وتجعله يعيش فى غيبوبة لذيدة تنسبه ما يتنابه من آلام .

وانطلق فى الطريق يتحامل على نفسه ، تتراقص الأرض تحت قدميه ، ولكنه لم يفكر فى أن ينكص على عقبيه ، كانت قبلته ، وكانت رؤيتها غايته ، فسار وكل همه أن يصل إلى دارها ، وأن يسعد بطلعتها لحظات .

وقابلته فى الطريق صديقه صادق ، فقال له :

— إلى أين ؟ .

فقال سعيد وقد أشرق وجهه سرورا .

— إليها .

فابتسم صديقه ، وسار معه ، وأخذ يثرثر وسعيد يسمع كلامه ، ولا يفقه منه شيئا ، كان ذهنه غائبا ، يسبق الحوادث ويتخيل ما يتمنى .

وبلغا سور قصر العبنى ، فوقفا على الطوار ، سعيد يتطلع فى لهفة إلى باب بيتها ، وقد غمرته مشاعر رقيقة حائلة ، وصديقه يتحدث إليه حديثا يجرجر بعضه بعضا ، ولو انصف للاذ بالصمت وترك سعيدا يهيم فى متاهات الخيال .

ولاحت عند الباب بشرى المدرسى الأسود ، وانتقلت إلى الطريق فى خفه لخنق قلب سعيد ، وامتلا غبطة ، وهزه الوجد ، فخيّل إليه أن روحه رفرت حولها ، وراحت ترشف منها رحيق النشوة ، فسبح فى بحور السعادة ، وظل يرنو إليها كالمسحور وهى تنساب فى رشاقة حتى غابت عن عينيه .

واستمر فى سهومه ينظر إلى لا شئ ، ولكنه كان يراها بقلبه وذهنه : وينعم بإحساساته ، ونظر إليه صديقه ثم قال :

— هيا ، لقد ذهبت .

فأفاق من حلمه ، وانطلقا إلى قصر العبنى ، ومادلفا من بابه وسارا فى الممر الطويل الذاهب إلى المستشفى ، حتى راح سعيد يعمل ، ويحسن ضعفا يدب فى أوصاله ، ورغبة فى أن ينهار ، فالتفت إليه صديقه وقال :

— إنك مريض ، ولا بد أن تعرض نفسك على الطبيب الآن .

وذهب إلى الطبيب ، وما أن فحص عنه ، حتى أمر بإدخاله المستشفى ، ففاده
صديقه إلى سريره ، ثم ذهب إلى الدار يحضر له الثياب .

ومر النهار وسعيد ممد في فراشه ، يفكر فيها ويناجيها ، ويدير بينه وبينها
أحاديث شهية ، كانت ترفعه من دنيا آلامه إلى دنيا بهيجة من نسج الأوهام والخيال ،
وأقبل الليل ، ووجد صديقه يعود ، فما أن جلس على حرف السرير حتى مال وقال
له وهو يتسم :

— خير دواء لدائك أن أحضرها لك .

فأشرق وجه سعيد ، وقال في ثقة :

— والله لو جاءت الساعة لأقومن من فراشي هذا بارئاً معافى .

— ١٢٣ —

راح على يدور في الغرف ساهما واجما ، يحس فراغا في نفسه وخواء في
روحه ، وهما يكاد ينقض ظهره ، بعد أن ذهبت صفة وتركته وحده في بيت
الأحزان .

كان يعيش طليقا قبل أن تذهب ، ينام حتى الضحى ، ثم يتطلق إلى المقهى
يتجاذب مع أصدقائه أطراف الحديث ، فإذا جاء أوان الغداء ، عاد إلى البيت يتناول
طعامه ، ثم يمضي إلى فراشه يقبل ، حتى إذا أقبل المساء ، خرج يقضى سهرته مع
صحبته ، لا يفكر في شيء ، كانت هي عقله المدبر ، والحارس الساهر على بيته ،
الموحى بالطمأنينة والسلام .

إنه يحس أنه بات غريبا في زحمة الحياة ، لا يدري ماذا يفعل ، وإنه ليفزع إذا
ما فكر في يومه ، وتغميم عيناه بالدمع إذا ما تذكر زوجه ، إنه حائر قلق متزعج
مضطرب ، ذهبت نفسه شعاعا ودثرته الآلام .

وأطرق يفكر فيما يجب عليه أن يفعله ، واستمر مطرقا لا يهتدى إلى شيء .

كان قد ألف حياة الفراغ ، فكان عسيرا عليه أن يفكر فى حياة أخرى ، كلها مسئولية وكفاح .

إيكافح فى الحياة ؟ هو الذى ترك الكفاح ، وركن إلى الدعة بعد أن ألقى عليها العبء كله ، فنهضت به راضية مرضية ، أجل ، ينبغي أن يعاود الكفاح ، وإن يهجر المقاهى والصحاب ، ويقوم بواجبه نحو الأولاد .

وقر رأيه على أن يبحث عن عمل ، يفرق فيه همومه ، ويمكنه من أن يسدى إلى أهله يدا ، فذهابها قد ترك فى الأسرة فراغا كبيرا فعليه أن يهذل ما وسعه البذل ، ليسد ذلك الفراغ .

أينجح فى أن يعرض الأولاد عما فقدوه ؟ أن يصب عليهم حنانه ؟ ولكن ما حنان الأب إلا قطرة فى بحر حنان الأمومه الدافق ، أفطنىء هذه القطرة عطشهم الدائم إلى الحنان ؟

إن موتها لخسارة ، وإنه وهو الذى أصبح عليه أن يمنح الحنان ، لفى حاجة إلى حنانها ، فمصابه فيها كمصاهم ، بل مصابه أشد وأقسى ، فسرعان ما يبلى حزنهم ، بيد أن حزنه عليها لن يبلى ، ستفرهم الحياة ، وينسون همومهم وهم فى طريقهم إلى مستقبلهم ، ولكنه بلا مستقبل ، سيعيش فى ماضيه ، يجتر ذكرياته المغلفة بالأحزان .

سار إلى باب الشقة مطاطىء الرأس ، وقبل أن يدلف إلى الدرج ، التفت خلفه ، وألقى نظرة ملؤها الأسى على السكون الجائئ فى كل مكان ، فاستشعر وحشة ، وأحس كأنما يقف على أطلال ففرت دمعته من عينيه تركها تنحدر على خده ، ثم انطلق يسعى وفى جوفه وقدة جمر تلهب .

وانساب فى الطريق ، وقد ضاقت الدنيا فى عينيه ، لا يدري أين يذهب ، كان بنطلق دائما إلى المقهى ، ولكنه يريد اليوم أن ينقب عن عمل ، ولكن أى عمل بعد تلك السنين التى تقضت ؟ وتذكر أنه كان يعمل يوما فى حانوت الحاج كرم ، فوطن النفس على أن يذهب إلى هناك .

واتجه إلى الحانوت . وتقدم إليه هونا كأنما يحمل أثقالا ، وأشرف على

الموجودين ، فقال فى صوت خافت :
- السلام عليكم .

فردوا السلام ، وفسحوا له مكانا ، فجلس صامتا لا ينبس بكلمة ، وتصرم
الوقت وهو فى إطراره ، وأراد مصطفى أن يخرج من صوته ، فقال له مواسيا :
- هذا حال الدنيا .

فقال على ، وقد انقبض فؤاده :
- تركت لى أختك هموم الدنيا ، والله لا أدري ماذا أفعل بعدها ، وماذا أفعل
للأولاد ؟ لهم الله !!

وشرد بصر على ، وقد علا وجهه وجرم ، وقال مصطفى :
- كبر الأولاد وزال همهم ، أصبحوا قادرين على أن يكفوا أنفسهم بأنفسهم .
ولم يصدق على ما يسمع ، فقال فى قنوط :
- ماذا يمكننى أن أفعل أنا للأولاد ؟
ولم يطلق المكث ، فنهض وانطلق هائما على وجهه .

- ١٢٤ -

سعيد فى فراش المرض يفكر فى حاله ، إن روحه تهفو إلى فتاته ولكنه عاجز
عن أن ينهض وأن يذهب بضعة أمتار ليلقى عليها نظرة تطفئ لهيب الشوق
المتأجج ، إنه فى فراشه لا يفصل بينهما إلا بضعة حجرات ، وسور قصر العيني
وشارعها الحبيب ، الذى تطل عليه كل نهار وكل مساء .

ترى لو كانت تعرف مقدار حبه ، وأنه قد أصيب بما فى الرثة ، أكانت تحجم
عن عبادته ؟ مستحيل . إنها ملاك ، لو كانت تدري أنه يتلهف على رؤيتها ،
لحفت إليه ، وغمرته بحنانها وملأت قلبه بالأفراح .
إنه يستشعر فى أعماقه أنها له ، وأنه لها ، وأن القدر قد ربط بينهما

الأسباب ، ولكن كيف وهو يكتفى بالنظر إليها من بعيد ، والهيام إليها فى دنيا
الخيالات ؟ فلو أراد أن تكون له ، لوجب عليه أن يتقدم إليها وقلبه على كفه ، فما
فى الحب من عار .

إنه يؤمن بأنه قادر على أن يخلق نفسه بنفسه ، وأن يصنع مستقبله بيديه ،
فلن يدع خجله يزحزحه عن طريقه الذى رسمه ، إنه يحبها .. يهواها ... يهيم بها ،
ولن يتركها لأحد سواه .

ورن فى أذنيه صوت خافت ساخر ، « إذا كنت تخلق نفسك بنفسك حقا ،
وتصنع مستقبلك بيدك ، فاقهر مرضك ، وتقدم إلى الامتحان غدا وإلا ضاعت هذه
السنة هباء » .

وأحس قهرا ، ولكنه لم يركن إلى يأسه ، بل راح يصرخ فى نفسه : « هذا عام
من عمرى ، فلن أضيعه هباء ، سأذهب إلى الامتحان ، سأقهر مرضى وأذهب إلى
الامتحان » .

واستمر يقلب وجوه الرأى ، ويفكر فيما يفعل ، حتى راح فى سبات ، وانصرم
الليل ، ووقد النهار ، ودهت الحركة فى ممار قصر العيني ، وأقبلت المرحضة تعوده ،
فقال لها :

— أريد أن أذهب إلى الامتحان .

فقالت له فى لطف :

— أمر الطبيب ألا تغادر الفراش .

— احملونى إلى هناك .

وأصر وأمعن فى الإصرار ، فلم يجد الأطباء أمامهم إلا أن ينزلوا على رغبته ،
فجىء بنقالة ، وحمل فوقها ، وانطلق الرجال به إلى مقر الامتحان .

نظر המתحن الإنجليزى ، فألقى شاهدا ممددا على نقالة يدخل عليه ، فلاح فى
وجهه العجب وسأل :

— ما هذا ؟

— طالب مريض يصبر على تأديته الامتحان .

فاقترب الرجل من سعيد ، وقال :
 - إنك فى حاجة إلى الراحة ، وفى اختبارك إرهاق لك .
 فقال سعيد فى حماسة :
 - امضيت سنتين أستذكر ليل نهار فى انتظار هذه اللحظة .
 - صحتك أئمن من كل شيء .
 - جئت لتأدية الامتحان ، وما من قوة على الأرض تشينى عن عزمى .
 فهز الممتحن كتفيه ، وبدأ يلقى على المريض أسئلة ، وسعيد يتدفق فى
 إجابته ، وزال من وجه الرجل العجب ، ولاح فيه إعجاب ، وما انتهى من اختباره
 حتى رفت على فمه بسمه رضا ، وقال :
 - ستكون طبيبا رائعا ، طبيبا عنيدا .
 وبدأ الرجال يتحركون بالنقالة ، والرجل الإنجليزي يتبع بنظره الطالب المريض ،
 الذى يعتقد أن ما من قوة فى الأرض تشنيه عن عزمه ، وعلى محبيه آيات
 التهجيل ، وعلى فمه بسمه إعجاب .

- ١٢٥ -

جلسوا على الشاطئ ، ساهمين ، فقد جاؤا إلى المكس يمضون الصيف ، كما
 اعتادوا أن يفعلوا فى كل عام ، ولكنهم كانوا يحسون هذه السنة فراغا وانتقاصا ،
 كانت هذه أول مرة يفدون فيها إلى البحر وقد غابت الأم الحبيبة ، التى كانت تبعث
 فى مصيفهم الحياة ، وتسريه بالبهجة والانشراح .
 وأطرق على يفكر فى زوجه ، وفى قلبه أسى وحزن ، وقد ارتسم على وجهه
 الشجن ، كانا يجلسان معا يتناجيان ، ويرقبان الأولاد وهما يتجاذبان أحاديث
 مفعمة بالأمال ، وإذا به اليوم يستشعر وحشة ، إنه وحيد ، وإن كان أولاده
 يحيطون به ، ويلبسون ما يديه من رغبات .

كانت له صفة كل شيء ، ، حديثها يرضيه ، ووجودها إلى جواره يملأ نفسه ثقة
واطمئنانا ، ورفوه إليها فى صمت ينعش روحه ، ويبعث فيه الحياة ، كانت دنياه ،
فلما ذهبت أصبح بلا دنيا ، وفقد كل شيء .

وزحفت إلى رأسه أفكار ، عرض عليه بعضهم أن يتزوج بعد صفة ، فاعتذر
بأنه لا يحب أن يضايق الأولاد ، وما كان ذلك حقا ، فقد أصبحت زوجته فى ناظره
رمزا للوفاء ، إنه يحس روحها ترفرف حوله فى كل حين ، فكان يوقن فى قرارة
نفسه أن حديث زواجه يدمى روحها ، وما كان يحب أن يخذلها ، أو يعكر عليها
ما هى فيه من صفاء ، لذلك كان يمت أن تخطر له فكرة الزواج ، أو يجرى هذا
الحديث على لسان .

وراح زكريا يمد بصره إلى البحر ، ويرقب الموج فى مده وجزره فإذا برأسه يمتلىء
بأفكار ، فما ينظر إلى شيء حتى يتحول فى نفسه إلى فكرة ، إنه ليرى الموج فى
إقباله وأدباره كالحياة ، عناق وقبلات ، ثم فراق يعقبه إقبال وعناق ، إنه الميلاذ
فالنمو حتى يتم غايته ، ثم الاضمحلال والفناء ، يعقبه ميلاد جديد ، إنه الحياة
والموت والبعث .

وما الحياة ؟ وما الموت ؟ وما البعث ؟ وما نحن ؟ حقيقة كل أولئك أم وهم
من الأوهام ! وغرق زكريا فى أفكاره فاخفى كل ما حوله عن عينيه .
ورفع يحيى رأسه ، وأخذ يحدق فى الحسان ، فيرفرف قلبه فى جوفه بهجة ،
ولا ترف عيناه ، فالدنيا عنده ذراع بضعة ، ونهدان كاعبان ، وعينان واسعتان ،
وشعر ناعم ، ولحم طرى رجراج .

لمح فتاة ممتلئة ، ناصعة البياض كالشمع ، ينوس شعرها الذهبى خلفها ، وهى
تجبرى صوب البحر لترقى فى أحضانها ، قلمعت عيناه ، وسأل لعابه ، ولم يقو على
أن يكبح جماع نفسه ، فهب منتصبا ، وانطلق يعدو جذلا مبتهجا ، وراح يخوض
الماء ، ثم يسبح فى خفه وقد جعل قبلته ذات البشرة الناصعة البياض .

وقام جلال ، وراح يذرع الشاطئ ، وكل ما يعنيه أن يجذب إلى نفسه
الأنهار ، وأن يكون محط اهتمام الناس ، كان ينظر إلى الفتيات المستلقيات على

الرمال ، لا ليمتع بصره بمفاتهن ، ولكن ليقراً فى عيونهن الإعجاب به ، كان يحس فى قرارة نفسه أنه الدنيا ، وإن ما عداه عدم وفناء ١

وقعد سعيد كالوسنان ، يفكر فى حاله ، لنجح بالرغم من مرضه وما هى إلا بضعة سنين ويصبح بعدها طبيباً ، ورأى بعين خياله قصر العبنى ، ورأى نفسه مريضاً ممدوداً فى سريره ، وتذكر أن خالداً أرسل إليه من إنجلترا خمسة جنيهات يستعين بها على مرضه ، فأحس قلبه ينبض بالحب ، وسرعان ما قفز ذهنه إلى دنياه ، فراح يفكر فى فتاته ذات الثوب المدرسى الأسود ، والوجه الملائكى الطاهر، ورقة الأظفار .

واسترسل فى أحلامه ، فاحتلت صورتها أقطار رأسه ، ملأت مشاعر الحب أنحاء نفسه ، وراح الحنان يتدفق فى جوفه ، وأفعم بمشاعر جذابة مشتتة ، واستبد به وجده ، فأخذ قلبه يدق دقات متتابعات .

وخطر له أن يذهب إليها ، أن يغادر الإسكندرية الساعة ، وينطلق إلى القاهرة ، إلى شارع قصر العبنى ، إلى بيتها ليسعد برؤيتها ، وينعم بالعيش فى جرحها للحظات .

أستحق تلك اللحظات ما يتجشم فى سفره من متاعب ؟ أجل فما يعيش إلا لهذه اللحظات القصار ، إنها كل حياته ، وما عداها هباء . ووطن النفس على أن ينطلق إليها ، فقام وغادر المكس وذهب ينقب عن سيارة تنقله إلى هناك .

تكهرب الجو الدولي ، وأطل شبح الحرب بوجهه البغيض ، بعد أن اجتاحت ألمانيا أراضي بولندا ، فأرسلت الحكومة المصرية تستدعى مبعوثيها من الخارج ، فعاد خالد إلى الإسكندرية ، وما أن مست قدماه أرض الوطن حتى أحس حنيناً ، فراح يقذف السير ، وقلبه فى جوفه يخفق كجناح حمامة ، يتلفت فى لهفة ، يبحث بعينه عن منتظروه ، فلما لح أباه وذكراها ويحى هذه الفرحة ، فراح يلوح لهم مفتبطاً ، وهو يهرول نحوهم تكاد صيحات السرور تند منه وتفر من فيه ، كان يكبح جماح عواطفه ، ولو أطلق لها العنان لصاح بأبيه يناديه ، ولقفز فى الهواء طرباً كطفل رأى أمه بعد طول غياب .

ورآه أبوه فاغرورقت عيناه بالدموع ، وجسم بصوت خافت أشاع الحنان فى نفسه : « ابنى » ، وفتح ذراعيه يستقبل خالدا الذى ارتقى فى أحضانه ، وراح يضمه إلى صدره ودموعه تجرى على خديه . وساد الصمت لحظة ، كانت العواطف فيها جياشة فعبز اللسان عن أن يترجم عنها ، وتلاقت العيون فإذا بها تفصح عن أروع ما فى البشرية من مشاعر ، وأخذ خالد يعانق أخويه ، ثم ساروا جميعاً يتحدثون ، حتى إذا بلغوا عربة من العربات المنتظرة عند الميناء لنقل الوافدين إلى حيث ينفون ، ركبوا فيها وانطلقت بهم وهم يشرثون ، كان خالد قطب الرحى ومحور الحديث .

ولمغت العربة الحارة ، وانسابت فيها ، فإذا بالصمت يخيم على الجميع ، وإذا بالوجوه يعلوها وجوم ، وإذا بخالد يشرد بصره ، ويتحامى أن تقع عيناه على عيني أحد منهم ، وغلفت القلوب بغلالات من الحزن ، وتذكروا جميعاً أنهم عائدون إلى بيت خلاصن بهجته ، بيت غابت عنه ريشه ، بيت جف فيه نبع الحنان الصافى

الرفاق ، فأضحى حجارة صماء بعد أن كان نابضا بالحلم فياضا بكنوز الرقة والوداد .

وقفت العربة أمام الباب ، فهبت حليلة واقفة تتفرس في وجوه القادمين وقد أطلت خصلات من شعرها الأشيب من تحت عصاة رأسها ، ولحت خالدا فأشرق وجهها باهتسامة ترحيب ، وقالت في صوت خافت كله حياء :
- حمداً لله على السلامة .

وتقدمت خطوات ، ولو طawعت نفسها لضمته إلى صدرها ، وأنه طفلا يلعب مع إخوته ، ورأته شابه يقبل عليها ويحييها ، فأحبتة كما أحبت أطفال الحارة ، فلما غاب عنها سنين افتقدته ، وهاهو ذا يقبل اليوم ، فتستشعر في أعماقها كأن ابنها من ابنائها قد عاد .

والتفت إليها خالد ، وقال لها وقد رقت على شفتيه ابتسامة :

- كيف حالك يا حليلة ؟

فغمضت في رضا :

- الحمد لله !

وتقدم يرقى في الدرج وأبهر إلى جواره ، وزكريا ويحيى خلفهما وقد لفه حزن عميق ، كانت أول مرة يذهب فيها إلى البيت وأمه ليست فيه ، وحزر على ما يقاسيه ابنه ، فانقبض صدره ولاح الأسى في وجهه ، ولو أرحى لنفس عنانها لاتخرط في البكاء .

ووقفت عماته عزيزة وثرى وزينب وأخواتهن أمام شقتهن يرحبن بمقدمه ، وأخذن يطبخن القبليات على خديه ولكنه لم يحس لقبلاتهن طعما ، كان منقبضا يتملكه شعور مستبد يصرخ فيه أنه بات يتيما هلا أم .

وصعد في الدرج بخطا متشاكلة وقد طأطأ رأسه ، ودلف إلى الشقة ، وراح يتلفت فيها بعيون زائغة كأنها ينقب عنها ، وصاح صوت من أغواره : « أمى .. أمى » فعزق نياط قلبه وزلزل كيانه وإن لم تسمعه أذناه ، وارتسم على وجهه أعماق آيات الحزن ، ولح على ما يكابده ابنه من أسى فلم يطق أن يرقبه ، فانسل

من أمامه ، وذهب إلى غرفة أخرى يكفكف عبراته التي طفرت من مآقيه .

- ١٢٧ -

سعيد ضيق الصدر ، حائق على نفسه ، فالسنون تمر وهو يرقب فتاته في الصباح يرصد هبوطها ، ثم يتبعها على البعد حتى إذا دلفت إلى مدرستها قفل عائداً إلى داره ، أو إلى الكلية ، وينتظرها في العصر أمام مدرستها ، فإذا ما لمحها مقبلة اضطرب وابتعد عنها ، وراح يقتفى آثارها خافق القلب منتشياً .

لم يعد النظر إليها يطفى غليله ، إنه يشتهي أن تكون بقره ، أن يصغى إلى حديثها ، أن يمضي الساعات وهو يرنو إليها وقد شغل بها عن كل ماحوله ، أن يمتزج روحه بروحها ، إنه يهفو إليها ، ويتمنى من كل قلبه أن تربط بينهما الأسباب . لن يقف مكتوف اليدين بعد اليوم أمامها ، سيتقدم إليها ، وسيقهر ذلك التردد البغيض الحائل بينه وبين سعادته ، إنه قادر على أن يصنع ما يريد ، ولن تقف أية قوة في سبيل إرادته .

وأطرق بفكر فيما يفعله ، فرأى أن يكتب إليها رسالة يبشها فيها لوعة نفسه ، ويدسها في يدها ، وأعجبته الفكرة فذهب إلى مكتبه وجلس يسكب على القرطاس ذوب قلبه .

راح يذكر لها أن السنين تقضت وهو خاشع في محراب حبها ، وأن طينها كان توم نفسه ، وإن وجده سرى في روحه وامتزج بدمه ، وأنه بات لا يطيق العيش إذا ما اختفت من حياته ، وأخذ يتوسل إليها أن تجود بالوصال وأن تروى ظمأ فؤاده . وطلق يقرأ الرسالة وقد لفه قلق لذيذ وامتلاً جوفه بالمشاعر الرقيقة المتدفقة من كنوز مهجته ، واطمأن إلى ما سطره ، فطوى الرسالة ، وخرج منطلقاً إلى مدرستها .

كانت جموع الناس تتدفق في الطريق تدفق السيل ، والثرام يهضج في غدوه ورواحه ، والسيارات تعج بركابها ، وهو صاعد هابط على الطوار وقد شغل عن كل

ذلك بإحساساته الفائرة ، وقلقه النابت فى صدره ، وصورتها التى احتلت ذهنه ،
والرسالة العزيزة المطوية فى يده .

كان يستشعر فى نفسه خطر ما هو مقدم عليه ، ترى أنقرأ الرسالة إذا ما
دسها فى يدها ؟ أترضى عن فعلته أم تحق عليه ؟ أتبتسم له أم تشور فى وجهه ؟
ودثره قلق ، وسرى فيه اضطراب ، ليتها تعرف ما يكن لها من حب صادق ، فتوقيه
ما يكابد من رهبة ، وتذلل له ما هو مقدم عليه من صعاب !

ودق ناقوس المدرسة ، فخيّل إليه أن مفاصله قد تفككت ، وأن قلبه يكاد يفر
من فيه ، وأن أوعية مشاعره قد تفجرت ، فاختلطت وامتزجت ، فما عاد يدرى
أيشبث أم يلوذ بالفرار ، وبدأت أسراب الفتيات تموج فى الطريق ، فاتسعت
حدقاته ، وأرهفت حواسه ، ولمعها هابطة فى الدرج الخارجى ، ففارت إحساساته ،
وراح يجمع شتات نفسه ، ولكن هيهات ، كان يحس أنه صار كريشة تعابشها
الرياح .

وسارت فى ثوبها الأسود ، تحمل فى رشاقة حقيبة كتبها ، رقيقة كالنسيم ،
متفتحة كورد الربيع ، شامخة الرأس ، تنطلق فى طريقها لاتتلفت كما تتلفت
قريئاتها ، فسار فى آثارها خافق القلب ، لا يجرؤ على الدنو منها ، وإن كانت
هتافات الإغراء تنبعث من أعماقه ، تحشه على أن يوسع من خطوه ، حتى يلحق
بها ، ويدس فى يدها رسالته .

وتجاوزت سكة حديد حلوان ، وهو يرصدها على البعد ، إنها تقترب من
دارها ، فإذا لم يدن منها ، وينتهز ذلك الهدوء المسيطر على الطريق ويدفع برسالته
إليها ، فستفلت منه هذه السانحة ، فراح يقهر تردده ، ويجد فى سيره حتى
حاذاها وملاً عبيرها الفاغم أنفه ، وراودته فكرة دس الرسالة فى يدها ولكنه أحس
هلعاً ، وشعر كأنما يكاد أن ينهار ، ففر مذعوراً حتى تجاوزها ، وهو لا يكاد يسيطر
على خلجات نفسه .

وقهل عند ناصية الطريق ، وقد لاح له سور قصر العبنى ، وجعل يلتقط
أنفاساً مترددة ، وظل لحظات حتى أنرخ روعه ، وبدأ ذهنه يعمل ، فخطر له أن

بمضى بواب البيت الرسالة ، وينفحه بضعة قروش ويلتمس منه أن يقدمها إليها ، ولم يتردد ، فانطلق إلى البواب ومنحه قطعة نقود فضية انبسطت لها أسارير الرحل ، ودفع إليه بالرسالة ، وقال له وهو يومئ إليها ، فقد كانت مقبلة نحو الدار.

— أعطها هذه .

ووقف بالقرب من الباب يرقب ما يحدث ، وهو ينتفض ، وقلبه يخفق فى شدة ، وأقبلت مرفوعة الرأس ، ودلفت إلى البيت ، فتقدم منها البواب وقدم إليها الرسالة وهو يشير إلى سعيد ، الذى كاد يذوب رهبة وخجلا .

تناولت الرسالة دون أن تدرى ، ولما أفاقت من المفاجأة امتلأت حنقا ، وأريد وجهها ، وغامت صفحته الصافية بسحابة من الغضب وانقبضت ، ثم طفرت دموعها من عينيها وانخرطت فى البكاء ، فأحس سعيد أن خنجرا يمزق أحشائه ، ولم يستطع صبرا فإذا به ينطلق إليها ويجذب الرسالة من يدها ، وينصرف خافض الرأس حزينا حائقا على نفسه ، لأنه أساء إليها وجرح كبريائها ، ودلف إلى الطريق بصفى إلى أصوات التأنيب المدوية فى جوفه ، وهى ترنو إليه من خلل دموعها .

— ١٢٨ —

راودت خالدا فكرة الانطلاق إلى بيت خاله ، فهو يحسن حنيننا طاعيا إلى درية ، ولو أصفى لهتافات قلبه لعنف فى سيره إليها غب أن مست أرض الوطن قدماه ، كان طينها يزوره وهو فى بلاد الغربة ، فيؤنس وحشته ويشد أزره ويجعل لحياته هدفا يصبو إليه ، إنه يشاق إلى التطلع إلى عينيها الزرقاوين ، وإلى وجهها الدقيق القسما ، وإلى أن يعيش فى مجالها ساعات .

ونهبس وذهب إلى المرأة ، ووقف أمامها يتأنق فى ارتداء ثياب الطيران ، ثم وضع طبروشه على رأسه ، وانفتل إلى الدرج بهبط فيه قفزا ، كان يشعر بالحياة

تتدفق فى عروقه ، ومشاعر الوجد الرقيقة تمور فى جوفه ، فترفعه إلى عالم يتألق بالود والحنان .

وإنساب فى الحارة ، وقد غلفها ظلام دامس ثقیل لم يقو على هتكه ضوء المصابيح المتدلية على وجوه المنازل ، ونفذ إلى أنفه رائحة الماء الأسن ، وصلك أذنيه مواء القطط المنبعث من الحرية ، وصوت النجرو المجلجل : نظرة يا جورج ، يا جورج نظرة .. فلم ينقبض صدره ، ولم يضق بالحارة ، ولم تداعب ذهنه أمنية «الشارع الجديد» ، كان مشغولا عن كل ذلك بما يحتمل فى جوفه من مشاعر وإحساسات . ودنا من بيت خاله ، ففرقت روعه طربا بين جنبيه ، وعنف فى سيره وقد اشتد وجيب قلبه ، ورففت على وجهه الأسمر إشراقة من الوجد ، وراح يتقدم هونا وهو يجمع شتات نفسه ، يتأهب للحظة التى كان ينتظرها شهورا متعاقبات .

ودق جرس الباب فأحس صداه فى جوفه ، ومس أذنيه وقع أقدام مقبلة ، فتمنى أن ينفرج الباب عن درية حتى يحببها فى اشتياق ، وفتح الباب فإذا بالخادم تفصح له الطريق وهى تقول :

— تفضل .

وتقدم إلى غرفة الاستقبال ، يدب الهوى فى وجدانه دبيب النمل وتسمى فيه غبطة قلقة ، وجلس مرهف الحواس يرقب وفود درية فى شوق ، ولمح شبحا مقبلا فنهض متأهبا لاستقباله وقلبه يرفرف كجناح حمامة ، وتبين القادم ، إنها زوجة خاله ، فتوجت فمه ابتسامة ، كان يحبها ويستريح إلى حديثها ، قالت وهى تدخل عليه :

— أهلا وسهلا ، حمدا لله على السلامة ! .

وصافحته فى اشتياق ، وجلسا وهى ترحب بمقدمه وتحتفى به ، وماهى إلا لحظات حتى أقبل خاله بقاتمه الطويلة النحيلة وجلبابه الأبيض ورأسه الحاسر . أمسك فى يده منديلا أبيض ، وراح يصافحه ، وجلسوا يدبرون الحديث بينهم ، وخالد يختلس النظر إلى الباب بين اللحظة واللحظة ، إنه ما جاء إلا ليراها ، وإنه ليتعجل قدومها ، ولولا بقية من حياء لسأل عنها .

ومن أذنيه وقع أقدامها ، ففارت دماؤه فى عروقه ، وتهدج صوته ، وشرذ ذهنه ، فلم يعد يتتبع حديث امرأة خاله ، وأقبلت درية فى ثوب بسيط تتقدم نحوه على استحياء ، فنهض ومد لها يده ، وتناول يدها فى رقة ، وقد أحس كأن تيارا كهربيا سرى فى بدنه ، فارتجف من قمة رأسه إلى أخمص القدم ، ثم جلس يرنو إلى عينيها الزرقاوين فى هيام ، فيحس كأنه يطير بأجنحة الغرام .

وراح الحديث يجرجر بعضه بعضا ، ودرية لاثثة بالصمت لاتنفس بكلمة ، وجمال يذهن خالد أن يفتح خاله فى رغبته فى الزواج من ابنته ، ولكن موجة من الرهبة غمرته . إنه يذكر أن خاله قد رفض أن يزوج ابنته الكبرى من أخيه لبيب ، وإنه ليبخشى أن يرفض خاله يده الممدودة إليه ، إنه لو رفض طلبه لقوض أملة الذى يعيش له ، وإنه لعزيز عليه أن يتقوض أعز أمانيه أمام عينية .

وتقضى الوقت ، ولم يجد خالد فى نفسه الشجاعة على أن يترجم عن رغبته ، فقام مستأذنا وانصرف وهو يلتهم درية بعينية .

وانساب فى الطريق مطرقا يفكر فى حاله ، فسخط على نفسه ، كانت فرصة مواتية فلماذا جبن عن أن يطلب يد ابنة خاله ؟ ومشى إلى الحارة وفى صدره قلق . فعاف العودة إلى الدار ، وقفزت إلى رأسه فكرة زيارة صديقه حامد ، فعرج عليه ، وراح يصعد إليه فى جوف الظلام .

وطرق الباب فى رفق ، وما هى إلا لحظات حتى انجباب عن سهام بجسمها المتلى ، وعينيها السوداوين الواسعتين ، وشعرها الأسود السبط المنتهدل ، وما إن وقعت عيناها عليه حتى صاحت فى فرح :

— خالد ! مرحبا بك !

وكادت ترقى فى أحضانه ، ولكنها مدت له يدها ، فلما صافحها ، قبضت على يده ، وراحت تهذهبه فى حنان ، وقلبها بين ضلوعها يرتقص طربا ، وقادته وهى تردد :

— مرحبا .. مرحبا !

وأجلسته على الأريكة فى غرفة متواضعة : وراحت تصيح فى نشوة

عارمة :

- حامد .. حامد . خالد أتى . خالد أتى .

ولم تستطع صبرا ، فهولت تحضر أخاها ، فأخذ ثدياها الناهدان يترجرجان ،
وشعرها المسترسل ينوس خلفها ، وخالد مشغول عنها بدرجة التي احتلت شغاف
الغواذ .

وجاء حامد ، وتعانق الصديقان ، فقامت عينا سهام بالمبرات فرفعت يدها
ومسحت دموعها ، ثم أشرق وجهها ببسمة رقيقة ، وجلسوا فى لجوى ، حامد يسأل
وخالد يجيب ، وسهام تتحدث وقد تفتحت وازدهرت ، كوردة مسها الندى فى فجر
الربيع .

قال حامد :

- أتكث هنا كثيرا ؟

فقال له خالد :

- سأعود إلى القاهرة غدا .

- لتستأنف العيش مع جلال وسعيد ؟

- أفكر يا حامد أن أعيش وحدى .

- أتتهجر أخويك ؟

- عزمت على أن أتزوج .

وتأملت عينا سهام ببارق سعادة ، ثم أسبلت عينيها حياء ، وشرذ ذهنها ،
وراحت تسبح فى بحور من الأوهام ، وتبنى قصورا فى الهواء .

وحان وقت الانصراف ، فنهض خالد وصاح حامد ، ومد يده إلى سهام
فصافحته وهى تضغط على يده فى خفة ، وقد توردت وجنتاها ، ولكنه انصرف
دون أن يفتن إلى ما اعتراها ..

وعادت سهام إلى غرفتها ، وتقدت فى فراشها وأطلقت لحيالها عنانه ، فراح
يعدو وراء خالد ، وقد انشرح صدرها ورفت على وجهها سعادة عارمة .

انزوى حسان فى ركن بعيد من الحانة ، وقد أرسلت المصابيح الراهنة ضوئها الباهت ، فانعكس ظله على الحائط فازداد المكان ظلاما ، وأخذت أصوات الرجال تظن فى أذنيه :

- أسمعت هذا الخبر ؟ دخل جريح ألمانى على ضابط فرنسى ودماؤه تسيل منه ، كان كل ما يفيقه أن يضمد جراحه ويسلم نفسه ، ولكن الضابط الفرنسى مات من الهلع لما وقعت عيناه عليه !

- يقال إن فى المخزن رقم ١٣ أسلحة سرية يشيب من هولها الوليد .

- سمعت أن هتلر اخترع دواء يقلب الرجل امرأة ، وأنه سيجرعه جميع

الفرنسيين ؟

- ولماذا كل هذا التعب ، والفرنسيون ليسوا فى حاجة إلى مثل هذا الدواء !

- أسمعت إذاعة إنجلترا ؟ إنها تقول إنها تحارب فى سبيل حرية الشعوب .

- هع . هع !

- قيل إن ضابطا ألمانيا هبط « بالبراشوت » وحطم جسرا ، ثم صعد ثانية

« بالبراشوت » .

- سمعت أن هتلر يضع مصحفا على مكتبه ، وأنه معجب بفرسان المسلمين .

وأنه أنشأ فرقة « العاصفة » على غرار فرسان خالد بن الوليد .

- يقال إن هتلر قد أسلم ، وأنه ينتظر حتى يتم له النصر ثم يعلن إسلامه .

- سينتصر هتلر على أعدائه ويهيد الإنجليز .

- كانت الدبابات الألمانية تمر فوق جثث القتلى ، وقد تكدست فى ساحة

القتال ، تشق لها طريقا لتقتفى أثر المهزومين .

وتقلل حسان وأحسن وخزا يخز روحه ، ما بال هؤلاء الناس يتحدثون عن

الحرب هكذا كأننا يتحدثون عن ملهاة ، أوقصة قروها فى كتاب ا ما بالهم قد
قت قلوبهم فراحوا يتحدثون عن الضحايا والقضى فى انشراح ، ويتمنون مزيدا
من الضحايا والقضى ؟ لم تند من فم أحدهم كلمة استنكار لهذه الحرب الضروس ،
أو حتى كلمة تفيض بالرحمة ، أبدرى هؤلاء اللاهون ما الحرب؟ لو كانوا يعرفون
كيف يعيش هؤلاء الذين يتلهون بقصصهم فى اختناق كالفران ، فى البرد
الزمهري ، وفى الحر اللانح الذى يكاد يزهق الأرواح ، ينتظرون أن يتخطفهم الموت
فى كل لحظة ، لانفجرت عيونهم بالدمع السخين .

ولم يطق حسان مكثا ، فقام حانقا ، واندفع يشق طريقه صوب الباب ، وهو
يستشعر رغبة فى أن يصيح فى هؤلاء المثرثرين أن يكفوا عن ثرثرتهم ، وأن
يسكوا لسانهم عن الخوض فى أحاديث إن دلت على شىء فلن تدل إلا على غلظ
أكبادهم ، ولزم البشرية ، ولكنه انسل إلى الطريق وقد أفعم بالضيق .

وانطلق والأحاديث التى يذيعها المذيع تنسكب فى أذنيه فتزيد فى حقنه
وغيظه ، كانت أحاديث تبرر الحروب ، وتوهم الشباب أنهم يحاربون فى سبيل مثل
عليا تستحق أن يجودوا فى سبيلها بأرواحهم .

حاربوا فى سبيل حرية الشعوب ، هبوا فى وجه الطغيان ، حطمواسلاسل الرق
والعبودية ، ارووا الأرض بدمائكم الزكية لتنمو شجرة الحرية ، وتجرى الدماء أنهارا .
ثم تنجاب الغمة ، فإذا بالعالم كله كان يجرى وراء سراب ، فلا الشعوب نالت
حريتها ، ولا انحق الطغيان ، ولا تحطمت سلاسل الرق والاستعباد ا سلسلة من
الأكاذيب البراقة برع الساسة فى تنميقها ليزجوا بشعوبهم فى أتون الحروب ،
لتحقيق مجدهم الشخصى .

وانتقل إلى الحارة وهو يعنف فى سيره ، كأننا يحاول أن يفر من نفسه الشائرة
، وبلغ النار ، وإذا بحليمة لازالت جالسة وأمامها قفص الجريد صنت فوقه قطع
الحلوى الرخيصة ، كانت شاردة بهصرها ، غائبة عن كل ماحولها ، حتى لكانها لم
تفطن إلى سقوط الليل ، أو كأننا الأمر لايعنيها ، فأحس نسمة من الرحمة تهب
على قلبه ، فلن يده فى جيبه ليعطيها كل ما فيه من نقود ، ولكنه ألفاه خاويا ،

فانسل من جوارها يسترق الخطا ، حتى لا يوقظها من حلمها ، كان يستشعر فى أعماقه أن الأحلام هى كل السلوى لمن كان يعيش بلا واقع ، لمن كان مثله ومثلها . ودخل حجرته واستلقى على سريره ، وإذا بأنغام موسيقية خافتة تتدس إلى سمعه ، وإذا بالأصوات النحاسية تتضع فى اقترابها ، وإذا بأضواء باهرة تملأ الغرفة ، ففطن إلى أن زفة عروس مقبلة .

هبط الرجال من العالية إلى الحارة ، يحملون هراواتهم ، وتقدمت الموسيقى خلفهم ، وأقبلت العروس فى عربة ، حولها رجال أشداء يحملون قناديل تفرش الطريق بالنور ، وتقدم الركب صوب حى الصعايدة ، وتجمع الأولاد ينظرون ويرقبون فى اهتمام موكب العروس ، وأفاقت حليلة من حلمها ، فرأت بعض الأولاد يهرولون صوب الزفة فصاحت فيهم وهى تحتجزهم بيديها :

— تعالوا هنا ، قبل أن تدور المعركة وتأتى الإسعاف تحمل جرحى الصعايدة . وبلغت الزفة المقهى ، ولم يترث الركب لتزدى الموسيقى التحية للصعايدة ، وكان ذلك نذيرا بيده المعركة ، فارتفعت الهراوات ، ومشى الرجال إلى الرجال ، وشقت الصيحات الجو ، ودارالقتال ثم بدأ أهل حى العروس فى الاتسحاب المنظم . والصعايدة يقتفون آثارهم فرحين ، واعتلى الرجال والنساء أسطح المنازل التى تطل على الخربة ، فلما دنا الصعايدة منهم وهم بانتصارهم فرحون ، انطلقت الزجاجات المحشوة بالزلط من كل سطح ، ومن كل نافذة ، ومن كل فج ، لترتطم بهروس المزهوين بنصرهم ، فيرتفع الصباح والأنين ، وخف حسان إلى الشباك ينظر وهو حائق ، ورفع بصره إلى السماء وصاح :

— أحقا يا رب نحن أشرف خلقك ؟! أخلقت هذه السماء لنا ، وهذه الأرض لنا ؟ هنا محال ، إننا وحوش بل أخط من الوحوش .

وراح يخذو ويروح فى الحجرة ، وروحه يثن بين جنبيه ، وسمع رنين جرس الإسعاف ، فزاد ذلك فى حزنه ، فغادر البيت مهموما ، وانطلق ثانية إلى الحانة لبشرب حتى يفقد وعيه ، ويستريح بمايقاسيه ، ويذرف الدمع الهتون ويطفىء به ثورة نفسه ، ومايعتلج فى صدره من مشاعر وإحساسات .

وقف جلال أمام المرأة يصلح هندامه ، يرنو إلى نفسه فى زهو وإعجاب ، فلم يبق على تخرجه فى كلية الحقوق إلا سنة ويصبح بعدها الأستاذ جلال ، زميل مصطفى النحاس ومكرم عبيد والطويل ، ولن يكون بينهم وبينه فرق كبير ، فالجميع من خريجى معهد واحد ، أصبح أن بعضهم أصبح رئيسا للوزارة ووزيرا خطيرا ، ولكن من يدري ، فقد أصبح الأستاذ جلال فى ذات يوم وزيرا يشار إليه بالبنان .

كان يحلم بذلك ، كان يفكر فى الوزارة منتشيا ، لا لأنه صاحب مناهج يريد تنفيذها ، ولا لأنه صاحب أفكار فذة قد تعود على مواطنيه بالخير ، بل لأن مركز الوزارة سيجعله محط أنظار الناس ، وإنه ليناغى حواسه ، ويهدد غروره أن تصوب إليه العيون ، وأن تلقى عليه الأضواء .

صادق بعض زملائه الأغنياء ، وهو ينطلق معهم كل ليلة يقضى الأمسية فى سهرات صاخبة ، وكانت تلك الصحبة ترضيه ، وكان يزيد فى تعلقه بهؤلاء الناس أنه كان يطمع فى أن تذكر المجلات أنباء سهراته إذا ما تحدثت عن أخبار المجتمع وأبناء النوات ، فأكبر أمانيه فى هذه الأيام ، أن يظهر اسم « الأستاذ جلال على بونس » بحروف الطباعة بين أسماء المدللين من أبناء المشرين .

وأسبل عينيه ، وراح يقرأ بعين خياله ما يمتنى أن تكتبه المجلات عنه ، أقيمت حفلة تكريم ساهرة فى الهليليبدو بمصر الجديدة ، تكريما للأستاذ جلال على بونس ، حضرها كبار رجال القانون وعقيلاتهم ، وكانت الأنسات يزى حكيم ، وفوقية صالح ، ومبى أمير ، زهراء هذه الحفلة التى تعتبر حفلة الموسم بلا جدال .

وانشرح صدره لهذا الوهم الذى أفعمه بالرضا ، ولم يجهد نفسه فى أن يفكر

فى المناسبة التى أقيمت من أجلها حفلة التكريم

وأمال طربوشه قليلا على جبينه ، ورفع المنديل الأبيض المتدلى من جيب « الجاكيت » قليلا ، وألقى على نفسه فى المرأة نظرة أخيرة فاحصة ، ثم رفع حاجبه علامة رضاه على حسن هندامه ، ودار على عقبيه ، وسار وهو يصفر فى أنشراح . وخرج ، وساد الغرفة هدوء ، وسيطر الظلام ، ومرت سوية سمع بعدها صوت إدارة زر كهبرى ، وغمر الضوء المكان ، فإذا بسعيد قد أقبل يحمل كتبه ، وجلس يستذكر لايحفل بمرور الزمن .

ومرت ساعتان بعد منتصف الليل ، وإذا بصوت مفتاح يدور فى الباب فنهض سعيد والتفت صوب الباب ، فرأى جلالا يتقدم فى خطوات متعثرة ، فأرمد وجهه ، وقال فى ثورة :

— أين كنت حتى هذه الساعة؟

— كنت .. كنت مع أناس محترمين .

— لو كانوا محترمين لماسهرنا بشرىون حتى مطلع الفجر . إنهم أناس سفلة .

فقال جلال فى اعتراض :

— لو رأيت مواعدهم العاصرة بالذ وطاب ، لتبقت أنهم أناس محترمون ..

محترمون جدا .

وتطوح جلال وهو يدنو من أخيه ، فصاح فيه سعيد :

— لا أسمع لك أن تعود فى مثل هذه الساعة ، وأنت سكران .

— سكران ؟! أبدا .

— إنك تكاد تسقط من السكر .

— أنا حر .

وثار سعيد ، ولم يتمالك فرفع يده ولطم جلالا لطمة قوية ، دوت فى الحجرة ، ثم أعقبها سكون رهيب ، وظل جلال شارد البصر لا يدري ما يفعل ، ووقعت عيناه على الفراش ، فانسل إليه مطأطأ الرأس وارتمى فيه ، وسار سعيد إلى الزر الكهبرى وأداره ، ففرقت الحجرة فى الظلام ، وسيطر عليها سكون عميق أشبه

- ١٣١ -

أقبل الصيف ، فهرع المصطافون إلى البحر ، وانتقلت بعض الفرق التمثيلية إلى الشفر ، فخف يحيى إلى « الصالة » يرحب بمقدم الفرقة ، ويحيى صاحبها فى شوق ، وينقب عن فتحة فى لهفة ، كان ينى النفس بأيام حلوة يقضيانها معا فى « الكابينة » وكان قد وطد العزم على ألا يخبر أحدا من أصحابه ، فقد أصبح يريدنا خالصة له ، لا يشاركه فيها أحد ، إنه كان يقبل مشاركة أصحابه على مضض . « فالكابينة » كانت لأحدهم ، ولكنه قد استعار واحدة ، وها هو ذا مفتاحها فى جيبيه .

واستمر ينقل بصره بين وجوه الفتيات ، ويجوس خلال « الصالة » يبحث عنها هنا وهناك ، ولكنه لم يجد لها أثرا ، فاقترب من بائع الفستق وسأله :
- ألا تعرف أين فتحة ؟ .

- تخلفت عن الفرقة وتستتمر فى العمل فى القاهرة ، فالجنود الإنجليز فى حاجة إلى من تفرغ لهم ما فى جيوبهم .
وأطرق يحيى وانصرف كئيبا ، كان يريدنا خالصة لنفسه لا يشاركه فيها أحد من أصحابه ، فبا لها من أمنية ساذجة قوضتها الحقيقة المريرة ، لم تعد له ولا لأصحابه ، ولا للمصريين جميعا ، ولكن أصبحت للإمبراطورية ، ترى لو قابلته الساعة أتكلمه بالعربية ؟ ..

وانطلق وهواء البحر يداعب وجهه فيمشى الهدوء وريدا وريدا إلى نفسه ، حتى إذا وصل إلى المقهى الذى اعتاد أن يقابل فيه سليمان ابن عمته ، كان الصفاء قد عاد إليه ، بعد أن تبخر الضيق الذى استبد به لحظات .
وظلق سليمان يتحدث حديثه المألوف الذى يكرره كل ليلة ، ويحيى يصفى

إليه منشرحا . كان الحديث يدور حول مايجرى بين الأزواج ، وكان الشرح يطول أحيانا فيستغرق ثلاث ساعات أو أربعا ، وكان سليمان فى شرحه يعقد الأمور حتى إن السامع كان يتوهم أحيانا أنه يصفى إلى شرح عملية جراحية !

تزوج سليمان ولم ينجب أولادا ، فظل على ما كان عليه قبل زواجه : تأنق وفراغ يزجيه فى الحديث عن العلاقات الجنسية ، ولو أنه رزق أبناء لتبدل حاله ، ولأنفق وقته فى التفكير فى مطالب البيت الضرورية .

أمضى جلال الصيف يخطر فى المكس ، يحصى فى زهو نظرات الإعجاب التى تصورها الحسناوات إليه ، وقد راودته أكثر من مرة فكرة الانطلاق للبحث عن عفان ، إنها قد عشت به أكثر من مرة ولكنه انتقم منها لكبرياء يوم دعاها إلى «الكابينة » ، وتركها تلعق الجرح الدامى الذى أصيبت به كرامتها ، إنها لو عادت إليه بعد كل ماحدث ، لكان نصرا له ، ولأرضى ذلك غروره كل الرضا .

وأعجبته الفكرة ، فانطلق فى الصباح نشيطا تداعبه آماله ، وانتظر عند محطة الأوتوبيس ، وجعل يصعد كل سيارة مقبلة ينقب عنها ، وأخيرا لمحها بجسمها الممتلىء ، وعينيهما اللتين لا تلتصقان إذا ماصوت النظرات إليهما ، فابتسم مفتبها ، ودنا منها ، فلما لمحه أريد وجهها ، ورمقه فى زراية ، وأعرضت عنه ، حتى إنه تضائل فى مقعده ، ولم يجد فى نفسه الجرأة على محادثتها .

ووصلت إلى مكان عملها ، فهبطت وهبط جلال ، وسارت وثوبها خلفها بترجع كرقاص الساعة ، وهو يرنو إليها ، ولايجرؤ على الدنو منها ، إنه قد تبين من نظراتها ، أن كل مايبته وبينها قد انتهى .

وراح سعيد يمضى الإجازة على الشاطئ ، كان حاضرا بجسمه أما ذهنه فقد كان مشغولا بفتاته ، إنه يراها بشوبها الأسود تخطر كملاك فى خاطره إذ هو يقظان ، وإذا هو نائم ، وإذا هو بين النائم واليقظان .

وكان يهزه الشوق إلى رؤيتها ، فيذهب ينقب عن سيارة ذاهبة ، فإذا ما وجدها سافر خافق القلب مفتبها يقف عند دارها ساعات حتى يلحمها فى شرفتها ، أو يراها عائنة إلى الدار ، فبعيش فى نعيم لحظات . لقد أمضى الإجازة فى شوق

ثم سافر لإطفاء الشوق ، ثم عاد بمعاودة الحنين ، كانت أيامه كلها شوق ، ثم سفرا
ثم شوقا يعقبه سفر ، إنه يحس فى أغوار نفسه أنه لا يستطيع أن يعيش دون أن
تكتحل عيناه برؤيتها أيا ما ..

وكان زكريا فى مكتبه يشق طريقه ، لقد اتسمت اتصالاته ، وحتى أصبح
عضوا فى الهيئة السعدية ، وإنه ليرقب الأيام ليرشح نفسه عضوا فى البرلمان .
كان يختلس بعض اللحظات يقضيها مع إخوته ، ولكن مستقبله كان يستغرق كل
تفكيره . وكان المصيف يجدد أشجان على ، لقد ذهبت صفة . وتركته لا يدري
ماذا يفعل للأولاد ١٢

- ١٣٢ -

انتهت الإجازة الصيفية ، فعاد إلى القاهرة جلال وسعيد ، وجاء معهم يحيى
لقد أتم تعليمه الثانوى ، والتحق بكلية التجارة بعد أن أخفق فى الالتحاق بالمدرسة
الحربية ..

راح يحيى بجوس خلال شوارع القاهرة ، ووفد الليل فتدسست إلى رأسه
فكرة الذهاب إلى « الصالة » ، ليرى فتحة ويجدد العهد بينه وبينها ، إنه
لمشتاق إليها ويهفو إلى قضبة لباليه معها ، فانطلق إلى « الكازينو » وقد وطن
النفس على أن يبيت عندها إذا ما دعت إلى الذهاب معها .

وقعت عيناه على جموع الجنود البريطانيين وهم فى غدوهم ورواحهم ،
فاستشمر ضيقا ، فقد فطن إلى أن هؤلاء لن يدعوا له لحظة يقضيها مع فتحة ،
إنهم سبنهاتفون عليها تهافت الذهاب على قطعة من الحلوى ، وسيصوبون ما فى
جيبهم عن طيب خاطر فى جيبها ، بينما لن يستطيع هو أن يقدم لها فلجانة من
القهوة .

وخطر له خاطر أعاد إلى نفسه ثقته ، إنه يحس أن له فى قلبها موطئا ،

وأنها إذا رأتَه فلن تبخل عليه بأن تفسح له مكانا حول مائدتها ، إنها مائدة مكتظة يتدافع جنود الإمبراطورية ليتحلقوا حولها ، وإنهم يتفوقون في سبيل ذلك أموالهم ، فيكفيه أن يروى ظمأه ويشبع نهمه دون أن يدفع لذلك ثمنًا .

وتقدم من « الكازينو » وراح يصعد في الدرجات القليلة الموصلة إلى الردهة التي تقود إلى باب « الصالة » ، ورأى إعلانا ملونا قريبا منه ، فذهب يقرأ أسماء الراقصات اللاتي يعملن في الملهى ، فقرأ أسماء راقصات لم يسمع بهن من قبل ، ولم يجد بينهن اسم فتحية ، فحسب أنها ترفعت أن يقرن اسمها بأسمائهن ، وتقدم صوب الباب ، وقال للرجل المفتول العضلات الواقف يرقب دخول الناس :

— أريد مقابلة الراقصة فتحية .

فقال له الرجل دون أن يحفل به أو ينظر إليه :

— سافرت .. سافرت إلى العراق .

وتسللت نظرات يحيى من الباب فرأى راقصات الحرب قد انتثرن في « الصالة » ، وجنود الديمقراطية قد أقبلوا عليهن مشغوفين ، لا يفرقون في هذه السوق بين الوسامة والدمامة ، فالنساء في هذه اللحظات المخمورة سواء ، كانوا يطبقون مبادئ الديمقراطية في صدق وإيمان .

وانسحب وهو يسير في تضاقل ، كان يمين النفس بسهرات صاحبة مع فتحية ، وإذا به يكشف أنها ذهبت ، وأنه لن يراها إلى شهر طويل ، ومن يدري ماذا تخبئه تلك الشهور .

وقفز في ذهنه سؤال طفا على كل ما يشغله من أفكار ، ما الذى دعاها إلى السفر إلى الخارج في هذه الآونة المرحجة ؟ الجنود هنا ، والمال هنا ، وكل فتاة مغامرة تستطيع أن تهز أردانها زحفت إلى « الصالات » وملأت جيوبها الخالية بالذهب النضار ، فلماذا هجرت فتحية كل هذا الإغراء ، وهى الراقصة التى تستمتع بجسم متناسق بديع يسيل اللعاب ؟ لماذا سافرت ؟

ولم يجد جوابا يشفى غليله ، فهز كتفيه ، وإذا بصوت ساخر ينبعث من أغوار نفسه ويرن في أذنيه : « لعلها سافرت ، لترفع رأس مصر عاليا » .

سار سعيد فى محر قصر العبنى الطويل وهو يرتدى ثيابه البيض ، فقد كان يمر على المرضى يفحص عنهم ويلقى أوامره على الممرضات اللاتى كن يهرعن إليه ويتفنن ما يوصى به فى عناية ، فقد كان وجهه على الرغم من وسامته يوحى بالصرامة والجد .

ودلف إلى غرفة من غرف المرضى الكثيرة المنشورة على جانب البحر ، وما إن تقدم خطوات حتى وقف مشدوها ، وراح قلبه يقفز فى رعونة بين جنبيه ، وكادت صيحة عجب تند من شفتيه ، فقد وقعت عيناه على ممرضة تشبه فتاته ، ولولا الثياب البيض التى ترتديها لحسبها ملاكه .

وتريث قلبلا حتى ملك زمام أمره وراح يديم النظر إليها ، إنها فى مثل قامتها ، وإن عينيها تحاكيان عبنى ذات الثوب المدرسى الأسود ، ولكن فتاته كانت أكثر رقة ، وأصفى نفسا ، فروحه لا تهفو إلى المائلة أمامه ، كما تهفو إلى الغائبة عن عينيه الحاضرة فى خياله .

إن رنوة إلى فتاته تفعم نفسه أملا ، وتجعله بهيم فى عالم مسحور من الرقة والشغف ، بينما ينظر إلى الواقفة معه فى حجرة واحدة ثابت الجنان ، هادى النفس ، بعد أن أفرخ روعه وذهب عنه أثر المفاجأة .

واقترب منها وقال لها فى هدوء :

- أتعلمين معنا هنا ؟

فقال فى ثبات وهى ترفع وجهها إليه :

- نعم ، إننى أعمل فى هذا القسم .

فقال لها وهو يفحص عن مريض :

- ما اسمك ؟

— سنية .

ولاذ بالصمت ، وعكف على عمله منشراحا ، وهى إلى جواره تنظر ما يأمر به ،
وقد ملأ أريجها أنفه ولكنه لم يدر رأسه ، إنه ليشم عبير فتاته وهو يتبعها
فيحس قلبه يتفتح ، وروحه ترفرف فى أعماقه مغتبطة ، وأتم عمله فى الغرفة
فانطلق إلى المر الطويل وسنية خلفه ، وقهل فى سيره حتى لحقت به ، فالتفت
إليها وقال فى صوت متهدج :

— ألك أخت تشبهك ؟ .

وانداح فى صدرها الرضا ، حسبته يريد أن يتبسط معها ويحادثها ، فقالت
له :

— لا ...

ولكن عينيها كانتا تكذبانها ، كانت تصيح « نعم » ، فقال فى إنكار وقد
اتسعت عيناه ، ولاح الاهتمام فى وجهه :

— أليس لك أخت طالبة فى المدرسة السنية ؟ .

فقالت فى إصرار ، وقد رففت على شفيتها بسمه :

— ليس لى أخت فى المدرسة السنية .

فغمغم :

— محال .

واتسعت ابتسامتها ، ولاحت أسنانها النضيدة ، فانشرح قلبه ، فقد أيقن أنها
أختها ، وأنها تنكر ذلك معايشة ، ووقعت عيناه على الأطباء والزوار الذين كانوا فى
غدو ورواح ، فخشى أن يفتنوا إلى ما بينه وبينها من مناجاة ، فوسع من خطوه ،
وانطلق وهو يحمد الله فى أعماقه أن قبض له أختها ، لقد ساقتها السماء إليه ،
لتيسر ما هو مكتوب فى سجل القدر .

وانصرف وقد ازداد يقينا أن فتاته ذات الثوب الأسود ما خلقت إلا له ، وله
وحده ، وأن الظروف تهبى الأسباب لتربط بينهما ، فشد ذلك أزره ، وزاده إصرارا
على أن تكون خالصة له من دون الناس .

- ١٣٤ -

يحيى يتحدث مع صديق تعرف به فى الكلية ، إنه يعانى من تكاليف العيش فى القاهرة ، فأهله يبعثون إليه ستة جنيهات فى الشهر ، ينفق أغلبها مع إخوته فى البيت ، ويشتري ببعضها بعض مطالب الكلية ، ولا يتبقى له إلا مبلغ قليل لا يكاد يسد حاجاته .. كان أصغر إخوته ، فنشأ بعد أن تقضت أيام الضنك التى قاستها الأسرة ، وشب وقد نعم أهله ببعض اليسر ، فلم يألف شظف العيش ، ومد عينيه إلى مامتع الله به أناسا غيره ، كان يشتهى أن يمضى بعض الأمسيات فى سهرات صاخبة ، تتألق فيها الأجسام الممتلئة البضة !

قال يحيى فى مرارة :

— لعن الله الفقر ، لو كان معى نقود ما أمضيت الليل أتسكع فى الشوارع ، أرنو إلى السيارات الفاخرة ، وما سرت معك أقتل الوقت ، كأننا بيننا وبين الزمن عداوة .

وصمت يحيى قليلا ، وقال له صديقه :

— ما رأيك فى عمل لن يكلفك جهدا ، يدر عليك بعض المال الذى يمتنعك

بوجودك ؟

فقال يحيى فى حساسة :

— هذه يدى قدنى إليه الساعة .

فقال الزميل فى ثقة :

— تعال .

— هيا .

وما انطلقا قليلا حتى عنف يحيى فى سيره ، وقال :

- لم تقل لى ما هذا العمل ؟
 - أيسر عمل تتصوره ، لن تتجشم فى سبيله مشقة ، ولن تسعى إليه ، بل
 يسعى إليك وأنت فى مكانك .
 - أحلم أم أحجية ؟
 - كل ما عليك أن تفتح عينيك ، وأن تصيخ إلى ما يدور حولك .
 فقال يحيى فى قلق :
 - ثم ماذا ؟
 - ثم تبلغ ما ترى وما تسمع .
 فأحس دمه يصعد إلى وجهه وإلى أذنيه ، وقال فى انفعال :
 - إلى من ؟
 - إلى القلم السياسى .
 فقال يحيى فى صوت واهن :
 - أعمل جاسوسا ؟ محال .
 - كل ما ستفعله أن تتحدث مع القلم السياسى اليوم ، بما سيتحدث به الناس
 غدا !

فقال يحيى وقد اتسعت عيناه :
 - لا أفهم ماذا تريد أن تقول ؟
 - ستقول للقلم السياسى : الطلبة مجتمعون اليوم ، وقد قرروا الاضراب غدا ،
 وسيقول الناس فى اليوم التالى : لقد أضرب الطلبة . هذا هو كل عملك الذى
 ستتخذ عليه أجرا .
 فقال يحيى فى صوت فيه رنة هزء :
 - ثمن الخيانة .
 - إذا لم تنقأ أنت هذا الأجر ، فسيقتاضه غيرك .
 - أن يخون غيرى خير من أن أخون أنا .
 - لماذا تسميها خيانة ؟ لماذا لا تسميها خدمة للدولة ؟ قد تتمكن من أن تدفع

عن البلد نكبة .

- أظن أن القلم السياسى يهتم بدفع النكبات عن البلد ١٢

فقال له الصديق فى حماس :

- أشك فى ذلك ١٢ تعال .

وانطلقا حتى دخلا على ضابط شاب ، ينطق وجهه بالبراءة ، كان أشبه
بعلراء ، وما كان يدور بخلد يحيى أن يكون مثله من ضباط القلم السياسى ،
وجعل الزميل يتحدث ويحى يصفى ، فلما سمع أن زميله يقول عنه إنه مستعد
أن يضع نفسه فى خدمة القلم السياسى ، اضطرب وقال وقد احمر وجهه :
- أرجو إعفائى من هذه الخدمة ، فأنا لا أصلح لها .

حاول الضابط أن يقنعه ولكنه أصر على رفضه ، وانتهت المقابلة وانصرفا
والزميل يلومه على ذلك الرفض ، الذى ضيع مرتبا ثابتا كان سيعينه على أن
يتمتع بشبابه ، ويمكنه من أن يعيش كما يعيش الناس !

وأقبل الليل ، فعاد يحيى إلى الدار بعد أن ذرع شوارع القاهرة وبعد أن مشى
التعب إليه ، ودخل إلى فراشه وتقدم فيه وإذا به يفكر فى حديث زميله ومقابلة
ضابط القلم السياسى ، وقفز إلى ذهنه سؤال : « لماذا يخون الناس ؟ أيخونون لأن
ينور الخيانة فى نفوسهم ؟ أم يدفعهم الفقر إلى الخيانة ؟ وزميله لماذا يقبل أن يكون
مرشدا ؟ أهو فى حاجة إلى النقود ليسك رفقته ويستمر فى الكلية ، أم يتطلع
إلى أن يحيا كما يحيا الفارغون الذين ولدوا وفى أفواههم ملاعق الذهب ؟ وهو لماذا
ترأوده فكرة العمل للقلم السياسى ؟ أهو فى حاجة إلى نقود ليعيش بها ؟ إنه يأكل
كما يأكل إخوته ، ويلبس كما يلبسون ، ولكنه يريد النقود ليتفقه على لذاته ، إن
أنانيته لتدفعه إلى موارد الهلاك .

ولكن لماذا لا يعمل للقلم السياسى ، ويتناول منه أجرا دون أن يؤدى له عملا ؟
إنه قادر على أن يخدم القلم السياسى ولو لأشهر قليلة ، ينعم فيها بما سيقدر له من
مرتب ، ولا حرج عليه فى أن يخدع مرة من خدع الناس آلاف المرات .
واطمأن إلى منطقته فنام وأغرق فى النوم ، وما أشرقت شمس اليوم التالى

حتى كان أمام الضابط الذى كان أشبه بعذراء ، يعرض عليه خدماته ، فقال الضابط فى دهش :

— كنت بالأمس رافضا مصرا على الرفض ، فما الذى حدث حتى عدلت عن رأيك ؟

فقال يحيى وهو يبتسم :

— لم أشأ أن يعرف صديقى أننى أعمل معكم .

فرنا إليه الضابط رنة اعجاب ، وما انصرف يحيى حتى كان من القلم السياسى ، وأصبح له راتب يتقاضاه كل شهر ، وسار وصوت تأنيب ينبعث من أغواره يصيح به :

« هذا مال حرام » . وإذا بصوت آخر ينداح فى أعماقه فيغمز صوت

الاعتراض : « إذا كان ذلك قد أتى من الحرام ، فسينفق فى الحرام » .

— ١٣٥ —

سعيد يمر على المرضى فى قصر العبنى ، وسنيه إلى جواره تلهى إشارته وتذكره بفتاته ، إنه يحس غبطة كلما حادثها ، فقد كان يمتقد فى أعماقه أنها المفتاح الذى سيفتح له باب جنته .

والتفت إليها فى حنان وقال لها :

— ما اسم أختك يا سنية ؟

فقالت وعيناها تبتسمان :

— لماذا ؟

فقال وقد أضاء وجهه ، وتهدج صوته :

— لأسبغ به .

فقالت وهى تفحصه بعينيها :

- روجية .

فقال فى حرارة :

- إننى يا سنية أحس نحوها عاطفة نبيلة ، عشت سنوات أرقبها فى الغدو والأصال ، وأعيش فى مجالها لحظات هى أسعد لحظات العمر ، إننى أشعر أنها أصبحت قطعة من روحي ، وما أتفه اليوم الذى ينقضى دون أن أراها ، أقول لك صادقا إننى لن أصبح شيئا إذا اختفت من حياتى ، إن كل ما أرجوه أن تبسرى لى لقائها .

فنتظرت إليه بعينين مفتوحتين كأنما نحاول أن تستشف خبيثة نفسه ، وفطن إلى تعبير نظراتها فقال لها فى حساسة .

- لست يا سنية من ذلك الشباب الماخن الذى يبحث عن فتاة يلهو بها ، لو كنت عابثا ما عشت سنوات وأنا قانع بالنظر إليها ، لقد ترعرع حبها فى نفسى على مر السنين حتى صارت شيئا مقدسا ، وإن كل ما أهبه أن أسعدها ، وفى إسعادها سعادتى .

وصمت ، وران السكوت برهة وهى ترمقه حاملة ، أذابت حرارة ألفاظه وصدقها جمودها ، فخفضت له جناح الرحمة وقالت له فى لين :

- سذهب فى العصر أنا وروجية إلى خال لنا فى القبة ، ويمكنك أن نتحدثنا فى التليفون .

وأعطته رقم التليفون فأفغم بالغبطة ، وراح قلبه يرفرف بين جنبهيه بأجنحة السعادة ، وانصرف جذلان يكاد يرقص سرورا ، فما هى إلا ساعات ويتحقق ذلك الحلم الذى عاش سنين والأمل العذب يحدوه بأنه سيصبح يوما حقيقة واقعة .

وتصرم الوقت وصوت عذب يهمس فى نفسه : « روجية .. روجية .. روجية »

وصور بهيجة تترادف فى مخيلته ، ومشاعر رقيقة تمور فى جوفه ، فيحس كأنما يعيش فى ملكوت شاعرى جذاب .

وجاء العصر ، فانطلق إلى التليفون يلفه اضطراب لذيذ ، ومد يده ليرفع السماعة ولكنه أحجم ورأى من الأفضل أن يتريث ، فراح يغدو يروح أمام

التليفون وقلبه يدق فى عنف ، حتى ليكاد يسمع دقاته .
تقدم من التليفون يحس دبيب النمل يسرى فى جسمه ، ورفع الساعة وأدار
القرص ، ورن الجرس رنيناً متواصلاً كاد ينخلع له فؤاده ، وسمع صوتاً رقيقاً
بهمس :
- آلو .

فأحسن رعدة تسرى فى مفاصلة ، وقال فى صوت خافت متهدج :
- الآنسة سنية من فضلك .
- أنا سنية .

فقال فى اضطراب :
- كيف حالك وأين هى ؟
- إنها إلى جوارى وستحدثك .

وقفز قلبه فى رعونة ، وأسند ظهره إلى الحائط ، وراح الوقت يمر وهو يجمع
نفسه التى ذهبت شعاعاً ، وتقصت لحظات رهيبة لا تقاس فى حساب الزمن
ولكنها كانت فى حسابه آماداً ، وسمع سماعة التليفون ترفع ، فأرھفت حواسه ،
واتسعت عيناه ، وترددت أنفاسه ، ومس أذنيه الصوت النسوى الرقيق .
- آلو . آسفة ، إنها تعتذر عن عدم الحديث معك .

وضع سماعة التليفون فى تراخ ، ولكن لم يتسرب اليأس إلى قلبه ، بل أجج
ذلك الرفض نار حبه ، فوطن النفس على أن تكون له وحده ، إنه قادر على أن يفعل
ما يريد ، وسيحقق رغبته ، ما أيسر ذلك ما دامت سنية إلى جواره ، تؤمن بحبه
لروحية وإخلاصه لها .

- ١٣٦ -

شحب وجه الشمس ، وغاض نور النهار ، وبدأ ظلام الليل ينداح ليغمر الكون .

وأضيت المصابيح الزرقاء فى المحال فلم تقو على تبديد الظلمات التى أخذت يتكدس بعضها فوق بعض ، كانت الأوامر قد صدرت بتقبيد الإضاءة خشية إغارة الألمان ، فقيدت وخيمت الكآبة على المدينة إرضاء للحلفاء .

وخرجت فراشات الليل ، لا لتحوم حول الأضواء ، بل لتحوم حول الجنود الفارغين ، الذين كانوا يجوبون الشوارع لا هم لهم إلا الخمر والنساء ، وراحت العربات التى تجرها الخيل تزامح السيارات ، وقد جلس بعض جنود الإمبراطورية إلى جوار الحوذى وقد ارتدوا الطرابيش ، وزملاؤهم فى العربة يضحكون فترن ضحكات الفتيات المنسدات بينهم خلبة تتقزز منها نفوس المارة ، بينما تنشرح لها صدور ذوى الوجوه الحمر ، الذين لعبت الخمر برؤسهم ، فبدلت فيهم الأشياء .

وانطلق خالد فى شارع عماد الدين ، وهو فى طريقه إلى صديق من أصدقائه يمضى الأمسية عنده ، إنه قد ورث عن أبيه شيتين ، حبه للسهر ، وطيبة القلب ، إنه يعشق حياة الليل ، فكان يمضى ليلالى جميلة فى ملاهى القاهرة ، قبل أن تغد جحافل الجيوش وتحتل جميع الملاهى وتحتكر السهرات ، فرأى أن خير ما يفعله أن يبتعد عن موارد الجنود ، وأن يمضى الليل مع السمار فى بيت صديق من أصدقائه ، كان يقبل ذلك الضيق وذلك الحجر دون تهرم أو استياء ، فمن طبعه أن يرضى بما هو واقع ، بل قد يتطوع ويتحمس له .

ودنا منه جندى بريطانى ، وحياء فى احترام ثم همس :

— ثلاثة قروش من فضلك ، كل ما أريده ثلاثة قروش يا كابتن .

ونظر إلى الجندى بعينين واسعتين ، ولم يجمجم ، ولم ينطق حرفا ، فقال الجندى فى بساطة :

— أريد أن أذهب إلى السينما وليس معى نقود .

فمد يده فى جيبه ، وأخرج القروش الثلاثة ودفعها إلى الجندى الذى تناولها ثم رفع يده بالتحية ، وهو يقول فى انشراح :

— متشكر يا كابتن .

وسار خالد ، حتى إذا بلغ نهاية الشارع لمح درية وأختها الكبرى وزوجها

بهبطون من المترو ، فحقق قلبه ، وتفتحت نفسه ، وافعم بالغبطة ، وخف إليهم
مرورا ، فلما دنا منهم هتف فى انشراح :
- أهلا .. أهلا .

وراح يصافحهم ، فلما أحس يد درية فى يده أشرق وجهه بابتسامة رقيقة ،
وشع من عينيه برق نم عما يكن لها قلبه ، فقد شغف بها جبا ، فانطلق معهم
بحادثهم ، ويرنو إلى عيني درية الزرقاوين فيستشعر كأثما قد ارتفع عن الأرض ،
وراحت نفسه تغريه أن ينطلق معهم ، وأن ينعم بالأمسية وهو إلى جوارها ، ولكنه
زجر نفسه فما دعاه زوج أختها ، بل كانت حركاته توحى إليه أن يجعل بانصرافه ،
فاستأذن ، ووقف يتبع درية ببصره وقلبه يرفرف بين جنبيه فى حنان ، حتى اختفت
فى الظلام .

واستأنف سيره منشرح الصدر ، تتوافد إلى رأسه أفكار مشرقة تضى ظلام
نفسه ، إنه يحب درية ، يهواها .. يهفو إليها ، فلماذا لا يتزوجها ؟ إنه يحس
حينئذ إليها .. يشتهيها ويتمنى من كل قلبه أن تملأ فراغ روحه ، أن تملأ حياته التى
يشعر بجوارحه أنها خواء .

لو كانت درية إلى جواره ، ما هام على وجهه فى الصيف القانظ والشتاء
القارس ، والليل البهيم ، ينقب عن صحبة تجلو عنه الملأل .

ما باله لا يتقدم لخطبتها ؟ إنه لا يدري لماذا يحجم حتى الآن ، فكر أكثر من
مرة أن يفتح خاله فى أمر زواجه من درية ، ولكنه كان يجفل بعد الإقدام .

سيذهب إلى خاله ، وسيطلب منه يد ابنته ، وسيتزوجها ، فما عاد يطيق أن
يعيش بعيدا عنها ، بعد أن أجمت مقابلة الليلة نار حبه ، وأشعلت ضرام وجده ،
وفتحت براعم الآمال .

سعيد في قصر العيني نائب الحركة ، وسنية تعاونه راضية مفتبطة ، حتى إذا ما وجدا خلوة راح سعيد يكشف عما يكنه لروحبة من هيام فلا يسع سنية إلا أن تقول له إنها ذاهبة وروحبة إلى خالهما في القبة ، فيمكنه أن يطلبهما في التليفون هناك ، عسى أن تلين روحبه ، وتقبل أن تحدثه ، وأن تصفى إلى حديثه النابض بالحب والوداد .

وتصرم النهار أو كاد ، فخف سعيد إلى التليفون يطلب سنية ، وما من صوتها أذنيه حتى قال في لهفة :

- سنية ؟ دعيني أحدثها .

- آسفة . حاولت أن أثنيها عن رأيها ، ولكنها ترفض أن تحدث أحدا .

قولى لها أن لا فائدة من ذلك الإعراض ، عزمت على أن أحدثها وسأفعل ، فما من شيء يستطيع أن يقف في سبيلى إذا عزمت .

وساد السكون برهة ، سعيد يتلملح في وقفته قلقا ، ثم تحدثت سنية :

- قلت لها ، ولكنها أعرضت عني وأشاحت بوجهها ، ولم تنطق حرفا .

- ليتها تعرف حقيقة شعورى ، لو كانت تعرف مقدار حبنى ما أعرضت هذا الإعراض ، أصبحت لا أطيق هذا الصدم ، إننى قادم إلى القبة ، قادم لأقابلها وقلبى على كفى ، ولا أظن أنها ترفض قلبا يتنفض بحبها في الليل والنهار .

- لا تجهد نفسك ، فلن نجدها إذا أقبلت ، إننا عائدتان إلى البيت .

- سنية ، قولى لها إننى عشت سنين في محراب حبها كالعابد المتبتل ، الزاهد في الوصال ، كان يكفينى أن أسعد بالنظر إليها من بعيد ، لكن العابد يطمع في رضا المعبود ، وأنا أطمع في رضاها ، كل ما أريده أن تسكب عذب حديثها في

أذانى فتعلمنى ظمأ روحى ، وأن اهشها ذوب نفسى فأخفف عن صدرى ، ليتها
تنصنى إلى دقات قلبى ، ليتها تعرف وسوسة روحى ، ليتها تقرأ ما فى ضميرى
لتفتح لى قلبها دون تردد أو أحجام ، أحبها يا سنية ولا أستطيع أن أبوح لها بحبى
، فكونى لسانى المترنم بأهازيج الحب ، المسبح بهجمال الوصال .

وصمت ، فظلت سنية ساكنة كأنما لا تجد لسانها ، وشرد ذهنه ، فقد لمعت فى
رأسه فكرة استراح لها فوضع سماعة التليفون ، وسار يجد فى سيره ، حتى بلغ دار
صديقه صادق ، فلما قابله قال له :

- تعالى معى .

- إلى أين ؟

وركبا سيارة صادق ، وانطلقا حتى إذا بلغا ميدان قصر النيل وقف صادق
يعبث بمنظارته ، وهرع سعيد إلى الطوار ينقب عنهما فى كل ترام مقبل إلى الميدان ،
وتصرم الوقت وصادق يرنو إليه فى هدوء ، وهو دائب البحث والتنقيب ، ولحهما
جالستين فى الترام فاشتد وجيب قلبه وتدفق الدم حاراً إلى وجهه ، ولكنه لم
يرتبك ، بل تقدم منهما ، وجذب سنية من يدها ، فهبطت ورنأ إلى روحية فى
توسل ، فهبطت خلف أختها .

وساروا ، سنية إلى جواره ، وروحية إلى جوار أختها وقد ارتدت ثوبا بسيطا
بدت فيه أنيقه ، إنها لتبدو فى هذا الثوب أكثر أنوثة ، وأروع حسنا منها فى
الثوب المدرسى الأسود .

ولفخوا السيارة ، ففتح لهما الباب ، فدخلت سنية وتبعتها روحية خافضة
الرأس مسبلة الأجنقان ، وركب إلى جوار صديقه ، وانسابت السيارة وقد خيم
السكون وخفت القلوب فى الصدور ، وجاشت العواطف وأرهفت الحواس .

ودارت السيارة فى الجزيرة ، ثم وقفت فى ركن هادئ تحت ظلال شجرة ضخمة
كانت تحجب ضوء المصباح الخافت أن يفضح المكان ، وفتح الباب وانسل صادق
وانسلت سنية فى أثره ، وراح يجمع شتات نفسه وينمق مقالته ، ولكن قبل أن
تتحرك شفتاه سمعها تقول له فى صوت أعذب من الموسيقى :

— ماذا تريد منى ؟ —

فقال فى حساسة وصدق :

— لست كسائر الناس ، إننى أحيا على أمل واحد ، أن نعيش معا أنا وأنت لا

يفرق شىء بينى وبينك

وصمت .. وتحضبت وجنتاها بالدم ، ولم ينبس بعد ذلك بكلمة ، كأنما استنفد كل طاقته من الكلام ، ودثرهما سكون عميق ولكنه كان أفصح من البيان .

— ١٣٨ —

اجتمع الطلاب فى الكلية يتدارسون الموقف ، فالحكومات المصرية المتعاقبة تتنافس فى إرضاء الإنجليز تنفيذا لمعاهدة الصداقة ، إنها لتضع موارد الدولة فى خدمتهم ، وتسبر لهم أن يسلبوا الشعب قوته ، لا لشىء إلا ليرضى الإنجليز عنهم ويتركوهم فى كراسى الحكم الوثيرة .

اشتدت موجة الغلاء ، واختفت السلع من الأسواق ، وبات الفقراء يشنون ويترنحون ، أصبحوا لا يجدون الخبز إلا بشق الأنفس ، قدمت الحكومة إلى الإنجليز كل معونة ، حتى النساء قدمتهن لهم ، وضى الشعب براحته فى سبيلهم ، وتحمل الضيق والظنك من أجلهم ، أخذوا كل شىء مقابل لا شىء ، كأنما كانت ضريبة المحالفة مفروضة على مصر وحدها ، كأن عليها الغرم ولحليفتها الغنم ، فثارت ثائرة الطلاب ، وقرروا أن يضرهوا ، رافعين الصوت فى وجه بريطانيا مطالبين ساستها أن يعلنوا على الملأ استعدادهم للجلاء عن البلاد عقب أن تضع الحرب أوزارها .. كان الطلاب يرون أن تطالب مصر بضمن ما تتحمل من تضحيات بينما كانت الحكومات ترى إغماض العين عن التضحيات ، فهى تقبض الثمن سكوت الإنجليز عنها . ١

وحضر يحبى ذلك الاجتماع ، وتحمس له كما تحمس زملاؤه ، ولكن ما انفض

الاجتماع وخلا بنفسه حتى راح صوت يوسوس له : « إنك تقبض راتبا شهريا من القلم السياسى ، فماذا عليك لو رفعت إليه أمر ما قرر الطلاب الساعة ، إنك لو فعلت لهرت حقك فى ذلك المبلغ الذى تتقاضاه » .

ورن فى أذنيه صوت زميله الذى قاده إلى القلم السياسى : « كل ما ستفعله أن تتحدث مع القلم السياسى اليوم ، بما سيتحدث الناس به غدا .. ستقول للقلم السياسى : الطلبة مجتمعون اليوم وقد قرروا الإضراب غدا ، وسيقول الناس فى اليوم التالى : أضرب الطلبة » .

واستمرت الوسوسات تغريه ، وتزين له معاداة ذلك الضابط الذى يذكر وجهه بوجوه العذارى ، إنه إذا انقلب على عقبه سيفقد ذلك المورد الذى يسر له حياته ، وسيعود إلى حياة التسكع فى الطرقات ، يمد عينيه إلى ما متع الله به أناسا غيره ، لن يقول له إلا أن الطلبة قد قرروا الإضراب غدا ، ولن يكون ذلك جديدا عليه ، فلا بد أن يكون زميله الذى قاده إلى هناك قد بلغ الأمر قبله ، لن ينفع زملاء سكوته سواء أطلق لسانه أم حسه .

وسار يبحث عن تليفون بعيد عن الكلية ، وانثشق صوت مزمجر فى أعماقه يصيح به : « خائن .. خائن » وعنف فى سيره ليثد ذلك الصوت الزاجر ، ووصل إلى منعطف هادى ، فإذا مشاهد راسبة فى أغواره تطفو على سطح ذهنه ، رأى نفسه غلاما يلعب على شاطئ البحر فى المكس ، ورأى تلك الفتاة اليونانية الصغيرة الممتلئة تحاول أن تصطاد السمك دون أن تضع فى الشص طعاما ، وهو يذنو منها ويقول لها ناصحا : « ليس هكذا يصاد السمك » فتقول له زاجره : « لا تتدخل فيما لا يعنيك » فأحس عرقا يتفصد من جبينه ، وشعر بنفسه ضئيلة حقيرة ، فضيق من خطوه ، وهب ضميره بغريه بالعودة من حيث جاء ، فأصاخ له سمعه ، ثم دار على عقبه وانطلق .

وراح صوت خبيث يتدسس إلى نفسه يوسوس : « انتهى الأمر وفقدت ما رتبته لك القلم السياسى ، فهم لا يتصدقون على الفقراء بأموالهم » . وقبل أن يجهر ذلك الوسواس بالعصيان ، لوى يحى شفته السفلى ، وهز كتفه زرايه ، وسار وقد

بدا الرضا عن نفسه يتداح فى جوفه ، وغمره سرور عارم لأنه قهر ضعفه ، وانتشل نفسه قبل أن يتمرغ فى الأوحال .

— ١٣٩ —

نقل خالد إلى محطة الدخيلة الجوية ، فعاد يذرع الحارة بشيابه الرسبية ، ويلقى على حليمة القابعة فى مكانها التحبة فى الغدو والأصال ، ويطل على الحرية ، ويرن فى أذنيه صوت التجرو وهو يصبح فى الظهيرة ، وفى هجعة الليل والناس نيام « نظرة يا جورج .. يا جورج نظرة » ويقابل عماته اللاتى كن فى شكلهن أقرب إلى الرجال ، ويفطن إلى نظراتهن الملبشة بالحسد والغيرة ، وعلى الرغم من كل ذلك لم ينقبض صدره ، بل كان منشرحا ، أصبح قريبا من بيت خاله ، إن هى إلا خطوات ويخطب درية .

وأقبل الأستاذ زكريا ، وجلس إلى جوار خالد فى تراخ ، يتنفس فى هدوء ، وينظر أمامه كالحالم ، لم يكن يفكر فى شيء ، بل كان يستريح من التفكير ، فهو يعيش على فكره ، ولفكره .

نظر خالد إليه من طرف عينيه ، وهو يمرر يده على رأسه ووجهه ، كانت هذه عادته إذا شغلته فكرة ، وتأهب للإقضاء بها ، ثم قال وفى صدره حرارة :

— عزمت على الزواج ، وسأخطب درية ، فما رأيك ؟

فاعتدل زكريا ، وقال فى هدوء :

— رأيى أن تبحث عن غيرها .

فاضطرب خالد ، وقال فى قلق ، وهو مضيق النفس :

— لماذا ؟

— يكفى أن خالك قد رفضنا مرة لتعرض عنه ، إننى لا أحب أن تجرح

كرامتنا مرة ثانية .

ورنا خالد إليه غير مقتنع ، إذا كان خاله قد رفض أن يزوج ابنته الكبرى من أخيه لببب فما ذنبه هو ؟ وهم أن يجادل أخاه وأن يقول له إنه يحب درية ، وأن خاله لن يرفضه ، إنه على ثقة من ذلك ، ولكنه أثر أن يلوذ بالصمت ، فهو يعرف أن زكريا يفكر بعقله دائما ، فلن يعترف بسلطان الهوى ، ولن ينصح بالتقدم ما دام هناك احتمال الرفض ، واحتمال أن ينكأ جرح النفس القديم ، وأن تتكرر الإهانات .

وساد المكان صمت عميق ، وشرد خالد ببصره وجاش جوفه بالمواقف ، واستشعر رغبة في أن ينفس عن صدره وأن يتحدث ، ولكنه ما كان قادرا على أن يعاود الحديث مع زكريا بعد أن اتضحت اتجاهاته ، فنهض وانصرف ليزور صديقه حامدا ، يفضى إليه بما يمر بين جوانحه من مشاعر وإحساسات .

وطرق الباب ، وما هي إلا لحظات حتى انفرج عن سهام ، بقماتها المستلثة ، ووجهها الأبيض ، وعينيها السوداوين اللتين تنمان عن الحقة ، فلما رأت أنه رقت على شفتيها بسمة عذبة ، والتمعت عيناها سرورا ، وقالت في ترحيب :

— تفضل .

وقادته إلى الحجرة المتواضعة التي خصصت للزوار ، وهي تسير أمامه تكاد تطير عن الأرض ، وغادrote ثم عادت مع أخيها حامد وجلسوا يتجاذبون أطراف الحديث ، وسهام تحس نشوة قلأ نفسها ، ومشاعر عذبة تناغى حواسها ، وغبطة تشيع في جوفها ، واعتدل خالد يتأهب للإقضاء بالحديث الذي ما جاء إلا ليخوض فيه ، فقد كان يجد لذة في التحدث عنه ، ثم قال :

— نويت أن أتزوج .

فغضت سهام بصرها ، وصعد الدم إلى وجهها ، ونبت في صدرها قلق ، وقال حامد في حماسة :

— بمن ؟

وخفق قلب سهام في رعونة ، حتى خشيت أن يكشف أمرها ، وقال خالد :

— من درية ابنة خالي .

وأحست سهام خنجرا يمزق فؤادها ، وتلوت أحشاؤها ، وجف حلقها ، وكادت

تند منها أنه فزع ، ولكنها كبحتها ، وكادت أن تخونها دموعها ، ولكن العبرات
تجسرت في مآقيها ، ومادت الأرض بها ، وخافت أن يفضحها صمتها ، فقالت
وكبدها تنفتت :

— أتعجبها ؟

فقال خالد ، وقد أشرق وجهه ، وشعت عيناه بهريق ينم عن حبه :
— كنت وأنا صغير أرنو إليها وهي تحبني ، وأنا واثق أنها لي ، أنها ملكي
وحدى ، وشبهت وقد شب معي حبي ، إنني أهواها بكل خالجة من خواججي ، بكل
جوارحي .

فقالت سهام كأنما تدافع عن نفسها :

— فكر جيدا قبل أن تقدم فهذا أخطر قرار تقرره في حياتك ، إنها عيشة
العمر كله .

— فكرت ، وقد اقتنعت أن في هذا الزواج هناءتي .

وانفجر في جوفها صوت ين : « وأنا ماذا يكون مصيري ، إنني أهواك ،
أحبك ، ولن يكون للعيش طعم إذا اختفيت من حياتي ، فكر في شقائي ، ارحم
شبابي » . وأحست كأن مشاعرها تكاد تعصف بها ، وأن عليها أن تتحدث .. أن
تقول شيئا ، فقالت في نبرات مضطربة :

— ما شكلها ؟

فقال خالد منشرحا :

— شكلها يعجبني .

واندكت مقاومتها ، وعجزت أن تتحكم في ضوابط نفسها ، فانسلت من
الغرفة وانطلقت إلى غرفة أخرى تذرف الدمع السخين .

وعاد خالد إلى داره بعد أن أشعل النار في قلب سهام ، وتركها للسهاد
والعبرات والشجون ، ورأى أباه يمهدا في فراشه فذهب إليه وقال :

— أريد أن أخطب درية ، فما رأيك ؟

— اختيار موفق يا خالد .

ونهض على من رقاده خفيفا وقال :

— ماذا تنتظر ؟! هيا بنا إلى بيت خالك .

وذهبا ، وماعادا من هناك إلا وكانت درية خطيبة خالد ، الذى أفعم بالنشوة وراح يحلق فى سموات الخيال ، وما دار يخلده أن فى بيت صديقه فتاة غضة ما كاد قلبها يتنفس حتى هبت أعاصير صدعته ، قد ارتقت على فراشها تبكى الأمانى والأمال وجبها الذى وجدته سرايا وأواما .

— ١٤٠ —

وقف سعيد وقد أstood ظهره إلى السور الحجري القائم على النيل بالقرب من قصر العبنى ، منشرح الصدر يد بصره إلى الطريق ومشاعر الحنان دفاقة فى جوفه ، كان يرقب وفودها فقد تواعدا على اللقاء ، وكانت تنقضى بين اللقاء واللقاء ليلالى وأيام وشهور ، كانا يترقبان اللحظة المسحورة فى شوق ولهفة .
ولمحا مقبلة فى ثوب أبيض تزينه وردة بنفسجية دقيقة ، وقد رجلت شعرها فى بساطة ، فلما وقعت عيناها عليه رقت على شفتيها بسمة عذبة خفق لها فزاده ، فحف لاستقبالها منتشيا ينظر إليها فى وله ، ثم ينساها بما يتناجيان ، فيشعر كأنما أنامل حاملة تعبت بأوتار قلبه ، ورقة تتدسس إلى حنايا ضلوعه ، كانت تشع منها ، فقد صيغت ذاتها من الرقة .

كانت الشمس تنحدر خلفهما ، وصفحة النيل تعكس الذهب النضار ، والنسيم يداعب وجهيهما ، والأشجار قد على الأرض ظلالها ، والمصافير تزفوق عائدة لأوكارها ، والهدوء الشامل الذى يرهف المشاعر ينشر على الشاطئ جناحه فبدا كأن الكون يحنى للمحبين .

وتهادت على صفحة الماء الزوارق وقد رفعت أشرعتها ، وانسابت صوب قرص الشمس المتروج الذى انحدر ليغوص فى اللجة ، قبلما المشهد لعينيه كلوحة فنية

رائعة ، انتشرت فيها الألوان الحمراء والذهبية والزرقاء فى براعة أخاذة تسلط
الآلهة ، فخطر له أن يدعوها للنزول إلى زورق من الزوارق المتناثرة على الشاطئ ،
ولكن ما التفت إليها ورأى صفا عينيها حتى تبدد ذلك الخطر ، ولم يجرؤ على
أن يعرض عليها الفكرة .

وتدفق فى حديثه ، وتوردت وجنتاها ، وراحا يهيئان فى سماء الأمانى ، قال
فى حماسة :

— سأخرج هذا العام ، وأصبح طبيب امتياز ، ولكن ليس هذا كل أملى .
سأنجح بشقوق ، وترسلنى الحكومة فى بعثة إلى إنجلترا ، وسأصبح زميلا فى
جمعية الجراحين الملكية بلندن .

وشرد ببصره إلى الأفق البعيد وقال :

— أرى كل ذلك واضحا أمام عيني .

فهمست فى صوت موسيقى :

— أرجو أن تهب الريح كما تشتهى .

فقال فى حرارة ، وهو يحلق فى عينيها :

— ماذا تفعل الأنواء للبحار الماهر ؟ تعوقه قليلا ، ولكنها لا تثنيه عن هدفه ،

إننى تعودت أن أصنع مستقبلى بيدي ، وسأصنعه كما أشتهى ، إننى واثق أن لا
شئ يستطيع أن يقف فى سبيلى إذا عزم على أمر ، حقا أن قلبى تعلق بك من
سنين ، ولم أتقدم إليك لأكشف عن خبيثة نفسى وأعلن حبى ، إننى آثرت أن
أترث ، ولكن ما من قوة على الأرض كانت قادرة على أن تحول بينى وبينك .

ولاذ بالصمت ليسعد بالإحساسات اللذيذة التى انبثقت من أعماقه ، وراح
على صفحة وجهها هدوء عجيب ، وإن كانت المشاعر تمور فى جوفها ، أحبته بكل
جراحة من جوارحها وإن لم تنبس بكلمة تنم عن ذلك الهوى ، ولم تسمح للامحها
أن تشى بها ، كانت على الرغم من رقتها قادرة على إخفاء لواعج نفسها .

والتفت إليها ولهان وقال :

— وأنت ، ماذا عزم أن تفعلنى ؟

فقال فى همس :

- ساكون مدرسة ، أهلى فى حاجة إلى عونى .

فقال فى حماسة ، كأنما أصبح الأمر له وحده :

- لا بأس عليك ، سأتركك تعملين ، ولن أحول بينك وبين عونهم .

وفطنت إلى ما يلمح إليه ، فأطرقت وأسبلت جفنيها وإن كانت إحساسات
الفرح أخذت تنداح فى جوفها حتى غمرتها .

- ١٤١ -

اشتدت الغارات على الإسكندرية ، ففرت النساء إلى دمنهور وإلى القاهرة ،
وإلى المدن الداخلية ، وبقي الرجال يمارسون أعمالهم ، حتى إذا جن الليل هرعوا إلى
الدور يلوذون بها .

وبدا الظلام فى زحفه ، فتقاطر إلى الدار كمال وعلى وحسان وذكريا وجلال
ومصطفى وحسين وأبناء الأسرة ، كانوا يبيتون جميعا فى هذا البيت يترقبون
الغارات فى قلق ، وكانوا يحسبون أن سيأتى يوم يعز عليهم فيه أن يجدوا
الطعام ، لذلك ملئوا البيت بالأطعمة الجافة والجبن والزيتون وحلاوة الطحنية ، وكان
الشبان يلتهمون تلك الأطعمة فى غفلة من الكبار ، ولما كانوا يخشون أن ينفد
المخزون ، لذلك عينوا مصطفى وزيرا للتموين ، يتصرف فيما يختزنون بحكمة
وروية .

كانوا يهرعون إلى البيت مع غروب الشمس ، يمشون به حتى شروق شمس
اليوم التالى ، فكانوا أشبه بتلاميذ المدارس الذين يمشون فى معاهدهم ، لذلك
أطلقوا على هذه العيشة التى يحبونها « الداخلية » .

وجاء أوان الطعام ، فوضع أمام ذكريا أكله المسلوق ، وما هى إلا دقائق حتى
كان الشباب قد غيبوا الأكل الخاص فى بطونهم ، وقويت شهوتهم ولكن وزير
التموين لم يقدم لهم طعاما ، إنه يتلفت فلا يجد ابنه قد حضر وأنه لا يقدم طعاما إلا

إذا أقبل ابنه ، أما إذا تأخر في العودة فإنه يفرض على الجميع صياما أجباريا حتى يشوب .

وتسلل الشباب إلى حيث المشونة ، وراحوا يلتهمون الحلوة الطحينية وفاجأهم في حالة تلبس فصاح ثائرا :

— كلوا .. كلوا والله ليأتين يوم تموتون فيه جوعا .

وجاء النجل العزيز فبسط وزير التموين يده ، ووضع الطعام فتحلقوا حوله ، وابتدأ الطعام يقل والحديث يتناثر ، فقال جلال في زهوه :

— لقد دخل هتلر التاريخ من أوسع أبوابه .

فاعتدل حسان وقال في حرارة :

— هذه هي نكبة البشر ، كل مجنون يجرجر الشعوب إلى مجازو يشيب من

هولها الوليد ليذكر اسمه في سجل التاريخ ، ماذا بهم هتلر بعد موته أن ذكره

التاريخ أو نسيه ؟

قال جلال وهو يرنو إلى عمه في استخفاف :

— إنه الخلود !

فقال عمه في زواية :

— إنه الوهم الكاذب ، الأثانية الطاغية ، إنه الغرور ، ما الخلود إلا كذبة

بلقاء تستولى على أفئدة المرتجفين من الفناء ، ماذا كسب ناهليون بعد أن أفنى

زهرة شباب أمته وحق بها الدمار ؟ ستقول ذكر اسمه في التاريخ ، فماذا سيعود

عليه من ذلك الذكر بعد أن أصبح رمادا تذروه الرياح ؟ أصبح قصة من القصص

أو أسطورة من الأساطير .

فقال جلال في مكابرة :

— إذا قلنا ناهليون تجسمت العظمة أمام أعيننا .

فقال حسان وقد لوى شفتيه :

— عظمة الجزارين ، وإذا سلمنا جدلا أننا أكبرناه إذا جرى اسمه على لساننا ،

فما الذي عاد عليه في فئاته ؟

فقال جلال يدافع عن رأيه ، فقد عز عليه أن ينتصر سكير على خريج الحقوق :
- إن العظماء ليسوا ملوكا لأنفسهم ، إنهم ملك للتاريخ ، فإذا درسناهم فإنما ندرسهم لأنهم جزء من التاريخ .

- أتصدق التاريخ ؟ إنه سلسلة من الأكاذيب .

فقال جلال فى حساسة :

- كيف أنكر التاريخ ؟ هذه الأهرام حقيقة لا شك فيها ، بناها خوفو وخفرع ومنقرع ، أفى ويب أنت من ذلك ؟

- هذه هى النواة التى بنيت عليها الأكاذيب .

- كيف ؟

- لماذا بنيت هذه الأهرام ؟

- لتتحدى الزمن ، وتخبر الأجيال بعظمة الفراعين .

- هذه إحدى الأكاذيب ، من أدانا أن هذه هى الحقيقة ؟ لماذا لا تكون هذه الأهرام رمزا للعبودية والذل ؟ ما الذى استفاده الشعب البائس الذى أمضى السنين فى الحر الشديد والبرد الزمهرير ، يقطع الحجارة ويحملها ، والسياط تلهب ظهره ليشيد ذلك الصرح العجيب ؟

- ترك أثرا يتحدث عن عظمته .

- عظمة الطغاة ، المغرورين ، الفزعين من الموت ، الملتصمين الأسباب ليفروا أنفسهم بالخلود ، إن ذلك الرجل المجهول الذى صنع القلة أول مرة ، أعظم من هؤلاء المستهدين الذين شيدوا الأهرام ، إنه ترك للبشرية ما يعود عليها بالنفع دون أن يعلن عن نفسه ، بينما أنفق هؤلاء المافونون الجهود فيما لا يعود بالنفع على أحد ، لاشئ . إلا ليعلموا عن جبروتهم وعظمتهم .

وأطلقت زمارات الإنذار ، فأطفئت الأنوار ، وساد القلق والسكون ، وما هى إلا لحظات حتى دوت قناهل الألمان ، فقال كمال وهو يرتجف :

- سواء أدخل هتلر التاريخ أم لم يدخله ، إن الذى ندرسه حقا أنه أدخلنا

الشقوق ؟

هز الشوق خالدا إلى درية ففكر أن يسافر إلى شبراخيت ، حيث فرت نساء الأسرة من الغارات الجوية ، وما أن انتهى العمل في محطة الدخيلة حتى هرع إلى المحطة واستقل القطار ، لينتهي من زيارته ويعود إلى الإسكندرية قبل أن يسدل الليل أسجاف الظلام ، وقبل أن تنطلق زمارات الإنذار وتلقى الطائرات حممها .

وشرد بهصره ، ونظر من النافذة إلى الحقول المترامية ولكنه لم يكن يرى شيئا من الجمال المبسوط أمامه ، كان مشغولا بالأفكار المتزاحمة في رأسه . انضم الإيطاليون إلى الألمان ، وإنهم ليزحفون في الصحراء الغربية حتى دنوا من حدود مصر . أوتقف الهلاد مكتوفة الأيدي أمام ذلك الزحف ؟ ستدافع عن أراضيها على قدر ما تملك من قوة ما في ذلك شك ، وسيشارك هو في القتال ، سيحارب جبهة الجوى ، سيظهر في الطائرات العتيقة لبتصدى لطائرات الألمان ، سيقتل ، هذا هو المصير المحتوم ، وإنه لا يستطيع أن ينقلب على عقبه . فعليه أن يؤدي للوطن ضريبة الدم .

وقللمل في مقعده ، ولكنه لم يستطع فككا من أسر أفكاره ، إذا كان عليه أن يريق دماء في سبيل الذود عن وطنه فما ذنب درية ؟ لماذا يطعن فؤادها ، ويسرلها ثياب الحزن ، وهي ما تزال شابة غضة ، أيرضى لها أن تكون أرملة قبل أن تتزوج ؟ لبتة ما تقدم لمخطبتها ، لبتة تريث حتى تضع هذه الحرب البغيضة أوزارها .

ترى ماذا تفعل درية لو دخل عليها الناعى يوما ، وقال لها قتل خالد ؟ إنه لا يدري حقيقة شعورها نحوه ، إنه يحبها من كل قلبه ، ويسرى حبها في مسرى الدم ، ولكنها لم تفتح له قلبها يوما ، إذا تحدث إليها غضت من بصرها ، وإذا تودد

إليها تضرجت وجنتاها بحمرة محببة ، أهذا هو الحب ؟ إنه لم يختل بها ليناجيها وتناجيه ليكشف عن وجده وجواه ، وتفصح عن حقيقة شعورها ، إنه يقابلها فى بيت أبيها ، فى حضور أمها أو إختها ، فلا يجد فرصة يشها فيها مكنون صدره ، ويفوص فى أعماقها يتلمس مكانه فى فؤادها .. وغامت صفحة وجهه بسحابة من الأسى ، راح يفكر فى أسر هؤلاء البائسين الذين سقطوا صرعى هذه الحرب المجنونة ، كم شابة ترملت ، وكم أم ثكلت ، وكم طفل ذاق ذل البتم ، وكم أسر تحطمت ، وكم من مدن دكت ، وكم رجال ونساء وأطفال هاموا على وجوههم ، أصبح العالم مسرحا للمأسى والالام ، فلماذا يجلب الناس لأنفسهم كل هذه الأوجاع ؟

أكتب على مصر أن تتجرع هذه الكأس ؟ أن يجرى الدمار فيها يعيث فسادا فى أرجائها ؟ أن يعلو الوجوه المؤمنة القانعة غبرة ؟ أن ينزل اخزن الشقى بالقلوب الخافقة بالبشر ، أن يدثر هذا الوادى الأخضر السواد ، ويجلله الأسى ، واستشعر الشفقة تتفجر فى صدره ، وأحس حرارة فى قلبه ، كان يصلى فى صمت إلى الله أن يجنب بلاده هذه النكبة .

وتهادى القطار ، وأحس حركة بجواره ، فالتفت وأفاق إلى نفسه فألقى الناس يتأهبون للهبوط ، وصلوا إلى شبراخيت ، فهب منتصبا وسار فى ثيابه الرسمية يضرب فى الطريق حتى بلغ البيت المتواضع الذى فرت إليه حبيبة الفؤاد .

دخل على زوجة خاله وحباها فى شوق ، فرحبت به من قلبها ، وأقبلت درية فى ثوب أبيض يزينه وردة حمراء وقد صفقت شعرها الأصفر فى عنابة ، ومدت يدها تصافحه فى حياء ، فضغط على يدها فى وجد ، فاحمرت وجنتاها وبرقت عيناها الزرقاوان ببريق أخاذ ، سرعان ما اختفى خلف الجفون المسبلة .

ونهمضت امرأة خاله ، ذهبت تعد له ما تقدمه له ، وخلا الجرو لهما فقال فى صوت متهدج ينم عن الصدق :

— جئت بما درية لأقول لك إننا قد نشترك فى الحرب ، وقد أقتل ، وجئت أعرض عليك أن نفسخ الخطبة ، إننى ما أحب أن تتحملى المتاعب بسببى ، لا أريد لك أن تفجعى فى خطبتك ، إن تلبسى السواد بدل أن ترتدى ثوب زفافك ،

إننى أسف يا درية ، لم أفكر فيما قد أسببه لك من شجن يوم تقدمت لخطبتك ، أنت الآن حرة من كل قيد ، اختارى ما فيه مصلحتك ، ومصلحتك وحدك ، وثقى أنى سأكون سعيدا بقرارك ، لأن كل ما أبغيه سعادتك .

فكانت درية فى وجد :

— لن أتخلى عنك أبدا ، إنك خطيبى وستظل خطيبى .

— قد أقتل يا درية .

فكانت وقد رفعت بصرها إلى السماء :

— الله موجود ، وهو الذى يرسم مصائرنا ، وإننى أثق فى عدله وأومن بقضائه .

وانصرف خالد من شبراخيت منشراح الصدر ، انصرف وهو يثق بنفسه وبديرة .

— ١٤٣ —

جلسوا فى الضوء الخافت يتبادلون النظر ، وقد لاحت فى وجه الشباب ثورة ، عادوا إلى « الداخلية » قبل غروب الشمس ، وتصرم النهار وانقضى من الليل شطره ، ولم يقدم لهم وزير التموين عشا لهم ، إنهم يحسون الجوع يخرط أمعائهم ، وهو عنهم لاه لأن ابنه لم يعد بعد ، وما كان قلبه بطاوعه أن يجد المائدة قبل عودته وإن ماتوا جميعا من الجوع .

وضاق صدر الشباب قشاروا ، وقال جلال :

— نريد رفع هذا الحرج عنا ، لم نعد نحتمل هذا الاستبداد ، نريد أن نتحرر .

فقال كمال مؤازرا أخاه :

— جرعوا تصحوا .

فقال جلال فى غضب :

— لعن الله الصحة التى تأتى من الجوع .

ونهمز يقتحم التموين ، قهق الشباب خلفه وراحوا يتخاطفون الطعام ،

ومصطفى يصبح فى حق :

- لست مسئولاً عنكم بعد اليوم ، لاتلومونى إذا متم من الجوع .

فقال حسان فى استخفاف :

- لن يشبه هذا التهديد عما هم فيه .

وذهب مصطفى إليهم يجرهم ، ويكفكفهم عن الطعام وهم لا يأبهون به .

فصاح على :

- دعهم ، الجوع كافر .

فعاد مصطفى يزمجر ، ويرغى ويزيد ويقول :

- لو طاوعت نفسى لجلدتهم ، هنا لمصلحتهم .

فقال له حسان وهو يبتسم :

- لو فعلت ذلك لاحترموك ، إن الناس لايحترمون إلا جلادهم .

فقال زكريا فى هدوء :

- يرهبونهم ولا يحترمونهم .

فقال حسان فى استخفاف :

- ليس هناك فرق كبير بين الرهبة والاحترام ، الناس لا يفرقون بين من يبذل

روحه فى سبيلهم ، وبين من يزهق أرواحهم فى سبيله ، إنهم قد يعرضون عن الأول

وقد يهملون للشانى ويهتفون ، إننى أذكر أيام كنت فى اسطنبول ، قابلت هناك

محمد بك فريد ، كان يضحى بكل شيء فى سبيل بلاده ، بماله وراحت وصحة ،

فماذا فعلت له بلاده ؟ لاشيء ، نسبته وهتفت لمن أذلوها وسقوها كأس الهوان .

قال زكريا فى ثقة :

- الرجل العامل لابد أن يعرف قدره وإن طال الزمان .

فقال حسان فى مرارة :

- انتهت الأيام التى كنا نتعلق فيها بالأوهام .

وجاء الشبان وفى يد أحدهم زجاجة غريبة ، وهم يتسالمون :

- ما هذه الزجاجة ؟

فقال حسان :

— على بها .

وفتح السدادة ، وذاق ما بها بلسانه فاكتسى وجهه بالرضا ، وسألوه فى

لهفة :

— ماذا بها ؟

فأشأوا لهم بيده أن ترمثوا ، ورفعها وراح يفرغ ما بها فى جوفه ولم ينبس بكلمة ، فلو نطق حرفا لهجموا عليه ، وانتزعوها منه ، ولما عبها وضع الزجاجاة على الأرض فى هدوء ، وعادوا يسألونه :

— ماذا وجدت بها :

فقال فى بساطة ، وعيناه تفصحان عن سروره :

— الظاهر أنها كونيأك .

واربدت وجوه الرجال ، كانوا يصلون جميعا ، ومادار يخلدهم يوما أن

يسكرحسان وهو فى « الداخلية » .

— ١٤٤ —

راح الدكتور سعيد يدور فى حجرات قصر العبنى نشيطا ، ممتلئا حماسة ، بعد أن أصبح طبيب امتياز . كان يرى مستقبله مشرقا أمام عينيه ، فكان يبذل غاية الجهد ليبلغ ما يريد ، ويصبح كما يشتهى أن يكون .

كان أشبه بنجوم السينما الذين يقومون بأدوار فانتى النساء ، فراحت فتيات قصر العبنى يرمقنه فى إعجاب ، وبدأت فتاة بعينها ترمى شباكها حوله لتصيده ، ولكنه كان يعرض عنها ويغفل نظراتها الملتهبة ، التى كانت تصوبها إليه .

لاحظت الفتيات مطاربتها له ، فرحن يسخرن منها ، وإن كن فى أعماقهم بخشين أن يستقل فى شباكها ، كانت جميلة جذابة ، ولولا تراميها عليه لكان من

المحتمل أن تلفت نظره وأن يتودد إليها ، فالرجال لا تهفؤ أنفسهم إلى الجمال المبذول بغير حساب .

وفطنت سنية إلى أن الفتاة تحاول إغراءه ، وأنها كلما دنت منه حاولت أن تجذبه إليها ، كانت تبذل جهدها أن تلفت نظره إلى مفاتها وسحرها الجذاب ، فدنت منها وهمست فى أذنيها :

— وفرى جهدك ، وحاولى إغراء طبيب آخر ، إنه مشغول عنك ، قلبه ليس معه ، إنه يحب .

فأرد وجه الفتاة وأحست ضيقا ، وقالت فى عصبية :

— يحب من ؟

فقلت سنية وهى تبسم فى زهو :

— يحب أختى روحية .

لاح فى وجه الفتاة أسى والتمع الحنق فى عينيها ، وعز عليها أن تهزم فزنت إلى سنية فى تحد ، ورفعت رأسها وانطلقت كأفا تترعده .

وأرغى الليل أستار الظلام ، وبدأ الهدوء يزحف ليحتوى قصر العيني بين ذراعيه ، ومشى النوم إلى العيون ، فذهب الدكتور سعيد إلى حجرته يهجع بعد تعب النهار .

وانتصف الليل ، وإذا جرس التليفون يدق فى حجرته ، فهب من رقادته ورفع السماعة ، وهمس فى نعاس :

— آلو .

وإذا بصوت نسوى ينسكب فى أذنه ، فيطير النوم من عينيهِ ، وترهف حواسه :

— أنا روحية .

فقال فى دهش ، وقلبه يرفرف بين ضلوعه :

— روحية ؟ فى هذه الساعة ؟ ماذا جرى ؟

— صدمت سيارة قريبا لى ، وأنا معه هنا فى قسم الحوادث .

فوضع السماعة وخرج يعدو في محار قصر العبنى ، حتى بلغ قسم الحوادث ، فذلف إلى العنبر مبهور النفس ، يبحث بعينه عنها ولكنه لم يجدها بل وجد الفتاة التي تحاول أن تهذل له نفسها ، فقال في ضيق :

— أنت ؟

فقالت وهي تهتم في دلال ، وتلقى برأسها إلى الخلف ليبرز صدرها الناهد :

— أصدقت أنها هي ؟

فقال ليكيدها :

— ما جئت مهرولا إلا من أجلها .

فأحست عقارب الغيرة تلسمها ، ولو طاوعت حقيقة شعورها لصمتت وأطرقت مهزومة ، ولكنها قالت في رنة توحى بالمرارة :

— أعجبها إلى هذا الحد ؟

فقال وهو يدور على عقيقه :

— ولئن أحب سواها .

وانصرف وهي تنظر إليه منطلقا في محر قصر العبنى الطويل تستشعر كأنما قد لطم قلبها ، وأذل غرورها .

— ١٤٥ —

تخرج الأستاذ جلال في كلية الحقوق ، فكان أول ما فكر فيه أن يطبع بطاقة تحمل اسمه وقد زينه بالصفة التي كدح في سبيلها سنوات طوالا ، ونفذ ما فكر فيه ، وجعل يرنو إلى البطاقة مسرورا ويغمغم مزهوا « جلال على بونس — المحامي » فبشبح بأنفه وتلفت إلى الناس حوله ، يحس في أعماقه أنه متفوق عليهم ، وكان هذا الإحساس يدخل البهجة على نفسه ، ولكن ذلك لم يكن يكفيه ، فهو يريد أن يتطلع الناس إليه ، وأن يعترفوا أنه أفضل منهم ، وأنه أستاذ عظيم ، كانت هذه أمنية ، وكان يشتفى في سريره أن تتحقق الأمنية ، وأن تصبح بين

غمضة عين وانتباهتها حقيقة واقعة يقر بها الجميع .

وفقدت البطاقة على مر الأيام سحرها ، وبدأ شموخه يتقلص ، وراح اليأس يتدسس إلى نفسه ، مرت شهور ولم يحشر على عمل ، وكان وهو طالب يحلم أحلاما عريضة ، يرى نفسه زميلا للنحاس ومكرم وأبى علم والطويل ، فإذا به بدور على مصالح الحكومة ينتقب عن وظيفة تصلح لخريج الحقوق .

وعاد إلى الدار يتصبب عرقه ، يلفه حنق وضيق ، وانقضى النهار وهو ينتقل بين الدواوين ، يسأل هذا وذاك ، دون أن تلوح له بارقة أمل ، وكيف يطمع أن تفتح أمامه الأبواب ، وهو يذهب وحده ، لا يشفع له وزير ، أو موظف كبير ، أو ذو سلطان خطير ؟

ونظر زكريا إلى وجهه ، ففطن إلى ما يعانيه من أسى ، كان ينقبض قلبه كلما عاد من جولته ، والإخفاق في ركابه ، واليأس دائره ، فقال له ناصحا :
— لماذا لا تقبل يا جلال وظيفة صغيرة ، ثم تتدرج حتى تصل إلى ما تصبو إليه ، إن خير ما يصقل المحامى أن يبدأ من أول السلم .

فانتفض جلال ، واعتبر ذلك النصح جرحا لكرامته ، أفى حاجة هو إلى ما يصقله ؟ إنه يشق في نفسه ، ويعتقد أنه كفء لأخطر المهام ، قال في إصرار :
— لن أقبل وظيفة أقل من النيابة .

ومعه زكريا بمعينين واسعتين ، وهم بمجادلته ، ولكنه عاد وآثر الصمت أن يجرحه .

وبدأ همس خافت يوروص في سريره أنه شيء تافه ، لا يحفل به الناس ، ولا يحس به الكون ، ففزع ، وخاف أن تتضح هذه الوصوطة ، وأن تقوى وتستولى عليه ، فيعيش في غم . إنه لا يطيق أن يحيا إذا وقر في نفسه أنه إنسان عادي كملابيين البشر ، وإذا ما ازورت الأبهصار عنه ، فراح يفكر فيما يفعله ليعبد لنفسه هيبتها ، تلك الهيبة التي كاد هو نفسه يكفر بها وينكرها .

وخطر له أن يكتب في الصحف والمجلات ، وأن ينشر على الناس آراءه . وأسهل عينيه ، وتخيل الصحف ، وقد ظهرت المقالات التي تحمل الاسم الغالى :

«جلال على يونس - المحامي» فتدفقت الدماء حارة في عروقه ، وأريقَت في جوفه نشوة ، سقت غروره ، فعاد إليه انشراحه ، الذي كاد يذبله تزعزع ثقته في نفسه وروحه أنه لم يعد محل رعاية أهله ومعارفه والأصدقاء .

وعكف على الكتابة ، يسود الصفحات ، ويواظب على إرسالها إلى الصحف والمجلات ، وظهرت له قصة في مجلة كان صاحبها يعتمد في تحريرها على الهواة ، فركض قلبه طربا بين جوانبه ، وتفتحت نفسه ، وأرضى ظهور اسمه بحروف الطباعة غروره ، حسب أنه صار كاتباً معروفاً ، وأنه أصبح موضع اهتمام القراء ، فانطلقت منتفخ الأوداج ، وراح يمر على أصدقائه ومعارفه يحدثهم عن قصته ، ويدفع إليهم بالمجلة ، ويرقب وجوههم وهم يقرءون اسمه منتشيا ، وقد أفعم بنشوة عارمة .

— ١٤٦ —

خرج سعيد قبل الميعاد المضروب بينه وبين روحية بساعات ، رأى أن يشتري لها هدية ، بعد أن أصبح يستطيع أن يهدي إليها شيئا ذا قيمة ، فقد صار له مرتب ، عقب أن أضحي نائباً بقصر العيني ، وادخر منه بضعة جنيهات .

وراح يد بصره إلى واجهات المحال ، ويرنو فاحصا إلى ما يهدي إلى النساء ، وتذكر أن هذه أول مرة يهتم فيها بمثل هذه الأشياء فاغتبط ، وأحس في أعماقه أنه صار رجلا ينقب عما يشرح صدر أنثاه .

وخطر له أن يشتري لها بعض أدوات الزينة ، ولكن سرعان ما أشاح بوجهه عن هذا الخاطر ، إنها تعد نفسها لتكون مدرسة ، فلن تحتاج إلى مساحيق وأصباغ ، ولن تستعمل العطر النفاذ ، كان في قرارة نفسه لا يحب أن يراها وقد طلّت وجهها بالمساحيق ، فصفحة وجهها النقية أروع من كل جمال مصنوع ، وأريجها الفاعم أشهى لنفسه من أطيب الطيب ، وأفضل المطور .

ورأى ساعة دقيقة أنيقة أعجبت به ، وزاد في إعجابه بها أن روحية ستذكره ،

كلما تطلعت إليها تحسب الزمن الباقي على لقائهما ، والزمن الذى انقضى بعد اللقاء ، فدلف إلى المحل واشترها ، وانطلق إلى الميعاد .

وجاءت روحية رقيقة كالنسيم ، وأقبلت عليه إقبال الأطياف ، فحيها فى رقة ، وانساها بتناجيان ، كان كلما نظر إلى عينيها رأى دنيا فسيحة من الأمل والبهجة ، وكلما أصفى إلى عذب حديثها ، أحس أنامل حاملة تعبت بأوتار الفؤاد ، وكلما ملأ عبيرها أنفه ، أريقت فى جوفه دنان النشوة ، كان الكون يبدو لناظريه جميلا ، رائعا غاية الروعة مادامت إلى جواره ، يرنو إليها ، أو يعبرها سمعه ، أو يشها آماله وأمانيه .

وجلسا على أريكة صنعت من الحجارة ، على جانب الطريق الهادى . على النبل ، كأنما وضعت لاستقبال العاشقين ، فالماء يجرى هادئا يفرد أنشودة الخلود ، والأشجار المزدهرة المورقة ، تمد ظلها الظليل ، وقد أرخت أغصانها لتحوى أسرار الهامسين ، والشمس تتدسس بين أوراق الشجر ، فتتبعثر على الأرض دنانير فضية ، تزيد المكان شاعرية وجمالا .

ووقف على الشجرة يامتان تتناجيان ، فرفع سعيد بصره إليهما ، ونظرت روحية بعينيها السوداوين الواسعتين ، فشع منهما هريق حنان ، وطارت يامة ولكن سرعان ما عادت إلى ألبها ، تمد منقارها إلى منقاره ، فهمس سعيد فى وجد :
- المحبون لا يطبقون الفراق .

وساد بينهما سكون بليغ ، ثم التفت سعيد إليها وقال :
- إننى مسافر يا روحية إلى الإسكندرية ، فقد عينت فى مستشفى المواساة ، عينت نائبها هناك .

وخفق قلبها ، وأحست بدا قوية تعتصر مهجتها ، ولاح الأسى فى عينيها ، ولكنها لم تنبس بكلمة ، وحزر ماتقاسى ، فقال ليخفف عنها :
- ليس هذا فراقا ، سأسافر يا روحية ، وسأعود لأراك ، إننى لا أحتمل العيش إلا إذا لم تسعد عيناى برؤيتك .

وتهدج صوته ، ولاح الهوى فى عينيه ، وجاشت المشاعر فى جوفه ،

واستشعر رغبة فى أن ينجيها ، وأن يترجم عن حبه الجارف ، الذى يلا جوانحه ،
ولكن أثر أن يكتسب ما يحور فى صدره ، وما ينفق به قلبه ، كان يرى أن اللفظ
مهما سما ، لن يعبر عما يحسه نحوها ، وأن نظرة واحدة ، أو إغصاة من هذب ،
قد تكون أبلغ من مناجاة ، مهما كانت حرارتها فلن تبلغ أثر بسملة عذبة ترف على
الشفاه ، أو رنوة صادقة تنفذ كالكهربا إلى سويداء الفؤاد .

ودس يده فى جيبه ، وأخرج الساعة ، وقدمها إليها ، فلاح فى عينيها
ذعر ، فأسرع يقول فى رقة :

— هدية متواضعة ، أرجو أن تقبلها .

فقالته وهى تشيح بوجهها عنه :

— أشكر لك جميل عواطفك ، وآسفة لأنى لا أستطيع أن آخذها .

— خذها إكراما لى .

فقالته فى إصرار :

— آسفة لا أستطيع أن أقبلها .

فقال فى رجاء :

— خذها ، ذكرى هذه اللحظات الهنية ، خذها لتذكرك بى .

أحست أنه جرحها ، أفى حاجة هى إلى ساعة لتذكره ، إنها لتذكره فى
غدوها ورواحها ، فى نومها ويقظتها ، ترى أيقدم لها هذه الساعة ثمنا للحظات
السعيدة التى قضاه معا ؟ ففسقت عيناها ، ولمح دموعها ، قدس الساعة ثانية
فى جيبه ، شعر دون تفكير أن خير ما يفعله ألا يلح عليها فى قبولها .

وانتضى الوقت وهما هائمان فى دنيا حاملة ، وحانت ساعة الوداع ،
فصافحها وراح يضغط على يدها ، خافق القلب ، وقال لها :

— سأكتب لك ، وأرجو أن تكتبى لى حتى نلتقى .

وتطلعت إليه ، وفى عينيها دموع ، وكل خالجة فيها تهتف : « إلى اللقاء »
وانصرف وقلبه يرفرف بين ضلوعه ، يقاوم الرغبة الملحة التى تغريه بالالتفات

إليها ، ووقفت ترمقه وهو فى طريقه ، من خلل دموعها ، وقد راح قلبها يدوى بين جوانحها فى قوة ولهفة .

— ١٤٧ —

الحارة غارقة فى الضوء ، فهدت الحربة كأنما فرشت بالنور ، وشمخت مثذنة الجامع متألقة فى الليل ، فبهرت النجوم المتلاكنة فى زرقاة السماء ، وجلست حليلة أمامها قفص الحلوى ، ترقب الأولاد وهم يجرون ويضحكون ، وقد برز شعرها الأبيض من تحت مندبلها الكالغ اللون ، وكثرت فى صفحة وجهها التجاعيد ، كانت الحارة ناهضة بالحياة ، فالليلة زفاف سهام .

كانت سهام فى غرفتها ترتدى ثياب العرس ، شاردة اللب ، أحبت خالدا من سويداء قلبها ، كان رجلها الذى تحمل به ، تنسم أنباء ، وهى طفلة ، وتقرأ صفحة الرياضة لعلها تجد اسمه بين اللاعبين ، أيام كان طالبا يعشق اللعب بالكرة ، وترقب زيارته ، لتهرع إلى حيث يكون ، تعيره سمعها ، ويسعد قلبها باللحظات الهنية ، التى تجمع بينهما فيها غرفة واحدة ، وينشط ذهنها عقب انصرافه ، فينسج لها أعذب الرؤى ، كانت تحس فى أعماقها بأنه لها ، وكانت تغذى ذلك الإحساس ، حتى تضخم وأصبح فى ناظرها حقيقة دانية القطوف ، فلما أخبرها أنه سيتزوج من ديرة ابنة خاله ، عصفت النبا بها ، واندكت قصور الأوهام التى شيدتها فى الهواء ، وانزوت وقد صدع الحزن كبدها ، ومزق قلبها .

وخرج خالد من الحارة ليمش فى بيت الزوجية ، فزاد ذلك فى أسى سهام ، صارت الحارة مبعثا للانباض ، وقد ران عليها الظلام ، وباتت شاردة حانقة ، فما بال الزمن يطعننها فى أعز أمنية راودت الخيال ؟

وسعى إلى بيتها الخطاب ، كانت حلوة نامية ، مكتملة الأثوثة ، فيها خفة محببة ، وجاء الرجل الأول ولم يكن مثل خالد عريض الكتفين ، رياضى المظهر ، فأشاحت عنه ، ورفضت أن تتزوج منه ، فلما ألح عليها أهلها بكى ، وأمعت

وجاء الرجل الثانى ، وقاسته بمقياس رجل أحلامها ، فلما لم يكن يحاكيه رفضته وأصرت على رفضها ، وسقط فى أيدي أهلها ، فهم لا يدرون علة ذلك الجموح ، وذلك النفور من الخطاب ، ونبتت وسوس فى صدورهم ، ولكنهم لم يفصحوا عنها ، كانت أثيرة عندهم ، حبيبة إلى نفوسهم ، فلم يقسوا عليها ، ورفض الرجل الثانى ، وقيت سهام لأحلامها .

وجاء الرجل الثالث وأطرقت سهام تفكر وقد تسرب اليأس إلى قلبها ، لماذا تصر على رفض كل من يتقدم لخطبتها ، أتفعل ذلك من أجل خالد ؟ ولكن خالدا قد تزوج وهو ينعم بزوجه ، بينما هى تقاسى لهيب حبه ونار جواه ، وحيدة حزينة ، لا تكاد يحس بها أحد ، إنها قد انتهت ، تمزق قلبها ، وتبعثرت روحها ، ولم يعد لها فى الحياة ما تأمل فيه ، إن أهلها يرمونها بنظرات قلقة كلما رفضت رجلا يتقدم إليها ، فماذا عليها لو قبلت أى رجل يطلب يدها ، إكراما لأهلها ، فأى رجل سيبزوجها سيحملها إلى داره متاعا ، ولن ينبض بحبه قلبها ، وكيف ينبض بعد أن مات ، ودفتته فى أغوارها ؟

وقبلت سهام أن تتزوج من ذلك الرجل ، ولم يكن أفضل من تقدموا إليها ، ومرت الأيام وحدد موعد الزفاف ، وهذه الليلة ليلة جلوتها ، فخف إليها أترابها ، يقبلنها فرحات ، مشرقات الوجوه مستبشرات ، ولوغصن فى أعناقها ، وكشفن ما فى سريرتها ، لأظلمت الدنيا فى عيونهن ، ولنزت أفئدتهن حزنا وأسى . وأتت ارتداء ثوب عرسها ، ونهضت قد بصرها من خلل النافذة إلى داره ، وإلى الحربة ، وإلى مثذنة الجامع المتألقة فى جوف الليل ، فانبض قلبها ، ورنقت عيناها بالدموع ، وسارت كسيرة الغزاد ، وما لاحت للنسوة ، حتى أطلقن الزغاريد المدوية .

وهبطت سهام فى ثيابها البيض ، مطأطئة الرأس ، فى حلقها غصة ، وفى سريرتها شجن ، ودوت الزغاريد عالية مجلجلة ، فخيّل لها أنها تصفى إلى صوات .

وخف صبيان الحى إلى السبارات ، يدورون حولها مغتبطين ، وقد لاح فى

وجوههم الفرح ، وأسرعوا إلى الباب يشاهدون العروس ، وذهبت حليلة تنظر ،
فأحست إحساس المحروم الذى يرنو إلى مائدة تكدس عليها ما لذ وطاب .
ودلفت سهام إلى السيارة شاردة ساهمة ، ونظرت إليها حليلة ، وقد
استشعرت حزنا ، وانطلقت السيارات وقد انسكب الفرح فى القلوب ، بينما كان
قلب العروس داميا ، يبكى الحب المفقود ، والأمل الموهود ، وعينا حليلة تسحان
الدموع ، على العمر الذى ولى فى ذل وحرمان .

- ١٤٨ -

عزيمتى روحية :

أبحث إليك رسالتى السادسة ، وما تلقيت منك رسالة واحدة ، تطفىء نار
الشوق ، أعيش يا روحية على أمل أن أتلقى منك رسالة تنعش القلب الذى يحن
إلى لحظات اللقاء ، التى أحيا على ذكرها كلما انفردت بنفسى ، وأطلقت لخيالى
العنان .

أفكر فبك يا روحية فى الصباح إذا ما قمت من نومى ، وفى المساء إذا
ما ذهبت إلى الفراش ، وفى هجمة الليل إذا ما أطل القمر على الكون ، وغمره
بنوره الفضى ، ونفث السحر الحلال ، وفى رائعة النهار ، إذا ما رنوت إلى البحر
المسجى أو البحر الشائر المتلاطم الأمواج ، وفى الأصيل والشمس فى غروبها ، وقد
صبغت الأفق بالأرجوان والذهب النضار ، صار الجمال يهزنى بعد أن خفق بحبك
قلبى ، وأصبحت الروعة تذكرنى بك كلما وقع عليها البصر ، واهتز لها الفؤاد .
طيفك يا روحية مؤنس ، لا يفارقنى فى الليل والنهار ، ألمحك إلى جوارى فى
السيارة وفى الترام ، وأرى وجهك الحبيب إذا ما قلبت صفحات كتاب ، وأرنو إليه
فى الفضاء إذا ما سرت فى طريق أو خلوت بنفسى فى مكان ، إنه أنيسى فى
وحدتى ولكن أيقنع القلب بالطيف والخيال ؟

أهفو يا روحية إلى اللقاء . ولو كان أمرى بيدى لطرت إليك على جناح

الغرام ، ولكن ماذا أفعل والعمل فى المستشفى لا يترك لى فسحة للسفر ، لأسعد
بأطيب لحظات الحياة ، إنى أقيس عمرى بالسويحات التى عشناها معا ، نخلق فى
عالمنا الشاعرى الرائع غاية الروعة ، الجميل غاية الجمال .

اكتبى إلى يا روحية ، اكتبى إلى لتهدأ نفسى القلقة ، وطمئن قلبى الولهان،
وتفتح أمانى أفاق جديدة من السعادة ، أرتادها كلما هفت روحى إلى الزاد .
اكتبى إلى يا روحية ، لماذا تحجمن عن المناجاة ؟ لست عاتبا عليك ، فأنا
أعرفك أكثر ما تعرفين ذاتك ، إن خجلتك بقهرك ، ولكن بالله اخرجى من قوقعة
نفسك إكراما لى ، فإنى فى شوق إليك ، فإذا عز علينا اللقاء ، فما أيسر أن
نشر على القرطاس ما يعتلج فى الصدر ، وما انطوت عليه الجوانح .
وفى انتظار رسالتك ، أبعث إليك شوقى ، وخفقات قلبى ، وذوب نفسى .

سعيد

وطوى الرسالة ، وانطلق مفتبطا يضعها فى صندوق البريد .. وتقصت أيام
وهو يحيا على أمل أن يتسلم منها كتابا ، وذهب إلى غرفته فى المستشفى يستريح
وإذا بالبواب يطرق ، وتتقدم منه ممحضة تدفع إليه رسالة ، ففضها خافق القلب ،
ونشرها أمام عينيه مضطربا ، وقرأ التوقيع ، فسرت فى نفسه رهبة ، لم تكن
الرسالة منها بل من سنية .

راح يقرأ متقطع الأنفاس يدثره قلق :

سيدى الدكتور :

— أرجو أن تغفر لى جرأتى على الكتابة إليك ، ولكننى قد رأيت الأمور
تكاد تتعقد ، وروحية لاثمة بالصمت ، فرأيت أن أفزع إليك .

تقدم ابن خالتنا يخطب روحية ، فرحب أهلنا به ، وما فومتحت روحية فى
ذلك صمرت خدها ، ورفضت أن تتم هذه الخطبة ، لأنها لا تريد أن تقطع شوط

تعليمها ، وأنها لا تحب أن ترتبط بشئ ، قبل أن تقطع ذلك الشوط .
 انفردت بها أحداثها ، لعلها تكشف لى عن خبيثة نفسها ، ولكنها بقيت
 على الصمت ، لم تقل لى شيئا ، وإن عرفت كل شئ .. عرفت أنها تحبك ، وأنها
 مارفضت ابن خالتنا إلا من أجلك ، ومن أجلك أنت .
 إننى قلقة ، لأننى أعرف روحية ، فهى صامته ، ولن تثن أو تبوح بما تقاسى
 من آلام ، وإن رعت النار فى أحشائها ، لذلك أهرع إليك راجية أن تفصح عما
 نويت ، ففيمما ستعلن راحة على أية حال ، فإما تحقيق آمالها وراحة القلب ، وإما
 راحة اليأس ، فما أقسى أن تتعلق فتاة بأوهام لا يشدها إليها إلا حبل واه من
 الأمل .

والى أن أتلقى رسالتك ، تقبل تحياتى واحترامى .

« سنية »

تدفقت الدماء حارة فى عروقه ، وراودته فكرة أن ينهض من ساعته ،
 ويسافر إليها يخطبها لنفسه ، إنه يحبها ويشعر فى أعماقه أن حياته لوخلت
 منها ، لكانت خواء ، ليته يستطيع أن يطير إليها الساعة ، ولكن هيهات ، فقد
 شد إلى العمل ، ولا يستطيع فككاكا .
 وتناول قلمه ، وراح يكتب إلى سنية أنه يخطب روحية لنفسه ويرجو منها أن
 تعلن ذلك ، حتى يأتى اليوم ، الذى يحضر فيه وقلبه على كفه ، يقدمه إلى روحية
 مغتبطا أمام الناس .

ذهب جلال إلى المدرسة الحربية ، والتحق بها ليصبح ضابطا احتياطيا ، تخرج في كلية الحقوق ، وطبع بطاقة باسمه ، أكد فيها أنه « محام » ، ولكن لم تتغير نظرة الناس إليه ، فهم معذرون ، فمن أذراهم أنه يحمل ليسانس الحقوق ، ليرمقوه في تبجيل واحترام ؟ وراسل الصحف والمجلات ، وظهرت له عدة أقاليص تحمل اسمه ، فرقص من الطرب قلبه ، وسرعان ما امحى أثر ذلك النجاح في نفسه ، لما ألفى أكثر معارفه لم يقرؤوا ما دبحه براعه ، ووجد الناس لا يحسون خطورة شأنه ، إنه لو استمر في الكتابة فقد يصبح اسمه علما من الأعلام ، ولكن ذلك لن يغنيه شيئا إذا ركب الترام ، أو جلس في مقهى ، أو دلف إلى « سينما » . أو مد بصره إلى الغانيات الغاديات الرائحات . إنه يريد شيئا يجذب أنظار الناس إليه ، ويعلن للملأ أنه شيء . يجب أن ينظر إليه بعين الاعتبار ، فوجد أن خير ما يفعله أن يرتدى ثياب الضباط !

دوى الجوى في عماية الصباح ، فهبط جلال مع زملائه الهابطين إلى فناء المدرسة الحربية ، كان يرتدى « قميصا » قصير الأكمام ، و « بنطلونا » أبيض قصيرا ، وحذاء أبيض من المطاط ، ووقف في الصف مع زملائه ، وجاء ضابط ، مفتول الشارب ، مفتول العضلات ، في وجهه صرامة ، وبدأ تدريبات الصباح ، وصاح في صوت جهورى :

— ارفع رأسك إلى فوق ، شد وسطك . أمام سر .

وسار الجميع ، وقد بدوا السير بأرجلهم اليسرى ، إلا جلالات فقد بدأ بهرجله اليمنى ، فصاح الضابط في ثورة :
— قف .

وصاح وهو يتجه إلى جلال :

- قلت أكثر من مرة أبدأ السير برجلك الشمال .

فقال جلال وهو شامخ بأنفه :

- وماذا يحدث لو بدأنا السير بأرجلنا اليمنى ، أ يخسر الجيش المعركة ؟

فقال الضابط فى حق :

- اسمع ما تؤمر به ، ولا تتكلم .

فقال جلال وهو ينظر فى عليائه :

- هذا رأى .

فصاح الضابط فى ضيق :

- ليس لك رأى هنا ، أنتحسب نفسك محاميا ؟ إنك جندى بسيط ، تؤمر

فتصدع بما تؤمر به .

وصمت جلال على مضض ، وفطن الضابط إلى غروره ، فعزم أن يمرغ أنفه

فى الرغام ، فراح يصدر أوامره إليهم فى سرعة :

- أمام سر .. قف .. صفا .. انتباه .. خطوة سريعة .. سر ..

وراحت أوامره تترادف ، وهم بين سير ، وهرولة وعدو ، وسطعت الشمس ،

وبعثت أشعتها حامية ، فتفصد العرق ، وانبهرت الأنفاس ، وأحس الضابط أنه

يكاد يتداعى ، فاستدعى « باشجويش » التعليم ، وأمره أن يحل محله فى

تدريب هؤلاء المرفهين ، الذين حسبوا أنهم جاءوا لنزهة خلوية ، وراحت أوامر

الرجل تتتابع :

- صفا .. انتباه .. خطوة سريعة .. سر .

واستأنفوا العدو ، وراح جلال يجرى وهو يشعر بالدنيا ترقص أمام عينيه ،

وبالأرض تكاد تميد تحت قدميه ، وانبهرت أنفاسه ، حتى كان يحس ألما فى صدره

، كلما التقط الهواء ، إنه يريد أن ينهار ، ولكنه يتجلد ويقاوم ، عز عليه أن

يكون أول من يسقط من الأعباء .

وراح الوقت يمر وثيدا وثيدا ، وخطر لجلال أكثر من مرة أن يشور ، ولكنه

كان أوهم من أن يرفع صوته أو يأتى حركة امتعاض ، كان كل ما يهفيه أن
يلمس جسمه الأرض ، ودوى صوت الرجل :
- انصراف .

فذهبوا إلى حجراتهم ، يجربون أرجلهم ، وارقى جلال فى سريره ، يئن فى
صوت خافت :
- آه . آه . آه .

ولم تخطر فى ذهنه صورته وهو فى ثياب الضابط ، يتلفت فى زهو إلى
الناس ، فقد تعطل فكره ، ولم يعد يحس إلا ما يقاسيه من آلام .

- ١٥٠ -

انطلق الدكتور سعيد إلى منزل الأستاذ زكريا ، فقد غادر زكريا بيت الأسرة
فى الحارة بعد أن تزوج ، ودلف سعيد إلى غرفة منعزلة فى الطبقة الأولى من
الدار ، حيث وافاه أخوه هناك ، وراحا يتحدثان ، وفطن زكريا إلى أن الدكتور ما
جاء إلا ليفضى إليه نبأ ، فقال له :
- ماذا ورايك ؟

فقال سعيد وهو يجمع شتات أمره :

- جئت أخبرك أننى سأتزوج من روحية .

فقال الأستاذ فى دهش :

- روحية من ؟

- فتاة رقيقة ، تعلق بها قلبى من سنين ، وقد تعرفت بها أخيرا .

فقال الأستاذ فى إنكار :

- لن تسعد بهذا الزواج ، فزواج الحب لا يدوم .

فقال الدكتور فى حماسة :

- لن تسعدنى فتاة سواها ، إننى أحس أن حياتى بدونها هباء .

فقال الأستاذ فى ثقة :

- أستطيع أن أرى نتائج هذا الزواج الآن ، ما رأيك فى أن أكتب لك تقريرا ولن تقرأه الساعة ، ثم تضعه فى الخزانة ، على أن أقدم لك هذا التقرير بعد أن يخفق ذلك الزواج ، ويومها ستعرف أنتى كنت على صواب .
فقال سعيد وقد التمتعت عيناه بهريق أشبه بالكهريا :

- اسمع يا زكريا ، لست من هؤلاء الشبان المأفونين ، الذين يجرون وراء الفتيات كلما خفقت أفئدتهم خفقات الاشتها . إننى أعرف نفسى ، أحببت هذه الفتاة من كل قلبى ، وإنه ليسعدنى أن امضى العمر إلى جوارها . لم يجذبنى إليها جمالها ، فما أكثر الفتيات الجميلات ، ولم يجذبنى فيها غناها ، فهى من أسرة تكاد تكون معدمة ، ولكننى لما رأيتهأ أحسست شيئا غامضا يربطنى بها ، إن روحى امتزجت بروحها ، إنها ما خلقت إلا لى ، لى وحدى دون الناس .
فقال زكريا فى هدوء :

- لازلت عند رأى ، زواج الحب لا يدوم .

ورأى سعيد أن لافائدة ترجى من المجادلة ، إنه لن ينشئ عن عزمه ، ولو وقف البشر جميعا فى وجهه ، وإن زكريا لن يحيد عن رأيه ، فتنهض مستأذنا ، فقال له زكريا :

- على أن أخلص لك النصيحة ، عليك أن تختار لنفسك ما تشاء .

فقال الدكتور سعيد فى حزم :

- لقد اخترت .

وانصرف بحس ضيقا ، إنه يعلم أن زكريا يعيش بهذه ، وأنه يحاول أن يخضع كل شىء لمنطقه ، لا يقيم للعواطف وزنا ، وقد كان على ثقة قبل أن يفتحها فى الأمر أنه سيرفض ، وعن فى الرفض ، وعلى الرغم من ذلك فقد خرج من عنده متقبضا .

وذهب إلى دار خالد ، وقابله ، وأفضى إليه بما فى نفسه ، فقال خالد فى

صدق :

- تزوجها إذا كنت واثقا أنها الفتاة التى تسعدك .

فقال سعيد منشراحا :

- إنها فتاة أحلامى ، وهى آمالى ، إننى أعتقد يا خالد اعتقاد اليقين أننا

سنكون أسعد زوجين فى الوجود .

«وانصرف مغتبطا ، وجد من يؤازره ، ومن يبارك حبه ، وانطلق إلى لبيب ،

وقال له إنه سيتزوج وروحية ، فقال له لبيب فى هدوء :

- إننى أوافق على هذا الزواج على شرط ...

- ماهو ؟

- أن تسأل عن أمها ، فإذا كانت سيدة طيبة ، فتقدم على بركة الله ،

فالأم مرآة الهنت .

- ١٥١ -

شغلت البلاد بالانتخابات ، بعد هزيمة الألمان فى العلمين ، والحجباب الخطر عن مصر ، وإقالة وزارة النحاس ، ففكر الأستاذ زكريا أن يخوض غمار المعركة الانتخابية ، وكان يأمل أن يرشحه السعديون عن الدائرة التى ولد فيها ، ونشأ فيها ، وعاش بين ظهرائى أهلها ، ولكن الحزب السعدى الذى انضم إليه لم يرشحه ، لأن الأحزاب المعادية للوفد قد ائتلفت ، ورشحت نائبها عن الحزب الوطنى لهذه الدائرة.

كان زكريا يرقب هذه الفرصة ، فرشح نفسه ، على الرغم من قرار حزبه ، فقد كان واثقا من الفوز ، فهو من الدائرة ، يحس إحساس أهلها ، وهو أقدر من يترجم عن آمالهم وآلامهم .

وبدأت الدعاية الانتخابية ، فخرج شيخ الجامع الكفيف ، يدعو الناس إلى انتخاب زكريا ، إنه ليذكر ذلك الطفل ، الذى كان ينسل فى العصر من زقاق الحارة ، ويدلف إلى الجامع ، ويقرأ له الأحاديث ، وخطب الجمعة ، كان الشيخ

يعجب بذلك الطفل ، وسلامة منطقته ، وكان يتنبأ له بمستقبل مزدهر بسام ، وها
هى ذى الأهم توشك أن تحقق نبوءته ، فراح يحض الناس فى حماسة أن ينتخبوه
نائباً عنهم ، وكان يزيد فى حماسه أنه كان يحس فى أعماقه أن زكريا أفضل من
منافسه الذى يستمد كل جاهه من ماله الوفور ، الذى جمعه من عرق الفقراء .
وفتح الشيخ حسن كتابه على مصراعيه ، يستقبل كل ليلة الصاعدة وأهالى
الحى الفقراء ، وكان الشيخ يجلس على الحصى يواجه الرجال الذين جلسوا يصفون
إليه ، كان يقول لهم إن نجاح زكريا فى هذه المعركة نجاح لهم ، فهو ابنهم وهو أحق
بأصواتهم من ذلك الثرى ، الذى سيفلق فى وجوههم أبواب قصره ، إذا ما انتهت
الانتخابات ، وكان الشيخ يشعر بهزهو وهو يتحدث ، فالأستاذ زكريا مرشح الدائرة ،
والضابط الكبير خالد ، والأستاذ جلال ، والدكتور سعيد من خريجي هذا
الكتاب .

وجاء الأستاذ زكريا فى طوافه اليومى إلى الكتاب ، وجعل يحدث النخبين
فى رقة ، يفتح قلبه لهم ، ويعنيهم الأمانى ، ويبذل لهم الوعود ، فتحمس
الصاعدة له ، وعاهدوه على أن يؤازروه ، وانطلقت هتافاتهم مدوية ، لتبلغ عنان
السما .

وراح الدكتور سعيد يطوف على بيوت الحى ، يداوى المرضى ، ويعودهم فى
الصباح ، وفى الظهر ، وفى العصر ، وجوف الليل ، فكان أهالى الحى ينظرون
إليه كملك ، تخفق قلوبهم بحبه ، فأحبوا زكريا من أجله ، وأوصى بعضهم بعضاً
بالالتفاف حوله حتى يفوز .

وأخذ خالد يزور أصدقاء ومعارفه فى البيوت ، ويتحدث عن زكريا ، وعما
يمكنه أن يؤديه للدائرة من خدمات ، كان خالد يتحدث دائماً عن إخوته وعن
أصدقائه ، فذلك فى طبعه ، لذلك لم يكن جديداً عليه أن يدعو الناس لانتخاب
أخيه .

ومرت الليالى والمنافسة شديدة قاسية ، أنصار المرشح الغنى ينشرون المال
يؤلفون به القلوب ، وأنصار زكريا يوقدون المشاعل ، وينسابون فى الطرقات

يهتفون للمرشح الذى عاش فى الحارة مثلهم ، وقاسى ما قاسوه ، وتسلسل بعض أعوان زكريا إلى منافسه ، وطفقوا يسبون زكريا ويقهضون الثمن ، كانت ألسنتهم عليه ، وقلوبهم معه ، فاستحلوا أموال الغريم !

وجاءت الليلة الفاصلة ، الليلة التى ينبلىج بعدها يوم الانتخاب ، فاجتمع زكريا وجمال وسعيد ويحىي يرسمون خططهم ، وقد التف حولهم أنصارهم ، وفيما هم يديرون قداح الرأى بينهم ، جاء رجل يسمى ، وقال لهم :

— جاء بأناس كثيرين من دوائر أخرى ، وحشدهم فى فندق حتى إذا لاح الصباح صوتوا له ، لقد تمكن من حجز بطاقات انتخابية كثيرة ، تمكنه من هذا التزوير .

وتبادلوا نظرات حائرة ، ولاح فى وجه الدكتور سعيد حزم ، فالتفت إلى يحيى ، وقال له :

— تعالى معى .

فقال الأستاذ زكريا

— ماذا ستفعل ؟

— اطمئن ودع لى هذا الأمر .

وانساب الدكتور سعيد ويحىي فى جوف الليل البهيم ، وبلغا الفندق والساعة تدق الثانية بعد منتصف الليل ، وطلب الدكتور صاحب الفندق ، فما جاء إليه قال له :

— أريدك فى أمر هام .

وانتهى به بمفاوضة ، طلب منه أن يحبس جميع النزلاء فى الفندق ، حتى تنتهى الانتخابات ، فصاح الرجل فى صوت عال :

— لا .. أبدا .

وأحس الجنبهات فى يده ، فقال فى صوت واه :

— لا .

ونظر إلى الأوراق المالية ، فأشرق وجهه ، وقال وقد اتسع فمه وتوجته

بسمه عريضة :

- أنا فى خدمتك .

وأعطى الدكتور مفتاح الفندق ، فأداره فى الباب الخارجى ، واطمأن إلى أن جميع من جاء بهم منافسهم لن يدلوا بأصواتهم ، ودس المفتاح فى جيبه وانصرف .

وأشرقت شمس اليوم المرتقب ، فهرع زكريا وإخوته إلى مراكز الانتخاب ، وبدأت الخطط التى دبرت بالليل تظهر على مسرح الدائرة ، انتشر فى الطرق المؤدية إلى اللجان مائة عامل ضمخوا ثيابهم بالشحم ووقفوا عند مداخل الطرق ، وأقبل رجل يرتدى حلة غالية ، كان من أنصار المرشح الغنى ومن دعائه ، فلما لمح العمال ، أطبقوا عليه ، وفى مثل لمح البصر فطن إلى ما يراد به ، فنكص على عقبيه ، وأطلق ساقيه للريح لايملأ على شىء .

وروقت فرق العمال تنفذ دورها ، كانوا يلتفون بأنصار غريمهم ويضيقون عليهم ، فلا يسمعون إلا الفرار إنقاذاً لثيابهم .

وانطلقت السيارات تجوب الحارات ، تنقل الرجال لانتخاب الرجل الغنى الذى يسطر يده بالمال ، فطلق الرجال يندسون فيها فرحين ، حتى النجرو اندس بين الركاب ، شعره الأغبر والمسبحة الخشبية الضخمة التى يلفها حول عنقه ، وقمص الحيش الذى يستر جسمه ، ذهب مع الذاهبين لبدلى بصوته ، ويرجع كفة الانتخاب !

ومالت الشمس نحو المغيب ، وجاء الرجال إلى الأستاذ زكريا يهتفون ، ولكنه كان يترقب إعلان النتيجة خافق القلب مضطرباً . ومر الوقت وتبدل وتبدل ، وانقضى الهزيع الأول من الليل ، وهو يترجع بين اليأس والرجاء ، وأعلنت النتيجة ، فففر فاه دهشة ، لم يكن يصدق أنه صار نائباً فى البرلمان .

التف الصعايدة به يهتفون له ، وأضاحوا المشاعل ، وراحوا يضربون الأرض بمصبيهم فى بهجة ، ويقفزون فى جهور ، والتسموا من الأستاذ أن يسير معهم فى موكب النصر .

وانطلق الموكب يدور فى مناطق الدائرة ، والناس يتوافدون ، يحملون فروع الشجر ، ويقفزون فى الهواء فى ضوء المشاعل كالشياطين ، والأستاذ ذاهل عما حوله ، يسير معهم دون أن يدرك أنه قطع أميالا فى سيره ، وعرج الموكب العظيم إلى الحارة ، فراحت الأضواء تتراقص ، والأصوات تجلجل بالهتاف ، وأطلقت النسوة من النوافذ ، وأطلقت الزغاريد ، ونظر على إلى ابنه وهو يسير بين الجموع ، فانهمرت دموع الفرح من عينيه ، وأفعم بالسرور حتى كاد يطير فى الهواء !

- ١٥٢ -

أقبل موسم الإجازات ، فخرج الدكتور سعيد إلى القاهرة ، ليقابل روجية ، وينعم بالوصال ، إنه يحس روحه تهفو إليها ، وكل خالجة من خواجه تحن إليها ، فأذناه فى اشتياق إلى عذب حديثها وعيناه تتلهفان إلى الرنو إلى عينيها المعبرتين الساحرتين ، اللتين تنطقان بالحب والهيام ، وقلبه يشتهى أن يترنم بأهازيج الغرام ومشاعره تريد أن تنسكب فى جوفه ، وتلفه بأرق الإحساسات ، كان فى حاجة بعد طول البعاد إلى أن يهيم فى عالم الحب المسحور وأن يحلق فى دنيا الوداد . انطلق إلى قصر العبنى ، ووقف على الطوار المواجه لدارها ، وطفق يمد بصره إلى النوافذ والشرفات لعله يلمحها ، وارتد إليه بصره دون أن يراها ، فتدسست فى رأسه خاطرة أن يصعد ، وأن يطرُق الباب ، وأن يسأل عنها ، ولكنه أعرض عن ذلك ، فعاد يقول إذا فتحت أمها الباب ؟ أيقول إنه خطيب روجية ؟ أتصدق الأم أن خطبة تتم فى رسالة تجعل للخطيب الحق فى أن يقتحم البيوت دون أن يحدد له موعد للزيارة ؟ ورأى أن خير ما يفعله أن يذهب إلى قصر العبنى يقابل سنية ، ويلتمس منها أن تخبر روجية أنه يريد أن يراها ، فإذا ماتقابلا اتفقا على مايفعلان .

ودار على عقبه ، ودلف إلى قصر العبنى ، يفتد السبر ، ويصعد فى الدرج قفزا ، وينساب فى الطرقات يتلفت ، وينظر فى الحجرات ينقب عنها ، ورآها فى

نوبها الأبيض تمر بين أسرة المرضى فهرع إليها منشرح الصدر ، يبتسم قلبه من
النشوة ، ووقعت عينها عليه ، فرفت على شفتيها بسمّة ترحيب ، وتقدمت منه
تصافحه ، ورنّت إليه تسأله بعينيها : « ماذا جئت تفعل ؟ » ولم ينتظر حتى
تتحدث ، بل قال فى لهفة :

— أريد أن أقابل روحية اليوم . إنى فى شوق إليها .

فقالّت سنية وهى تبسم :

— آسفة . لن تستطيع أن تقابلها .

فقال فى قلق . وقد اتسعت عيناه :

— لماذا ؟

— لأننا سنسافر اليوم إلى السويس نغضى الصيف عند أختنا .

— ستسافرون جميعا ؟

فأومأت له برأسها ، فقال فى عزم :

— سأقابلكم هناك ، ولكن أين أجدكم ؟

— على الشاطئ .

ونام الليل يتعجل الساعات الباقية على النهار ، وفى البكرة ذهب منشرها
يستقل سيارة تحمله إلى حبيبة الغوّاد .

ووصل إلى السويس ، ووضع حقيبته فى فندق قريب من المحطة ، ثم هرع
إلى الشاطئ . خافق القلب ، ولهان . كان الشاطئ ضيقا محدودا ، فما هى إلا
جولة حتى لمحها جالسة بين سنية وسيدة وقور ترتدى السواد ، إنها أمهما
ولاريب ، وتقدم نحوهن وفؤاده يرق فى عنف ، ولمحته فهرقت عينها بهيرق أخذ
أضاء جوفه ، ودغدغ حواسه ..

وارتبكت ، لم تكن تدري ماذا تفعل ، وإذا بيدها تمتد إلى سنية تهزها ،
فنظرت سنية فرأته ، فهبت إليه تصافحه وترحب به ، وتقوده إلى أهلها .

قالت سنية وهى تنظر إلى أمها وفى عينها سرور :

— الدكتور سعيد .

وراح الدكتور يصافح الموجودين ، وهو يسترق النظر إليها ، ولما صافحها
أبلى يدها الصغيرة فى يده لحظة ، فارتجفا كأنما سرى فيهما كهربا ، وأنسحت
له مكانا إلى جوارها ، فجلس وقد أقمع بالغبطة ، وشرد ببصره ينظر إلى البحر
نشوان .

وانسلت سنية ، ودخلت « الكابينة » وهى تسحب أخاها الصغير فى يدها
وترمى أمها بنظرة آمرة بالانسحاب ، فقامت الأم مستأذنة ، واختفت مع أبنائها
وبقى سعيد وروحية على الشاطئ وحدهما يتناجيان .
قال سعيد نشوان :

- أقرأت الرسالة التى بعثت بها إلى سنية ؟
فأومأت برأسها ، وقد تضرجت وجنتاها بحمرة الخجل ، فقال لها وهو يدنو
منها يملأ أريجها أنفه :
- ماذا قالت أمك ؟

فأطرق رأسها فى دلال ، ولعلت مقلتاها بهريق عجيب ، احتز له كيانه ،
ولكن سرعان ما أسبلت جفניה ، لكيلا تنم نظراتها عن تدلها وشغفها ، كانت
ضنية بإظهار عواطفها ، ولكن هيهات ، فكل جراحة من جوارحها ، وكل لفظة من
لفتاتها ، وكل رنوة من عينها تهمس فى حنان : « أحبك ، وأنتديك بروحى » ،
وفطنت إلى أنه ينتظر جوابها ، فقالت فى صوت خافت متهدج :
- أحست بغريزتها أن ذلك يرضينى ويريح فؤادى ، فوافقت عليه .

قال وهو يتسم فى انشراح :
- لماذا تقولين : « أحست بغريزتها أن ذلك يرضينى » ، ولاتقولين « أحست
بغريزتها أن خطبتنا ترضينى ؟ » أما زلت خجلة ؟ ومم تخجلين ؟
فأشاحت بوجهها عنه فى رقة عبثت بقلبه ، فراح ينظر إليها وقد انداحت
النشوة فى صدره ، وهام فى ملكوت كله رقة وسعادة وحنان .

وانقضى الوقت كحلم قصير ، فما أسرع مرور لحظات الهناء ، ومالت
الشمس للمغيب ، وقد طوت النهار ، وأصبح ما جرى فيه من الذكريات ، فالتفت

سعيد إلى روحية وقال :

- سنذهب الليلة إلى السينما .

ونظرت روحية إلى أمها تلتبس إذنها ، فقالت الأم فى قلق :

- لماذا لا تضيان الأمية معنا ؟

وأريد وجه سعيد ، خيل إليه أن الأم لا تثق به وحزرت الأم ما يفكر فيه ،

فقالت معتفزة :

- أخشى يا بنى كلام الناس .

كان القلق يسرى فى صدر الأم ، إنها تخشى أن يكون عابثا ، وألا يكون

جادا فى أمر الزواج ، وفطن سعيد إلى وساوسها ، فقال فى حرارة :

- خطبتها لأننى أريد أن تكون زوجتى ، وماكنت عابثا يوم كتبت إليكم

أخطبها لنفسى ، إننى على استعداد أن أعقد عليها الساعة .

رمقته الأم فى دهش ، وسرعان ما انقشع الدهش ، ونزلت بصدرها الطمأنينة،

وأحست نحوه ثقة ، فقالت فى صوت خافت :

- لا حاجة بنا إلى أن نعقد بينكما الآن ، اذهب فى رعاية الله .

مس قولها أوتار قلبه ، وانشرح له صدره ، وأراد أن يشبث لها أنه عند

حسن ظنها به ، فقال :

- لن نذهب إلى السينما إلا إذا جاءت معنا سنية .

فتهللت أسارير الأم ، ولكنها لم تنبس بكلمة ، والتفتت روحية إلى سنية

تفريها بالقيام . وقال لها سعيد :

- تعالى معنا ، هيا .

وانطلق الثلاثة ، سعيد إلى جوار روحية ، وسنية إلى جوار أختها ، والأم

ترسل خلفهم نظرات كلها حنان ، وقلبها يتهلل إلى الله أن يتم نعمته ، وأن يلهم

سعيدا السداد .

قطف جلال الشجرة ، التى تحمل فى سبيلها ألوان العذاب ، فارتدى الثياب العسكرية ، بعد أن تخرج ضابطا احتياطيا ، ومشى فى الطريق منقوشا كالطاووس ، يرنو بصره إلى النوافذ والشرفات ، وتتلفت حوله ، ليرى فى عيون الناس نظرات الإعجاب .

والجهد إلى البيت ، وسار فى الشارع الهوينى ، ليراه كل الجيران ، ثم راح يصعد فى الدرج خفيفا نشيطا ، فقد هزه الطرب لما حياه أصحاب الدكاكين القريبة من الدار فى تجلته واحترام .. وذهب إلى النافذة ، وفتحها ووقف فيها يدير عينيه فيما حوله ، وثبت بصره على شباك عليّة ، فتذكر أيامها ، كانت تحببه مشرقة الوجه كل صباح ، قبل أن يفجأهما أهلها فى ذلك اليوم المنكود الطالع ، الذى اكفهر بعده وجه الحياة . أغلقت النافذة ولم تفتح إلا بعد أن ترك أهلها الحى ، مطأطئ الرموس من الهوان ، واستشعر فى أعماقه الأسى ، لا على الفتاة البريئة التى وثقت به ، فحطم قلبها وفر منها ، بل على أنها لم تره وهو فى ثياب الضابط !

ولم يطق المكث فى الدار ، فهبط ثانية ، وأخذ يذرع شوارع القاهرة ، ويمر على أقاربه وأصدقائه ومعارفه ، ولما أقبل الليل انطلق إلى إدارة المجلة ، التى يكتب لها ، وراح يمضى الأمسية هناك ليراه كل زملاء . كان سروره عظيما ، حصل على ليسانس الحقوق فلم يلتفت إليه أحد ، ولكنه اليوم يلمح فى عيون أقاربه وأقرانه والزملاء نظرات التقدير والإكبار .

بالعظمة الثياب التى يرتديها ! إنها لتعلن أن أهله قد علموه وأنفقوا عليه . أما ثيابه العادية فلا توحى بشئ ، فمن ذا الذى إذا نظر إليه وهو فى حلتة المدنية

ببطن إلى أنه حاصل على ليسانس الحقوق ! لماذا لا يحسبونه صانعا أوعاملا أو
مُهايا أو حوذا ، فما أكثر المتأنقين بين الفارغين من الناس ؟

دخل « السينمات » ودور اللهو والملاهي والمقاهي ، حتى لم يعد في القاهرة
مكان لم يخطر فيه شامخا بأنفه ، تتألق على كتفه نجمتان ، وخطرت له فكرة
زيارة الإسكندرية ، فارتاح إليها ، وأخذ يتأهب للسفر ، ثم انطلق إلى المحطة
سيرا في خطوات عسكرية .

وصل إلى الإسكندرية في الصباح ، وأسراب الفتيات العاملات اليونانيات
والإسرائيليات والمصريات يتدفقن في مصارب المدينة ، في طريقهن إلى المتاجر ،
فاختلط بهن ، وسار يرصد عيونهن ، فإذا صر له وهمه أن فتاة رمقته في
إعجاب ، تهللت أساريره ، وانتفخ صدره ، وراح يتلفت في خيلاء .

واستمر يجوس خلال المدينة ، حتى إذا أحس تعباً يذب في أوصاله ، عرج
على الحى الوطنى ، حيث يقع منزل الأسرة في الحارة ككلب ذليل ، وانساب ينثنى
كالشعبان ، ما يتقدم خطوات حتى ينحرف إلى اليمين ، ثم إلى اليسار ، ثم إلى
اليمين ، ووقع بصره على الماء الأسن الراكد بجوار الجدران فامتعض ، ولوى شفته
السفلى في اشمئزار ، ولكن سرعان ما انشرح صدره ، ورقص قلبه طربا بين جنبيه ،
لمح عينى حليلة وقد تعلقتا به ، يشع منهما ترحاب وإعجاب ، فابتسم لنفسه ،
ودلف إلى الدار ، وخف إلى شقة عماته ، فلما رأيته ، رمقته في بلاهة ، ثم رحبن
به في فتور وتكلف ، كأنما يرحبن برجل غرب ، ولاح في وجهه عزيزة حسد ، وما
انصرف حتى راحت تصبح في أبنائها وبناتها :

« يا وكسة ! يا وكسة ! والله لن تفلحوا أبداً ، وكيف تفلحون وأنتم « بنغ »

حشيش .

وظلت ترغى وتزيد ، وصوتها يرن في الدار .

وجاء المساء ، فخرج جلال يعرض نفسه على المقاهي ، ويدور على بيوت
أصدقائه ، حتى إذا هجعت المدينة ، ورنقت العيون ، قفل عائداً إلى الدار ،
واندس في فراشه ، وإذا بخاطرة تطفو على سطح ذهنه ، لماذا لا يخرج في الصباح

يرقب عفاف عند محطة الأوتوبس ؟ ستعوض بنان الندم ساعة أن تراه ، وستأسف غاية الأسف على أنها هزأت به فى سالف الأيام . لقد انتقم منها فى المرة الوحيدة التى صدقت وجاءته فى الميعاد ، أخذها إلى « الكابينة » ، ثم أشاح بوجهه عنها لما بذلت له نفسها ، وسمحت له أن يرتوى كما يشاء ، وتركها تلتحق بجراح اللذ والمهانة ، إنه مرغها فى الهوان ، ولكن أهكفى ذلك ؟ أيرضى غروره ؟ إنه يتسنى أن يجرعها كأس الندم ، فى كل لحظة وفى كل ساعة .

وانشق الضوء فى الأفق ، ثم أريق النور من النوافذ والشرفات ، فقام من نومه يتمطى ، وطفق يرتدى ثوبه العسكرى ، وهو يغدو ويروح أمام المرأة . ومد يده يلمع النجمتين ، ثم انصرف وهو يندندن فى انشراح .

ووقف على محطة الأوتوبس يرصد إقبالها ، وازدحمت الأفكار فى رأسه ، أيقفز إلى جوارها يحادثها ، أم يجلس أمامها صامتا مترقعا عنها ، متظاهرا أنه لم يرها قبل الآن ؟ وإذا حدثها ماذا يقول لها ؟ ومرت السيارات ، وتصرم الوقت وراحت الشمس تزحف تحتل كبد السماء . فتسرب إلى قلبه اليأس ، انقض صيعاد وفودها ، ولأأمل فى مجيئها ، من يدري لعلها تركت عملها إلى عمل آخر أو لعلها تزوجت .

وسخر من ذلك الحاضر فأنكره ، وإذا بخاطر خبيث يتدسس إلى رأسه ، ويهمس فى نفسه فحيح أشبه بفحيح الأنمى « لعل تيار الحرب جرفها ، وعشى بصرها بريق الذهب ، فأصبحت امرأة حرب ، لا هى فتاة ولا هى زوجة ، وملأت صورتها أقطار رأسه ، وهى تسير تترقص ، وطرف ثوبها خلفها يترجع كرقاص الساعة ، فشرد بهصره برهة ، وخفق قلبه خفقات حنان ، سرعان ما وأدها ، وهز كتفيه فى استهانة وانطلق فى الطريق يرقب عيون الفتيات ، فيصور له وهمه أنهن يرمقنه فى إعجاب ، فيبتسم لنفسه .

جلس سعيد فى غرفة متواضعة فى بيت خطبته ، هادى القلق ، كان يمد بصره إلى الباب ، ويدور بعينيه فى الغرفة التى صفت فيها بعض كراسى الخيزران ، ثم ينهض بطل من الشرفة ، ثم يعود زائغ البصر ، يذتره قلق ، فاليوم سيعقد عقد قرانه على روجية ، وقد بعث إلى أبيه وإلى إخوته يدعهم إلى الحفل ، ويهدد من يتخلف منهم بمقاطعته ما دام فيه عرق ينهض ، ونفس يتردد بين جنبيه .
ومر الوقت ونبتدا ونبتدا ، وهو يتململ ، خشية أن يعرض إخوته عن الحضور ، فيتعكر صفو اليوم ، الذى كان يرقبه فى لهفة وشوق . إنه اختار من يعتقد أنها خير من تشاركه فى حياته ، من يحب أن تكون إلى جواره فى السراء والضراء ، فليس أمامهم إلا أن يباركوا اختياره .

وقام إلى الشرفة ثانية ، ورمى ببصره فى طريق قصر العبنى لعله يلمح أحدا منهم مقبلا ، ولكنه لم ير أحدا ، فزاد قلقه ، وعاد إلى مقعده ، يتلفت إلى أقاربها ، ويحييهم ويختصب الابتسامة غصبا . كان على ثقة من أن أباه سيحضر ، وأن خالدا وجلالا ويحيى لن يتخلفوا ، ولكنه ما كان واثقا من حضور الأستاذ زكريا . ومد بصره إلى الباب فرأى أباه فى جلبابه الصوفى الداكن ، وطربوشه الذى يخفى جزءا من جبينه الناصع ، فهرع إليه مبتسما وصافحه ، وقاده إلى حيث يجلس أقاربها .

ودلف إلى الحجره خالد وجلال ويحيى ، فهدأ قلب سعيد ، وانسبطت أساريره ، وزفت على فمه بسمة عذبة ، وجلس بين إخوته يحادثهم منشرجا .

وأقبل لبيب والأستاذ زكريا ، فهرع سعيد إليهما ، يصافحهما فرحا مستبشرا ، وراح إخوته يديرون عيونهم فى الغرفة ، فلا يجدون إلا كراسى

الفراش ، ولا شيء إلا بعض الأثاث العتيق الذى ينطق برقعة الحال ، فلم تنشرح صدورهم ، ولكنهم أطبقوا أفواههم ولم ينبسوا بكلمة .

وراح المأذون يكتب فى سجله السطر الأول لقصة قلبين وهو هادى ، لا يفكر فيما سيخطه القدر فى صفحات الكتاب ، الذى كتب عنوانه ، وريط فيه بين بطليه : أتكون قصتهما ملهاة ، أم تكون مأساة ، هذا ما لم يدرك بخلده ، ولم يخطر له على بال ، فكل ما يهيمه من الأمر أن يأخذ أجره ، لا يحس خطر الدور الذى يمثل فى المسرحية الأزلية ، ولا يشعر بأنه حلم المحبين وغايتهم ، وأنه الباب الذى يلجون منه عالم الأحلام ، إلى دنيا الحقيقة بحلولها ومرها .

ودخل رجل يرتدى قفطانا أبيض ، وقد لف حول وسطه حزاما أحمر ، يحمل صينية عليها أكواب الشراب الوردى ، وراح يدور على الموجودين ، وزغاريد النسوة تتردد بين جنبات الدار ، وأقبل فى أثره رجل آخر يحمل صينية عليها الملبس ، فأخذ المدعوون ينتهبون منها ، وكان ذلك إيذانا بانتهاء مراسم عقد القران ، فراح الرجال ينسلون واحدا فى إثر آخر ، ولم يبق فى الغرفة إلا سعيد وأبوه وإخوته وولى أمر العروس ، فقاموا وذهبوا حيث كانت روحية ، فصافحها على وهو يش وقال من قلبه وهو يرنو إليها فى حنان :

— بارك الله لك فيه .

والتفت إلى سعيد وقال :

— وبارك الله لك فيها .

وجعل إخوته يصافحونها مهنتين ، وهى تكاد تذوب رقة وخجلا ، ولف سعيد ذراعه حولها ، وقال وهو ينظر إلى أمها وعيناه تلمعان فرحا :

— الآن نخرج ، ونذهب إلى السينما ، دون أن نخشى أحدا ، أو نلتفت للكلام الناس .

فقال الأم ، وهى ترنو إلى السماء وقد تخضبت عينها بالدموع :

— اللهم بارك شملهما .

وامتلا سعيد غبطة ورضا ، صارت روحية له من دون الناس ، قهر ما قام

فى وجهه من صباب ، ونفذ ما اشتهى ، إنه قادر على إسعاد نفسه ، وأن يصنع مستقبله بيده !

— ١٥٥ —

غص مكتب الأستاذ زكريا بأصحاب الحاجات من الناخبين ، فقد كانوا يعتقدون أنهم قد اشتروه يوم أدلوا له بأصواتهم ، هل كان بينهم بعض من كانوا يوازرون خصمه ، كان هؤلاء وهؤلاء بالأمس متخاصمين ، وإذا بهم بعد الانتخابات متحدين على مضابقتهم ، يقتحمون عليه مكتبه وببته وخلوته ، يسألونه أن يتوسط لهم فى أشياء ما كانت تدور بخلدده يوم رشع نفسه ليكون نائبا عنهم ، يعمل لمصلحة الجميع .

كان يحسب أنهم سيتركونه للمسائل العامة ، يعبر عن رغباتهم لا يهدف إلا إلى مصلحة الأمة ، فإذا بهم لا يعرفون عن النائب إلا إنه ملبى رغبات ناخبه فى أضيق الحدود .

وأقبل ثلاثة من الصعايدة ، شداد ضخام ، يضرعون الأرض بأقدامهم فى غلظة ، واندفعوا صوب باب غرفة الأستاذ ، فهب الكاتب يعترضهم ، ويسألهم عما يريدون ، فكبر ذلك عليهم فعمسوا فى وجهه ، وصاحوا به فى غضب :

— أفسح الطريق .

ولما وجدوه مازال واقفا فى وجوههم ، نحوه بأيديهم ، ودفعوا به بعيدا ، وفتحوا الباب ، ودخلوا على الأستاذ مقطعى الجبين ، فقام لهم هشا ، يستقبلهم بالترحيب ، فصافحوه وهم عابسون ، ثم قال أحدهم ، وهم يجلسون :

— كيف ينقل حميدة وأنت فى البرلمان ؟

فقال الأستاذ فى هدوء :

— لا . هذا لا يجوز .

فقال أحدهم وهو يهز يده فى وجه الأستاذ :

- نقلوه لأنهم يفارون منه ، نقلوه لأنهم يكرهونه ، والله لو عرفت من نقله !
فقال الأستاذ متحكما :

- نقلوه إلى أين ؟

- إلى بنها ، إلى مدرسة بنها .

- وأين كان قبل أن ينقلوه ؟

- كان ساعيا في وزارة المعارف ، ثم نقلوه إلى مدرسة بنها ، آه لو أعرف
من نقله !

- سأكلم الموظف المختص ليعيده .

فهبوا من مقاعدهم صائحين :

- لا .. لن تكلم أحدا في هذا الأمر إلا الوزير .

فقال ليتفرغ لقضاياها !

- سأكلم الوزير .

وخرجوا ، يدقون الأرض بأقدامهم ، وما هي إلا لحظات حتى أقبل رجل
في ثياب بلدية ، سلم ثم جلس ، وراح يقول وهو يحيط الالتفاف ، ويهز رأسه وهو
يتحدث:

- آه ، يريدون أن يخرخوا بيتي ، أن يخسفوا بي الأرض ، آه .. تشاجرت مع
امراتي ، فخرجت إلى بيت أهلها غاضبة ، فذهبت إليها أطلب عودتها ، فإذا
بأهلها يطلبون مني أن أطلقها .. أطلقها ؟ لماذا ؟ ليخرخوا بيتي ؟ ليخرجوني
للمحاكم ، ليرموا بي في السجن ؟ . آه ، لن أطلقها أبدا ، أريد امرأتي .
فقال له الأستاذ ، وهو يكتم غيظه ، ويحاول أن يبدى البشاشة والترحيب :
- وماذا تريد مني أن أفعل ؟

- آه ، أن تذهب إلى أهل امرأتي ، تقنعهم بإعادتها إلى البيت فليس
للمرأة إلا بيت زوجها ، آه . على رأى المثل ..

فقال الأستاذ له ، قبل أن يضرب أمثاله ، ويضيع الليلة التي يريد الأستاذ
أن يتم فيها أعماله ، قبل سفره إلى القاهرة ، لحضور جلسة البرلمان :

— سأفعل ، وسأذهب للتوفيق بينك وبينها .

فأشرق وجه الرجل ، وقام مصافحا ، وانصرف وهو يصبح من أعماقه :
— هكذا التواب والإفلا .

وظل أصحاب المطالب فى دخول وخروج ، هذا يريد أن يلحق بعمل فى الحكومة ، ولا يملك المؤهلات التى تؤهله للعمل ، وذلك يريد أن يرفع قضية دون أن يدفع المصاريف ، وثالث يلتصق منه أن يخاطب وزير الأوقاف ، ليرتب له معاشا شهريا ، ورابع يطلب فى إلحاح أن يعفى ابنه من التجنيد ، وخامس وسادس وسابع حتى انقضى الليل ولم ينتج عملا ، فنهض بعد حقيبته ، ويرتب فيها مطالب الناس ، ليندر فى الصباح على المصالح والوزارات ، قبل أن يذهب إلى البرلمان .

وانقضى النهار وهو يرجو هذا وذلك ليلبوا طلبات ناخبيه ، ثم انطلق إلى البرلمان ، يرقب إجابة وزارة الأشغال عن سؤاله ، الذى يستفسر فيه عما تنوى الوزارة عمله بشأن الشارع الجديد .

وتلبت الاعتذارات ، وبدى فى الإجابة عن الأسئلة ، فلما قام ممثل وزارة الأشغال يرد على سؤاله ، أرهف سمعه ، فإذا بالرجل يقول :

— أدرجت الوزارة المبالغ اللازمة لشق هذا الشارع فى ميزانية هذا العام ، والوزارة مقبدة بهذا المشروع ، وتأمل أن تبدأ فى تنفيذه قبل هذا العام . فالتفت الأستاذ زكريا إلى جاره وقال :

— نرجو أن تصدق الوزارة مرة فى وعدنا .

فقال زميله فى بساطة :

— مجرد وعود .

تقدم على فى فراشه واهنا ، وقد ضاق برقاده ، فهو يحن إلى الخروج إلى المقهى ، يمضى النهار مع أصحابه فى حديث ومسامرة ، ولكن ابنه الدكتور أمره بعد أن فحص عنه أن يلزم سريره وألا يغادره .

عافت نفسه الدنيا بعد موت زوجه صفية ، وانزوى فى بيت الأحران يرتجف من غده ، كان يحسب واهما أن صفية تركت له عبء الأولاد ، ليحمله وحده ، وما كان فى حقيقة الأمر يحمل شيئا فلهيب تزوج وأنجب أولادا ، وزكريا صار نائباً فى البرلمان وأسس بيتا ، وخالد أصبح قائدا لمحطة الدخيلة الجوية ، يعيش مع درية فى صفاء ، وسعيد خطب روحية ، وقد تخرجت ، وستعين فى الإسكندرية ، وإن هى إلا أيام حتى يحملها سعيد إلى بيت الزوجية ، وخالد ويحى هناك فى القاهرة ، يعينان يشئونهما ، ولكنه ما كان يعترف بهذه الحقيقة ، بل كان يضطرب ، كلما فكر فى أبنائه ، وواجه فى بذل العطف لهم ورعايتهم .

وضاقت دنياه ، حتى أصبحت محل الحاج كرم والمقهى ، صار كل همه أن يذهب فى الصباح إلى محل الحاج كرم ، يجلس على كرسيه ، ينعم بدفء الشمس فى الشتاء ، ويستروح نسمات الصباح فى الصيف ، وأن يذهب عند الأصيل إلى المقهى ، فإذا جن الليل ، عاد إلى الدار ، يندس فى فراشه ، ويغشى فى نومه غطيظا .

واشدت دنياه ضيقا ، فصارت سريره لا يغادره ، وإذا امتدت أماله ، فلن تتجاوز النافذة يطل منها على الحارة ، والحرية والعالية ، ومقهى الصعايدة ، ومثذنة الجامع ، والأولاد يقدون ويروحون فى أسماهم ، والذكريات التى تطفو على سطح ذهنه ، فيشرد لها بصره ، ثم يغمص شفتيه حسرة عليها .

ودخل عليه سعيد وهو يبش له ثم قال :

— كيف أنت اليوم ؟

— الحمد لله .

وفتح سعيد صندوقا معه ، وأخرج منه حزاما أسود ، لفه حول ذراع أبيه ، وجعل يضغط على كرة من المطاط بيده ، ثم يبسطها ثم يعود ويضغطها ، وهو ينظر فى جهاز بالصندوق ، وتغير وجه سعيد ، وراح يפק الحزام من حول يد أبيه وهو صامت ، وأغلق الصندوق ، ومال على أبيه وقال :

— ماذا أكلت اليوم ؟

فقال على فى أسى :

— لم تعد عندى شهية للأكل .

فقال له سعيد فى قلق :

— قل لى ماذا أكلت ؟

— رطل ونصف كباب .

فقال سعيد فى ذعر :

— رطل ونصف كباب ؟

فقال على فى هدوء :

— ألم أقل لك يا بنى لم تعد عندى شهية للأكل .

فقال سعيد فى حدة :

— لا . هذا كثير . يجب أن تمتنع عن أكل اللحم المشوى .

— أهذا يعتبر أكلا ، أين هذا عما كنت أكله ؟

— يجب ألا تأكل إلا ما أشير عليك به .

— أعجب على ؟

— يجب أن تطيع أوامرى .

فقال على فى ذعر وقد اتسعت عيناه :

— أنا أطيع أوامرك أنت ؟

- انس أننى ابتك ، واذكر أننى طبيبك الذى يعالجتك .

فقال على فى ضيق :

- إننى أدرى الناس بمصلحتى ، إننى أعرف ماينفعنى وما يضرنى أكثر من

الطبيب ، إننى أشعر بتحسّن بعد أن أكل الكباب .

واستمر سعيد يجادله ، يحاول أن يقنعه دون جدوى ، فلن يوافق أبداً

على هجر اللحم المشوى ، ولن يقبل أن تقل الكمية عن رطل ونصف .

- ١٥٧ -

كان سعيد وروحية يجتمعان فى عش الزوجية كمشيقين ، فهى تخرج فى

الصباح الباكر إلى مدرستها ، وينطلق هو إلى المستشفى فإذا جاء أوان الغداء

هرعا إلى الدار مسرعين ، يتناولان طعامهما على عجل ، ويتناولان قهلات المحبين ،

ثم ينصرفان إلى عملهما حتى إذا ما انحدرت الشمس للمغرب ، آبا إلى العش

السعيد ، فيدخل الدكتور إلى غرفة استذكاره ، يمضى الساعات بين كتبه وتبقى هى

هادئة ، لا تقطع عليه خلوته ، تمضى الوقت فى تنسيق عشها ، أو مراجعة

كراسات التلاميذ ، أو فى قراءة كتاب ، فإذا ما سمعت وقع أقدامه رنت إليه

والهة ، فينظر فى عينيها الناعستين السوداوين ، ثم يضمها إليه فى وجد ،

ويهمس فى حنان :

- أسعيدة أنت يا روحية ؟

فتهمس وهى تلقى برأسها على صدره :

- سعيدة ما دمت إلى جوارى .

ويغيبان عن الوجود فى عالم من السحر والهيام .

وجاءت الليلة التى يمضيها فى المستشفى ، فراح يرتدى ثيابه ، وهى تعاونه

فى ارتدائها ، وسار صوب الباب ، وهى تسير خلفه ، وقبل أن يذهب ، جنّبها

إليه ، وضما إلى صدره . وقال لها :

- أريد أن أتزود لهذه الليلة .

وراح يطرها قبلاته ، ثم قال لها وهو ينصرف :

- أراك بخير يا حبيبتي فى الصباح .

وانطلق إلى المستشفى ، وقد لف الظلام الكون بردائه الأسود ، ودلف إلى

حجرته ، وارتدى معطفه الأبيض ، وراح يمر على المرضى ، ثم عاد إلى غرفته

وتناول كتابها راح يقرأ فيه .

ومر الوقت ، وانقضى الهزيع الأول من الليل ، وإذا بمحروسة تأتى إليه

وتقول :

- هناك طالب يثن ويتلوى من الألم .

فقام معها يخذ السير فى ممر المستشفى ، ودخل حيث يرقد الطالب ، فألفاه

يتأوه والعرق يتفصد منه ، فراح يفحص عنه ، وضغط على جانبه الأيمن ، فضج

بالصراخ ، فأرمد وجه سعيد ، كان الفتى يتلوى من الزائدة الدودية ، إنها ملتهبة

فاذا تركه حتى الصباح ، فقد تنفجر وتقضى عليه .

وشرد ببصره بفكر ، أبتكره حتى الصباح ، ثم يبلغ إدارة المستشفى ليجرى

له العملية ، كما تقضى بذلك الأوامر ، أم يعمل على إنقاذ الفتى ولو كان فى

ذلك مخالفة ؟ ووقف مترددا ، وإذا بصورة روحية تتماثل أمام نظره ، وهى تبسم

له . من يدري قد تكون له أم تحبه ، وتبذل روحها فداء له ، وقد تكون له خطيبة

كروحية تنتظره ، فعليه أن ينقذه للأحبة ، والتفت إلى المحروسة فى عزم وقال لها :

- جهزوا غرفة العمليات .

فتطلعت الفتاة إليه فى دهش ، وقد تسمرت فى مكانها ، فصاح بها :

- قلت جهزوا غرفة العمليات .

وراحت الفتاة تهوول ، تنهى زميلاتها ، وماهر إلا بعض ساعة حتى كان

الفتى ممددا على عربة ، يدفعها رجل يرتدى البياض ، إلى غرفة العمليات .

ودخل إلى الغرفة ثابت الخطو ، وغسل يديه بالمطهر ، ثم مدحا إلى فتاة ،

راحت تلبسه القفاز ، وتلثم باللثام الأبيض ، وتقدم إلى حيث وضع الفتى ، وقد سلطت عليه الأضواء .

وسط يده ، فوضعت فتاة فيها المشرط ، وراح يجرى العملية وقلوب الفتيات تدق رهبة ، كن جميعا يخشين أن يموت الفتى ، فتكون الطامة ، ولن يشفع لهن محاولة الطبيب إنقاذ حياة .

وراح الوقت يمر بطيئا بطيئا ، وقد أرهفت الحواس ، وتوترت المشاعر ، ودوت القلوب بين ثايبا الضلوع ، وتعلقت العيون بالمشاة التي كانت فى انتفاخ وانقباض كلما زفر أو استنشق الهواء ، كانوا يرجفون أن تكف المشاة عن النبض ، وتكون المأساة .

وقت العملية ، فرفع اللثام عن وجهه ، وخلع القفاز ، وراح يغسل يديه ويغير ثيابه ، ودفع الرجل العربة إلى غرفة الشاب ، فتفتست الفتيات الصعداء ، ولكن لم يفرخ روعهن ، ولم تسكن الطمأنينة إلى صدورهن .

وعاد سعيد إلى غرفته ، وتناول الكتاب ، وراح يستأنف قراءته ، هادىء النفس مطمئنا ، وتصرم الليل ووجد النهار ، فتأهب للعودة إلى الدار ، وإذا برجل يأتى إليه ، ويقول له :

— المدير يزيد أن يراك .

فذهب إلى حيث كان مدير المستشفى ، ودخل عليه ، وألقى تحية الصباح فى هدوء ، ولكنه حزر أن المدير عابس ، فوقف صامتا وإذا بالمدير يقول له :

— لماذا أجريت بالأمس عملية بالليل دون أمر من المستشفى ؟

فقال سعيد فى هدوء :

— كانت حالة المريض خطيرة ، كان من المحتمل أن يموت قبل أن يصدر الأمر .

— ألا تعلم أنك ارتكبت مخالفة ؟

— أعلم . لكن حياة المريض أهم من كل شيء .

— آسف يا دكتور سعيد ، إنى مضطر إلى أن أشكل لك مجلس تحقيق .

وانصرف سعيد وهو متقبض الصدر واتجه إلى البيت ، فألقى روحية قد

ذهبت إلى المدرسة ، فخلع ملبسه ، وذهب إلى الفراش يستريح ، فراح في سبات ، واستيقظ على قهلاتها ، فنهض وقال لها :

— ستشكل لى لجنة تحقيق .

فقالت وقد اتسعت عينها ولاح فيهما الاضطراب ، وإن حاولت أن تتكلف الهدوء :

— لماذا ؟

— لأننى أنقذت شابا ، لأننى أجريت له عملية دون إذن من المستشفى . كانت المستشفى تفضل أن يموت ، على أن أنقذه دون إذنها .

فقالت له وهى تحوطه بذراعيها :

— أنت آسف على ما فعلت ؟

— أبدا ، ولو أتيت لى فرصة أخرى كهذه لأنقذ حياة ، فلن أضيعها .

فقالت له وهى تبسم :

— فلا تهتم بما سيكون مهما جاءت النتائج .

فضمها إليه وقال :

— لن أهتم بشيء مادمت معى .

— ١٥٨ —

صار جلال وكيلا للنياحة بفضل جهود الأستاذ زكريا فاستشعر رضا ، وأرضى ذلك زهو ، فالتهمون تتعلق عيونهم به ، يصفون إليه دون أن تفوتهم من حديثه شاردة ، وإذا خاطبوه وجها إليه عبارات التملق والتبجيل ، أصبح محط أنظار من يقابلونه ، فتحققت بذلك أمانيه التى كانت تداعبه منذ كان طفلا صغيرا .

وأحب عمله ، فأكب عليه يبذل فيه كل جهوده ، كان يمضى سحابة النهار يستجوب المتهمين ، ويمضى جزءا من الليل فى جمع خيوط القضية التى يحق

فيها ، وما كان يترحم بعمله مهما تحمل في سبيله من متاعب ، كان يكفيه شعوره أنه أصبح شيئا هاما ، يجذب الميرون .

واستندت إليه قضية قتل غامضة ، كان المتهم فيها رجلا أرخى لحيته ، ولا هم له إلا أن يتمتم ببعض آيات القرآن في هدوء عجيب ويصلى على النبي في صوت مسموع ، ويحاول أن يكسو وجهه التقى والورع ، ولكن عينيه كانتا تصيحان أنه منجرم كبير .

راح جلال يستجوبه ، فإذا بالرجل ينكر كل شيء ، ويصر على الإنكار ، ويظهر دهشة من أن توجه مثل هذه التهمة إلى رجل ورع مثله ، وأخذ جلال يضييق عليه بأسئلته ، ولكن الرجل لم يفقد أعصابه ، ولم ينس بكلمة تفيد التحقيق .

وسافر جلال إلى أماكن مهجورة في الدلتا ، ليجمع خيوط الجريمة ، ويصفي إلى الشهود ، كان البرد قارسا ، والمطر بهطل مدرارا ، وهو على ظهر حمار يجوب الفضاء ، يبحث عن بصيص من النور ، ينير له ظلام القضية الداس ، ونال من نفسه التعب ، فأحس حقدا على ذلك الرجل الذي أغلق فمه ، وجشمه المصاعب ، فجعل يجمع ضده القرائن وهو يشعر بسعادة ، كلما أغلق في وجهه ثغرة قد ينفذ منها .

وعاد إلى حيث كان الرجل ، وفي جعبته قرائن تكفي لإدانته واستدعاه من سجنه ، وهو بطمع أن يواجهه بما جمع ، فلا يملك إلا أن يعترف ، كان كل أمله أن يتوج جهوده باعتراف الرجل .

وأقبل الرجل يتمتم بآيات القرآن ، ووقف هادئا ، وراح جلال يسرد على سامعه ما وصل إليه ، وعطره بأسئلته ، ويضييق عليه الحقائق ، والرجل هادئ ، منكر للواقع ، يعمن في النكران ، يصلى على النبي ، كأنما الأمر لا يعنيه ، وكأنما جبل المشقة لا يترجع أمام عينيه .

وضاق جلال به ذرعا ولاح في وجهه الضيق ، وفطن الضابط إلى ما اعتراه ، فالتفت إليه وقال :

— دعه لي ، إنني أعرف كيف أنتزع منه الاعتراف .

واقْتَبَد الرجل إلى السجن ، وما هي إلا لحظات حتى شق أنينه السكون المخيم على المكان ، وارتفع صراخه ، فانقبض جلال ، واستشعر وخزا يخز روحه ، وكاد يصيح بالضابط أن يكف عن تعذيب الرجل ، ولكنه كان يغالب شفته ، كان ينبغي أن يتوج مجهوده بالاعتراف .

ومرت لحظات قاسية بغيضة ، وهو يذرع المكان قلقا ، وقد تقلصت عضلات وجهه ، وارتسم فيه الأسى العميق ، وتحركت إنسانيته ، ولكن كان عليه أن يقهر ضعفه ، وأن يبيت ضميره ، إذا أراد أن يكلل بتحقيقه بأقصى ما يطمع فيه محقق من نجاح .

وجىء بالرجل وهو ذليل ، يتلوى من الألم ، ويئن أنين كلب جريح ، وبدأ جلال يضيق عليه بأسئلته ، ولكنه استمر في انكاره ولم ينس بكلمة تدينه ، أو تفيد التحقيق ، فعساق جلال به ذرعا ، وأمر بإعادته إلى سجنه ، وهو يتوعده باستئناف التعذيب .

وانصرف جلال وهو يفكر في ذلك الرجل العجيب ، إن جميع القرائن تدينه ، ومع ذلك لا يريد أن يعترف ويرى ، وراح يقلب الرأي فيما يفعله ، لئلا يتزع منه الاعتراف .

وانقضى الليل وهو يجري وراء أفكاره ، لا ينام إلا غارا ، وأقبل النهار فذهب إلى مكتبه ، وما استقر فيه حتى طلب محام مقابله فأذن له ، فدخل عليه رجل وقور ، وخط الشب رأسه ، ولاح في وجهه كأنما عرك الحياة وعركته ، فأشار جلال إلى كرسى بجواره ، وقال للرجل :
— تفضل .

وجلس الرجل في وقار ، ولما رأى جلالا يرمقه ، ينتظر أن يبدأ الحديث فيما جاء من أجله اعتدل وقال :

— جئت أحدثك في أمر ذلك الرجل الذي تحقق قضيته ، إنني لست موكلا عنه ، ولكنني رأيت أن أزعج إليك نصيحة ، وأرجو أن تقبلها من رجل حنكته التجارب ، لا يهني إلا مصلحتك . إنني أجد من الأمانة أن نسدي لكم النصح ،

لنجنبكم المتاعب اللى قاسيناها ، فمن حقكم أن تستفيدوا من مجارنا ، فتختصروا الطريق ، وتتأهبوا لتجارب جديدة ، يستفيد منها الجيل الصاعد بعدكم .
بلغنى أنك التجأت إلى العنف لتتزع من ذلك الرجل اعترافا ، يؤيد الحقائق الدامغة التى وصلت إليها ، وهب الرجل اعترف تحت ضغط الإرهاب ، ووضع فى عنقه جبل المشنقة ، فماذا يعود عليك ؟ أو يرضى ضميرك عن مثل ذلك الاعتراف؟

لماذا لاترك المتهم والحقائق التى وصلت إليها إلى هيئة المستشارين وأنت مرتاح الضمير ؟ اعتراف المتهم ليس الدليل القاطع فى القضية ، فلماذا تفتصبه من المتهم عنوة ، إننى أقول ذلك لمصلحتك ، فما زلت فى أول الطريق ، والطريق شاقة طويلة ، فلا تحاول يا بنى أن تصل إلى ما تصبو إليه بالضغط والإرهاب .
فالنائب العام لن يرسل لك كتاب شكر إذا ما التف جبل المشنقة حول عنق المتهم ، أد واجبك ودع الآخرين يؤدون واجباتهم ، فتريح وتستريح .

وهب المحامى الوقور واقفا ، وهو يقول :

— أرجو يا بنى ألا تضيق بما قلته لك ، فوالله ما أردت إلا أن أنير أمامك

الطريق .

فقال جلال فى صدق :

— أشكر لك نصيحتك ..

وانصرف الرجل ، وشرذ جلال بفكر ، فتقاصرت إليه نفسه ، وأحسن

تضاؤلا لأول مرة فى حياته ، فهب ضميره يؤنبه على ما فعل .

عاد الدكتور سعيد إلى الدار مطرقا ، يحس الأسى ينهش فؤاده ، والضيق فى صدره ، كان الحزن يستبد به ، حتى إنه لم يقر أن يتبسم لروحية ، قرنت إليه قلقة ، ودنت منه تسأله فى رقة :

— ما بالك متجهم الوجه ؟ ماذا جرى ؟

— قرر مجلس التحقيق خصم خمسة عشر يوما من مرتبى عقابا لى .

فقالت تواسيه ، على الرغم من انقباضها :

— لا تحزن ! فليقرر المجلس ما يشاء .

فقال منفجرا :

— يحزننى أن يديننى المجلس ، لأننى أنقذت حياة ، ماذا جنيت حتى أستحق هذا العقاب ؟ لم أستاذن المستشفى قبل إجراء العملية ؟ وهل كنت أعلم أننى سأضطر إلى إجرائها ، أكانوا يفضلون أن أتركه يموت على أن أخرق أوامر ما أنزل الله بها من سلطان . ماذا كانوا يا ترى يفعلون بى لو أن الشاب قد مات ؟! استحققت هذا العقاب لأننى أنقذت حياة من برائن الموت ، أما الآخرون الذين يأتون بأقاربهم وأصدقائهم وعملاتهم وعملتهم بهم المستشفى ، فلا جناح عليهم ، أما هؤلاء الذين يسلبون حقوق الفقراء لينحوها معارفهم ، فلا يسألون شيئا ، فهم يعرفون كيف يرضون الأوامر والتعليمات .

ضقت بهذا المستشفى ذرعا ، لا أدرى كيف يسير ، فتيات رقيقات كل مؤهلاتهن التأود والتحكك بالرؤساء ، يتقدمن زميلاتهن العاملات المجندات ، وزملاء لاهم لهم إلا طلبية لإشارات الإدارة ، نجدهم فى الصدارة . إننى لا أطيق هذه الحياة .

فقلت وهى تمرر يدها على رأسه :

- هون عليك .

- لا يا روحية ، هذه حياة لاتطاق . لن أعود إلى هذا المستشفى أبدا .

فقلت له ، وهى تضمه إلى صدرها كطفل مدلل :

- افعل ما تراه .

فقال فى حاسة :

- لست خاملا ، أستطيع أن أعمل ، وأن أجاهد ، وإن أصنع مستقبلى بيدي .

سأقدم استقالتي الآن .

ونفض ثائرا ، وذهب يكتب استقالته ، فألفاها واقفة صامتة ، لا تهدي

حراكا ، فقال لها فى دهش :

- ألا تثقين فى ؟

- أثق فىك كل ثقة ، إنك كفء لأى عمل .

- سأستقبل ، وسأفتح عيادة ، وسأكافح فى الحياة .

فقلت له مشجعة :

- خير لك أن تعمل لنفسك ، وأن تبني مستقبلك بيدك .

وراح يكتب استقالته ، فتركته وذهبت إلى غرفة أخرى ، ثم عادت ووضعت

أمامه جنيهاات قليلة ، وقالت :

- خذ هذه حتى تتم تأثيث العيادة .

فتبخرت مشاعر الحنق ، ورأ صدره من غضبه ، وإذا به يحس أنامل رقيقة

تعبت بأوتار قلبه ، فرنا إليها فى إكهار ، وظل صامتا برهة ، ثم قال وهو يعيد

إليها نقودها :

- أشكر لك شعورك .

فقلت له فى رجاء :

- خذها . سنكافح معا وأنا وأنت . مرتبى لك حتى تنتهى من تأثيث العيادة .

— أرجو أن ترسلنى هذه النقود إلى حيث كنت ترسلينها فى كل شهر ، أهلك
أحق منى بشرة جهودك ، إننى شاكر .
وضمها إلى صدره فأحس كأنما يضم الدنيا إليه .

— ١٦٠ —

بحثت الحكومة المصرية إلى وزارة الخارجية البريطانية مذكرة تطلب فيها
الدخول فى مفاوضات بين مصر وإنجلترا لإعادة النظر فى معاهدة ١٩٣٦ ، بعد
إعلان الحريات الأربع ، وميثاق الأمم المتحدة ، ولكن إنجلترا تمسكت بأسس
المعاهدة ، فعم السخط البلاد ، بعد أن اتضح أن الوعود التى قطعها الساسة
البريطانيون فى أثناء الحرب ، إن هى إلا سراب ، فقامت الجامعة بمظاهرة عظيمة
لإعلان السخط على هذه السياسة الجائرة التى تنتهجها بريطانيا ، بعد أن ضحت
مصر فى سبيل نصرتها ما ضحت ، من غلاء اكتوت به ، ومعاونات بذلتها عن
طيب خاطر ، لتبرهن على حسن نيتها على أمل أن تنال بعد الحرب الجزاء ، وإذا
بالجزء جهود ونكران واحتلال !

واصطدم الطلبة بقوات البوليس ، وتفرقت المظاهرة ، ولكن الشرارة أضمرت
النار فى البلاد ، فهبت المظاهرات ، وقام البوليس فى وجهها يقاومها بالرصاص ،
فسقط بعض القتلى ، فثار الناس على الوزارة ، واضطرت إلى تقديم استقالتها .
وتألفت وزارة إسماعيل صدقى ، واجتمع البرلمان وكانت أغلبته للسعديين ،
فحضر الأستاذ زكريا ذلك الاجتماع فيمن حضر ، وكان من رأيه ألا يؤيد البرلمان
الوزارة الجديدة ، ولكن أوامر الحزب صدرت بالتأييد ، ونالت وزارة صدقى
الأغلبية البرلمانية ، فالنواب على استعداد أن يؤيدوا أى رئيس يعدهم بقائهم تحت
القبعة الفخمة ، التى لم تشهد مرة واحدة فى حياتها الطويلة ، ثورة النواب فى وجه
وزارة ، وسحب الثقة منها ، واضطاروا إلى الاستقالة ، وما أكثر ما شهدت رؤساء
الوزارات يلقون فى وجه النواب أوامر حل البرلمان !

انتظمت المظاهرات تطالب بالجلاء ، فغضت الوزارة الطرف عنها ، وراحت
تحمى ممتلكات الأجانب ، وتترك المظاهرات تمر بسلام ..
وراحت المظاهرات تجوب شوارع القاهرة ، تطالب بالجلاء ، ووصلت مظاهرة
إلى ميدان الإسماعيلية ، وإذا بسيارات بريطانية مسلحة تندفع صوب المتظاهرين ،
وتحصّد الأرواح ، وتفرق العزل بالحديد والنار ، ولكن كان الحقد يرعى فى
صدورهم^٩.

وحدد ٤ مارس من عام ١٩٤٦ ليكون يوم حداد وطنى عام ، على الشهداء
الذين سقطوا صرعى العدوان البريطانى ، وفى ذلك اليوم أغلقت المتاجر والمدارس
ودور اللهو ، وخلت الطرق من الناس .

وسارت فى الإسكندرية مظاهرة سلمية تضم الطلبة والعمال ، وتدفتت
المظاهرة حتى إذا ما بلغت فندق « أطلانتيك » رأت العلم البريطانى يرفرف
فوقه فشار المتظاهرون ، ساءهم ذلك التحدى السافر لشعورهم فى هذا اليوم ،
فأنزلوا العلم ومزقوه ، وانطلقوا حتى إذا ما وصلوا إلى شارع سعد زغلول ، ألفوا
البوليس الحرسى البريطانى قد وضع « كشكا » فى الميدان ، وعلق عليه لافتات
باللغة الإنجليزية ، فنزعها المتظاهرون ، وإذا بالرصاص يدمم ، وإذا بصرخات
الجرمى تشق الفضاء ، وإذا بالشباب يسقطون صرعى ، وإذا بدماء القتلى تجرى
فى الطرقات ، تصرخ أن قد صار بيننا وبين الإنجليز دم .

وران الحزن على المدينة ، وخيم الظلام ، وانقضى يوم الحداد ، وقد تخضب
بالدم ، ودخل فى تاريخ الكفاح الطويل بيننا وبين المعتصنين ، صار ذلك اليوم
« يوم الشهداء » .

- ١٦١ -

عاد الدكتور من عيادته ، فألقى روحية ترقب عودته ، فلما لمحتة هرعته إليه تداعبه ، وترنو إليه بعينيهما السوداوين الناعستين اللتين يخيل إليه أنهما ما خلقتا إلا لتناجياه وحده .

كانت روحية كما عهدتها ، رقيقة رقة الأطياف ، حساسة شديدة الحساسية ، فلم تتبدل بعد الزواج ، بل كانت تزداد على مر الأيام رقة وحساسية . ومد بصره إلى وجهها ، فوجده شاحبا فدنا منها وقال :

- أرجو أن تعتنى بصحتك إكراما لى .

فقال له وقد رفت على شفتيها ابتسامة عذبة :

- أجهدى الحمل .

- صبرا ، إن هى إلا أيام ونراه .

فقالته وهى تنظر إليه فى دلال :

- أو نراها .

- سيان عندى أن أراه أو أراها ، كل ما أتمنى أن أراك أنت إلى جوارى

دائما .

وشرد بصراهما ، ولأذا بالصمت برهة ، ثم قالت روحية :

- سعيد ، أصبحت فى حاجة إلى من يرعانى ، ولا أريد أن أثقل عليك .

فأرجو أن تأذن لى بالسفر إلى أمى لأضع عندها .

فقال لها وهو يضمها إليه :

- عزيز على أن تغيبى عنى .

- لا أريد أن أزيد من مشاغلك ، ولن أغيب طويلا عنك ، سأضع هناك .

ثم أتى إليك ، سأذهب واحدة ، وأعود اثنين .

فخفق قلبه فى صدره ، واستشعر الحنان يخمره ، وقال :

- غدا أذهب معك إلى المحطة . كنت أحب أن أسافر معك ثم أعود .

فقالت له وهى تتسم :

- لا أحب أن أنتزعك من مرضاك ، هم أخرج منى إليك .

فقال لها وقد اتسعت عيناه فى عتاب :

- حقا ؟

فقالت له مشرقة النفس :

- هذا كلام العقل ، ولو طاوعت أنانيتى ما تركتك لأحد لحظة .

وراحا يتسامران ، كان الحديث يدور حول الوليد المنتظر ، قال سعيد :

- لن أكون مع أبنائى مثل لبيب مع أبنائه ، إننى لا أدرى ماذا دهاه ، كان

شديدا معنا ، إذا جاء لزيارتنا ورأنا نلعب فى الحارة زجرنا ، ثم ضربنا بقدمه كأنما

يضرب كره ، كنا نرحف منه ونخشاه ، فلما تزوج وأنجب أولادا ، لم يضرب أحدا

منهم مهما ارتكب من أخطاء . وكل ما يفعله إذا ما تضايق من أحدهم أن يقول له

مهديا « سأقول لعلمك عما فعلته ليؤدبك » فإذا ما ذهب لزيارتهم ، أنبأنى بما

فعل ، فأزجره ، وقد أقسو عليه ، وأنا أرقب لبيبا الذى يحاول أن يشد شفقتة

ورثاء .

فقالت روحية فى صوت رقيق :

- ما أرق قلوب الآباء !

- ليس كل الآباء ، فلن أدلل أبنائى أبدا ، لن أفسدهم بيدى .

- سئرى .

وأصبح الصباح ، فانطلق سعيد وروحية إلى المحطة ، ووقفا يتناجيان ، ثم

ركبت القطار ، لتذهب إلى أمها لتضع عندها ، فقال لها :

- اعتنى بنفسك يا روحية ، وإلى اللقاء .

وتحرك القطار ، وهو يد بصره إليها خافق القلب ، وقد نبت فى جوفه بعض

القلق ، كانت هذه أول مرة تفارقه فيها بعد أن تزوجا ، فأحس لوعة وما كاد
القطار يختفى عن ناظره .

- ١٦٢ -

وقفت سيارة السلاح الجوى أمام « الفيلا » الأنيقة التى يقطنها خالد ، على
ساحل البحر ، وهبط خالد ، واتجه إلى السيارة ، وسارت به أمتارا ، ثم عرجت إلى
اليمين ، وانسابت فى محطة الدخيلة الجوية ، وإذا بالجنود يقفون يؤدون للقائد
التحية ، وعرجت السيارة إلى اليسار ، ثم وقفت أمام مبنى الرئاسة ، فهبط منها
خالد ، وراح يرقى فى الدرج ، حتى بلغ مكتبه الفسيح ، الذى يطل على المطار ،
وعلى البحر ، وما إن جلس إلى كرسيه ، حتى دخل عليه أركان حربه بحبيبه ،
ويسرد على مسامعه ما جد من أنباء المحطة ، قال له فيما قال :

- انتدب معالى وزير الحربية سعادتكم لتتوب عنه فى تشييع جنازة الجندى

الذى مات من المحطة :

- ومتى تخرج الجنازة ؟

- فى الساعة العاشرة .

وراح خالد يصرف أمور عمله ، فلما وافى الميعاد ، انطلق إلى الجنازة
مندوبا عن وزير الحربية . وقفت السيارة أمام بيت متواضع ، وأسرع السائق بفتح
الباب ، وسرى همس بين أهل الميت .

- مندوب وزير الحربية .

كان زملاء الفقيد قد أخبروهم ، أن الوزير سيبعث إليهم مندوبا ، فحفوا
إليه يستقبلونه ، وراحوا يصفحونه ، ولح خالد بين أهل الميت رجلا متهدما ، برز
شعره الأبيض من تحت طربوشه ، وامتدت « الكرافة » على صدره كحبل أسود ،
وذهبت الشمس بلون سترته ، وخط الجؤس فى وجهه خطوطا ، عرفه خالد لما
وقعت عيناه عليه ، إنه مدرسه الذى ضربه يوما بالعصا على إصبعه دون سبب ،

فترك له عاهة ، كان يقسم كلما نظر إلى إصبعه أنه سيضرب ذلك المدرس إذا ما
رآه يوما ، بل كان يؤكد أنه سيكتسب أنفاسه ، وإذا به يراه اليوم فلا يشور ،
ولا يفضب ، ولا يحس نحوه حقدا ، بل يشعر نحوه بعطف وثناء .

وعرفه الرجل ، فدنا منه بحبيه ، وببالغ فى تحيته ، ويقول له :
- أشكر لك بإسعادة البك عطفك .

وجلس خالد وجلس الرجل إلى جواره يسأله :
- كيف حال الأولاد ؟ أظن أنجبت أولادا .

- بخير . الحمد لله !

- إننى على استعداد أن أؤدى خدمة ، إذا رأيت أن تعطيتهم دروسا خاصة
فأنا فى الخدمة .

ونظر خالد إلى الرجل فى إشفاق ، وقال له :
- إن شاء الله .

وسارت الجنائزة ، فسار خالد والرجل إلى جاره لايفارقه ، وراودت خالدا
فكرة أن يضع فى يد الرجل بعض النقود ، وهو يصافحه عقب الجنائزة ، وهم
بإنفاذها ، ولكنه خجل ، وخاف أن يكون ذلك خدش لكرامته ، فانطلق وهو
صامت ، وإن كان يفكر فى ذلك الرجل البائس ، الذى أقسم يوما أن يضربه ، وأن
يكتسب أنفاسه .

وبلغت الجنائزة غايتها ، فحمل النعش إلى المسجد ، وراح المشيعون يعززون
أهل الفقيد ، وتقدم خالد إليهم يصافحهم ، ثم اتجه إلى سيارته ، وإذا بالرجل يقدم
يفتح له الباب ، ويقول وهو ينحنى :

- متشكرون يا سعادة البك ، مع السلامة بإسعادة البك .

وانطلقت السيارة ، وخالد شارد يحس غصة فى حلقه ، ودموعا تبلل
مقلتيه .

الأيام تمر والدكتور سعيد يذهب إلى عبادته ، ثم يعود إلى البيت ، يحكمف على الاستذكار ، فإذا خلا بنفسه أحس حنانا إلى روحية ، فبترك لخياله العنان يخلق فى العالم المسحور ، فبراها هادئة ساكنة ، ترنو إليه بعينيها الناعستين اللتين تخاطبانه وحده .

فكر أكثر من مرة أن يخلق العبادة ، وأن ينطلق إليها يتزود منها بالنظرات ، ويسكن القلق الذى يمور فى جوفه ، ولكنه كان يحجم ، كان طيفها يزجره :
- لا تطاوع أنانيتك ، وأصغ إلى صوت عقلك ، مرضاك أحوج إليك منى .
تلقى منها رسالة تنبئه فيها أنها وضعت فتاة ، وأنها فى صحة جيدة ، ولكن رسالتها كانت قصيرة أشبه بهرقية فبذرت فى نفسه بذور الخوف ، لو كانت متمتعة بصحتها لناجته وبثته شوقها ، وحدثته عن ابنتهما العزيزة ، إنها مريضة ، وقد تحاملت على نفسها لتكتب له ما كتبت .

وعجب لنفسه ، ما بال الهواجس تنتابه هذه الأيام ؟ كان قويا يسيطر على عواطفه ، لا يعرف الخوف إلى قلبه سبيلا ، فإذا به قد تبدل بعد أن تزوجها ، صارت الوسواس تعصف به ، تهزه هزا ، إذا ما طاف برأسه أنها مريضة وأنها فى ضيق اضطرب ، ورفرف قلبه بين ضلوعه فى رهبة ، وانقبض صدره ، أهذا هو الحب ؟ إنه لا يدرى ، وكل ما يعرفه أنه بات يخشى عليها .

وفكر فى ابنته ، فتدقت مشاعر الحنان من كنوز فؤاده ، وتفتحت ذاته ، وأحس كأنما رق ، حتى صار طيفا ، يهيم فى عوالم حائلة ، كلها شاعرية وكلها روعة ، وأغمض عينيهِ ليرى ابنته بعين خياله ، ولكن عجز أن يتصورها ، وترادفت فى ذهنه صور أطفال الأسرة فلم يخفق قلبه لصورة منها ، وإذا بطفلة

وجهها وجه روحية تنزو إليه بعينها الناعستين قد احتلت أقطار رأسه ، فابتسمت
روحه ، ورقصت مهجته ، وانداحت فيه مشاعر البهجة حتى غمرت .
ووصلت إليه رسالة منها فضاها في لهفة ، وقد دثرته رهبة ، وراح يقرأ :
عزيزى سعيد .

مررت هذه الأيام على كأنها سنون ، إننى أهفو إلى عشى ، وغدا أعود
إليه ، لنعيش معا فى حلمنا البهيج ، لم أكن أحسب أننى سأحن إلى دأري كل
هذا الحنين ، إننى بين أهلى حيث نشأت ، ولكننى أحس أن هناك شيئا ناقصا فى
حياتى ، شيئا عزيزا غالبا تشتاق إليه روحى ، وتهفو إليه كل خالجة من خوالجى ،
هو أنت .

أقول لك كل ما أحسه يا سعيد ، إنه ليخيل لى أنك مررت ببداك على
ماضى قطمسته ، قلم أعد أحن إلى ذلك الماضى أو أفكر فيه ، صرت حاضرى
وكل أملى ، وغاية ما أشتهيه .

انظر يا سعيد ، إن ابنتنا الجميلة تعبت بيدها فى وجهها ، كم هى رائعة ،
نظرة واحدة إليها تفتح أمامى أبواب السعادة ، إنها دنيا وحدها ، لبتك تراها وهى
واقدة إلى جوارى كمالك ، ولكن صبرا ، فغدا تراها وتضمها إليك ، وتفوق طعم
حب جديد .

والى الغد الذى أرقبه ، أتمنى لك أسعد الأحلام .

« روحية »

ونظر إلى التاريخ فوجد أنها كتبت الرسالة بالأسس ، إنها قادمة اليوم ،
وعلى ذراعها طفلتها الحبيبة ، فانطلق إلى المحطة ينتظرهما خافق القلب نشوان .

- ١٦٤ -

جلس زكريا وحسان على أريكة غطيت بمفرش أبيض ، وقد تمدد على فراشه ، وراح الدكتور سعيد يقيس ضغط الدم ويجرعه الدواء ، والتفت إليه وقال :

- أرجو منك ألا تأكل الأصناف التى نهيتك عنها وألا تتحرك على قدر الإمكان .

فرنا إليه على فى عتاب وقال :

- ما أكثر أوامرك . شتان ما بينى وبينك ، عشت معى سنين طويلة لم أنهك فيها عن فعل ما تشتهى ، ولم أمنعك عن أكل ما تحب ، فلما اضطرتنى صحتى إلى أن أعيش فى رعايتك شهرين ، إذا بك تأمر وتنهى . لاتفعل هذا ، لا تأكل اللحم المشوى ، إياك والأكل المشوى ، لاتأكل الدهنيات ، اللبن ممنوع ، السمك ممنوع .. منعت عنى كل شىء ، حتى لم أعد أدرى ماذا تركت لى لأكله ، ما كل هذه الأوامر ؟ أتحسب طبعك قادرا على إطالة العمر ؟ إنها أرزاق ، والله لو اشتهدت نفسى شيئا لأكلته برغم أنف ما يشير به الطب .

واهتم زكريا ضاحكا ، وقال حسان لسعيد :

- لا كرامة لطبيب فى بيته .

فقال سعيد وهو يهتسم :

- عيبى الوحيد أننى ابنه ، لو كنت غريبا عنه لأطاع أوامرى ، ولكنه يجدها

كبيرة على نفسه أن يطيع ابنه .

والتفت إلى أبيه وقال :

- سأمر عليك فى المساء ، ولاتأكل إلا ما أمرت لك به .

وانصرف وعلى يتبعه بنظره ، منشرح الصدر ، مشرق الوجه ، وراح حسان
يجذب طرفا من أطراف الحديث ، قال :

— والله لا أدري سبب كل هذه الأفراح التى شغفنا بها هذه الأيام ، أفراح
الخروج الإنجليز من مصطفى باشا ، أفراح لخروج الإنجليز من ثكنات قصر النيل ،
إنه من يرى هذه الأفراح يحسب أنهم قد جلوا عن مصر .
فقال زكريا فى إيمان :

— هذه خطوة مباركة ، تستاهل الفرح ، نأمل أن تتلوها خطوات ، حتى يتم
الجلاء .

— لن نجهدى مفاوضات مع الإنجليز ، هذا رأى .

فقال زكريا وهو يبتسم :

— رأى عضو قديم فى الحزب الوطنى .

فقال حسان فى ثورة :

— لا ، إننى طلقت السياسة ، بل طلقت الدنيا كلها ، فما فيها ما يستحق
أن نهكى عليه .

وأراد زكريا أن يجرجره إلى حديث السياسة ، كان يحب أن يسمع آراءه فى
لحظات صحوه ، فقد كان يتدفق حماسة ، على الرغم من إصراره أنه طلق
السياسة ، وطلق الحياة ، فقال له :

— أظن إننا نستطيع أن ننال بالمفاوضة ما نريد ، وأن نحصل على كل
حقوقنا .

فقال حسان وهو يلوى شفته فى زراية :

— لا أحب أن أتعلق بالأوهام ، الإنجليز يضللوننا ، فنسندع لهم راضين ، بل
نتطوع ونطبل للخديعة ونزمر ، خرجوا من القاهرة وخرجوا من الإسكندرية فإلى أين
جلوا إلى القناة ، إلى السويس والإسماعيلية . أليست هذه أراض مصرية ، فلماذا
هذه الأفراح ؟ أيصعب على الإنجليز أن يحتلوا القطر مرة ثانية ، إذا أرادوا ، فى
يوم وبعض يوم ؟ خدعونا فبسرنا لهم الخديعة ، وأظهرنا السرور والاعتباط .

إذا اغتصب غاصب بيتك ، وطالبته أن يخرج منه ، أيرضيك منه أن يترك شرفات البيت لكيلا يراه الناس ، ويقع فى غرفة بعيدة ؟ وإذا أرغمك على الرضا بذلك الظلم ، أتقيم الأفراح ؟ الفاصب غاصب سواء أبقى فى الشرفات أم توارى عن الأنظار .

أرى أن واجب مصر أن تطالب بالجلاء عن جميع أراضيها ، وألا يهدأ لها بال حتى تنال حقوقها كاملة .

فقال زكريا فى هدوء :

- إننا بالمهادنة نكسب كل يوم أرضا ، وسيأتى اليوم الذى نظهر فيه مصر كلها من قوات الاحتلال .

- هذا هو الوهم الذى يمشى عليه الساسة ، يحسبون أنهم ينالون كل يوم من إنجلترا نصرا ، والحقيقة أنهم يجرّون إثر سراب .. أى نصر فى أن يخرج الإنجليز من القاهرة والإسكندرية إلى القتال ؟

- نصر الاعتراف بمبدأ الجلاء . ستطالبهم بالجلاء عن القتال ، كما جلوا عن أراضي القطر الأخرى .

- سيجدون ألف حجة وحجة لتبرير بقائهم فى القتال ، وسيبذلون ألف وعد ووعد بالجلاء ، وسيطلقون على هذا الاحتلال ما شاءوا من الأسماء ، ليرضى السذج والبله عن ذلك الوضع ، وكلنا سذج وبله . أقولها صريحة : الإنجليز لن يجلوا عن مصر إلا إذا أردنا جميعا ذلك .

- أنتظن أن هناك من لا يرضى عن الجلاء ؟

- الحكام الذين يستندهم الاستعمار ، الذين يحسون فى قرارة نفوسهم أنهم زائلون يوم يزول الاستعمار ، إننى أرى القضاء على هؤلاء قبل المطالبة بالجلاء ، وأرى .. ولكن ما أنا حتى أرى ؟ أنا رجل قد انتهت ، وانقطعت كل ما بينى وبين هذا العالم من أسباب ، هذه البلاد بلادكم ، وهذا الجيل جيلكم ، فافعلوا ماترون .

وهب واقفا ، فقال له زكريا :

- إلى أين ؟

قرنا إليه فى زجر ، كأنما يقول له : « أو ضللى يسأل هذا السؤال ، أما تعرفون جميعا إلى أين أذهب ؟ » وانصرف يهرول ، وانطلق إلى الحانة ، ليطفىء الظمأ الذى يحسه ، والحماصة التى اندفعت فى جوفه .

- ١٦٥ -

أغلق الدكتور سعيد عليه غرفته ، وجلس إلى مكتبه ، وأكب على كتبه ، فقد دنا ميعاد الامتحان ، كان يريد أن يكون من المتفوقين ، ليرغم الحكومة على إيفاده فى بعثة ، لبنال FRCS . ويصبح زميلا فى جمعية الجراحين بالانجلترا . وسمع طرق خفيف على الباب ، فرفع رأسه ، فرأى روحية واقفة عند فرجة الباب تقول :

- أسفة لإزعاجك . البنت مريضة ولا أدري ماذا بها .

فتنهض سعيد وذهب معها إلى حيث كانت ابنتهما ترقد ، ونظر إليها فألفاها محتقة اللون ، فمال بفحص عنها ، ولاح فى وجهه الاهتمام ، وطال فحصه . وقطب جبينه ، فأحست روحية قلقا يسرى فى جوفها ، وحاولت أن تسأله عما يرى ، ولكن عقلت لسانها واضطرب نفسها ، ورفع رأسه ، فأرهفت سمعها ، فإذا به يغمغم :

BLUE BABY -

فقالت له فى لهفة :

- ماذا بها ؟

فهز رأسه فى حزن وقال :

- الطفل الأزرق .

فقالت فى حيرة :

- الطفل الأزرق ؟ ما هذا ؟

- قلب البنت ناقص . ولدت هكذا !

- لم أسمع بهذا المرض من قبل .

فقال فى سخرية مريرة :

- الظاهر أنه لا يصيب إلا أبناء الأطباء ، لأنهم يعرفون تشخيصه .

فقالت فى قلق :

- أهنأك خطر على الطفلة ؟

فقال فى أسى :

- إنها إن عاشت ستمعيش علية .

ونظرا إلى قلنة كبدتهما المدودة فى فراشها ، وقد رعى الحزن فى

أحشائهما ؛ ولح الدموع تترقق فى عيني روجية ، فلف ذراعه حولها ، وضمها إليه مشجعا .

- ١٦٦ -

عمل يحيى فى دائرة زوج خالته بهاء باشا ، بعد أن نال بكالوريوس

التجارة وعرف أن الباشا متردد ، فما يصدر أمرا حتى يسرع وينقضه ، لذلك ما

كان ينفذ أوامره عقب صدورهما ، بل كان يتريث حتى يتردد الباشا ، ويبدل الأمر

مرات قبل أن ينتهى إلى رأى ، لذلك أحبه الباشا ، وزاد فى حبه له أنه كان

يعارضه أحيانا فكان يجد فيه طمعا جديدا ، لا يألفه ، فقد كان الجميع

لا يعارضونه وكيف يعارضون من يملك الثروة الكبيرة ؟

ودق جرس التليفون فى الدائرة ، فمد يحيى يده وتناول السماعة وقال :

- ألو ..

وإذا بصوت خالته جلييلة يرن فى أذنه ، فيقول :

- صباح الخير يا خالتي ، أتريدين الباشا ؟

- أريد أن ترسل لنا أربعة أزواج دجاج ، وثلاث أقات مكرونة و ..

وامتقع لون يحيى ، وقال فى حدة :

— آسف يا خالتي ، هنا مكتب للعمل ، لالقضاء حاجات المطبخ .

ووضع السماعة ، وهو يحس ضيقا ، فلو كان غريبا أكانت تكلفه زوجة الباشا قضاء حاجات المطبخ ؟ لعل غيره كان يفرح بتلبية طلبات الهانم ، ولكنه لايقبل لنفسه هذا الهوان .

وانتقضت ساعات العمل ، وخرج إلى الطريق ، وإذا به يلوح صورة الراقصة فتحية ، ملصقة على الجدران ، جاءت إلى الإسكندرية مع فرقة تمثيلية لتحي موسم الصيف ، فهفت نفسه إليها ، وراودته فكرة الذهاب لمقابلتها .

وأرخص الليل سجوف الظلام ، وأنيرت المصابيح الكهربائية ، فانطلق على الكورنيش ، يداعبه نسيم البحر ، فينعش روحه ، ويلغ الملهى ، فأحس رهبة تستولى عليه ، وتقدم وإذا بقلبه يدق فى عنف بين جنبيه ، وتسمر أمام الباب ، لم يجد فى نفسه الشجاعة أن يقابلها ، وأن يحدثها بعد أن عرفت الملك ، فأحجم ودار على عقبه وانصرف ، وإن كان قد عرفها قبله ، وقضى معها أسعد الأوقات.

— ١٦٧ —

وقف سعيد يردع روحية قبل سفره إلى القاهرة ، لتأدية الامتحان ، فجعل يرنو إليها فى حب ، وينظر إلى عينيها السوداوين الناعستين ، خافق القلب ، ثم قال :

— هذه أول مرة أذهب فيها إلى الامتحان مضطربا ، كنت أدخل الامتحان واثقا من نفسى ، فما أدري ماذا دهانى ، حتى عرفت الخوف والرهبة ؟
— لا تقلق ، هذا إحساسنا جميعا قبل الامتحان ، اذهب وفقك الله !
فضمها إليه وقال :

— إني ذاهب ، وسأعود إليك وقد جاءت إجازتك ، فتعيش معا متحررين من عبود العمل ، نعيش كالعشاق ، لاهم لنا إلا أن ندور كالتحفة هنا وهناك ، إلى

وانصرف ، وهى تنظر إليه فى وله ، فلما غاب عن عينيه ، هربت إلى الشرفة تتبعه بنظرها وهو منطلق فى الطريق ، حتى اختفى فى غمرة الناس ، فعادت إلى حيث كانت ابنتها ، وحملتها بين ذراعيها ، ذائبة ، ثم ضمته فى حنان ، وقبالتها وأعادت إلى فراشها وهى تنظر إليها ومشاعر الحب تنشق فى أعماقها . وانسلت من جوارها خافقة القلب ، وانسابت فى طريقها إلى المدرسة ، تكد وتشقى ، لتبعث إلى أهلها بمرتبها ، ليعيشوا به ويصمدوا فى وجه تيار الحياة القاسى الذى لا يرحم .

ونزل سعيد فى المنزل الذى قضى فيه أيام الدراسة ، ولم يكن به أحد من إخوته ، فجلال سافر إلى الإسكندرية يمضى بها بضعة أيام ، فانتهاز فرصة الهدوء الذى ران على المكان ، وأخرج كتبه ، وراح يراجع مراجعة أخيرة قبل دخول الامتحان ، ولكنه ماكان قادرا على تركيز ذهنه فيما يقرأ ، كان يرى روحية فى صفحة الكتاب ، يتسم له ، وسرعان ما يرى ابنته ذائبة ، شاحبة اللون ، فينبض صدره ، ويغمره أسى ، ويشرد بذهنه ساهما ، يلوح فى وجهه القلق والاضطراب . وجاء الليل ، ودخل إلى فراشه بنام ، فإذا بالأفكار تتوافد على رأسه متزاحمة ، متلاطمة كالأمواج ، كان يفكر فيما استذكر ، وفى روحية ، وفى ابنته التى ولدت وقلبها ناقص ، وامتزجت أفكاره وتداخلت ، ثم راح فى سبات .

وراح يؤدى الامتحان فى الصباح ، ومكث فى البيت بعد الظهر يتأهب لامتحان اليوم الثانى ، وفيما هو جالس وفى يده كتاب ، سمع مفتاحا يدور فى الباب ، فرفع رأسه فرأى جلالا يدخل عليه ويحييه ، ثم يجلس أمامه يحادثه :

- ماذا فعلت فى الامتحان ؟

- لا بأس حتى الآن .

وقال جلال وهو يحاول أن يتحاشى نظراته ، فيتظاهر بالعبث فى كتاب :

- وكيف حال روحية ؟

- غادرتها بخير .

— وابنتك ؟

فقال سعيد فى حزن .

— إنها مريضة يا جلال ، وستعيش عيلة إذا قدر لها أن تعيش ، إننى كآب
أشقى عليها ، أقتنى لها الموت .

فرفع جلال نظره إليه وقال :

— ألا تحزن عليها إذا ماتت ؟

— سأكون سعيدا لو ماتت ، سيضع موتها حدا لألامها التى لن تنقضى ،

إننى طبيب ، وأعرف ما ستقاسيه فى الحياة ، لذلك ينتفض قلبى كلما فكرت فيها .

وكسا الحزن وجه سعيد ، فوجد جلال الفرصة سانحة ليلغفه النبا ، فقال له :

— ماتت ابنتك .

فقال سعيد فى لهفة :

— كيف ؟

— خرجت روحية إلى المدرسة ، فلما عادت وجدتها قد فارقت الحياة .

فأطرق سعيد ، وطاق هوجه سحابة من الأسى ، ثم غمغم فى راحة :

— يرحمها الله !

— ١٦٨ —

دلف يحبى إلى الشقة الصاخبة ، فراح يخوض فى أبناء عماته ، الذين

كانوا يمجون فى جلابيبهم المخططة ، وكانت من قماش زهيد ، ويصيحون

ويهرولون ، فيحدثون جلبة وضوضاء ، ودوى صوت عزيزة كالرعد :

— كفى صياحا يا أولاد الشياطين ، كفى صياحا وإلا قمت أدق أعناقكم .

وجلس يحبى إلى عماته عزيزة وزهيرة وثرىا ينتظر سليمان حتى يرتدى

ثيابه ، لينصرفا معا إلى حيث اعتادا أن يمضيا أمسياتهما ، ودار الحديث ، فقالت

زهيرة :

- لماذا لا تتزوج يا يحيى وقد كبرت وصرت رجلا ؟

فقال يحيى فى اغتباط :

- إنى أفكر جدبا فى الزواج ، وأبحث عن زوجة .

فقالت زهيرة فى نعومة :

- وفقك الله إلى بنت الحلال .

ورمقت عزيزة بطرف عينها ، كأنما تستحثها على الكلام ، كانت تشتفى فى قرارة نفسها أن تتحدث عزيزة ، لتنهش أعراض الناس ، فتصفى إليها راضية ، وإن تظاهرت بالنفور ، والاستغفار والاستعاذة بالله ، ولكن عزيزة أطرقت صامتا ، ولم تنبس بكلمة ، ولم تنبت فى صدرها الآمال . كانت تطمع فى سالف الأوان أن يتزوج أبنا . أخبها من بناتها ، يوم كانت تحسب أن غاية ما ينتظرهم عنابر السكة الحديد ، فهى مأواهم كما كانت مأوى جدهم وأزواج عماتهم وما دار بخلدها يوما أن سيصبح منهم المحامى والنائب فى البرلمان والضابط والطبيب وما لا تدرى من ألقاب .

علمتها الأيام أنها من طبقة • وأنهم صاروا من طبقة أخرى ، وفطنت بغريزتها أنهم أصبحوا غرباء عنها ، وإن كانت عمتهم ، وإن كانوا أبناء أخبها ، الذى ما زال يقطن معهم فى نفس الحارة ونفس الدار .

وأقبل سليمان يرتدى حلة سوداء ، يتدلى من صدرها مندبل أبيض من الحرير ، كانت نفس الحلة التى ارتداها ليلة زفافه من سنين ، ولكنه كان يعتنى بها ، فهو يهتم بهندامه ، ولكن ما كانت الثياب الأنيقة تعبده الاحترام ، أو تسريه بالوقار ، فمظهره ينم عن جهله ، وحديثه يفضحه ، ويعلن على رموس الأشهاد أنه لم يتلق من العلم أدنى نصيب .

وخرج يحيى وسليمان ، فقالت زهيرة وهى تتنهد ، لتجذب عزيزة إلى الحديث ، والهاء السباب الذى تسر لسماعه :

- لو كنا أغنيا ، لما أعرض عنا الناس ، ولتفافوا على بناتنا .

فانفجرت عزيزة صائحة :

— زمن أغبر ، زمن ابن كلب ، زمن الفلوس ، من ذا الذى يتقدم ليتزوج من بناتنا ، من يتزوج الفقر ، وإذا جاء ذلك المجنون الذى يطلب الزواج من إحداهن ، أتقدمها له بالثياب التى عليها ؟ من أين لنا أن نجهزها ؟ لم نعد نملك ما نبيعه ، أكلتنا السنون السود .

آه لو حكمونى فى الذين يكتزون أموالهم لشريت من دمائهم ولأخذت أموالهم وأنفقتها على المحتاجين أمام عيونهم ، ليموتوا بهيظهم . أتعرفين الحاج محمود ؟ خطبت ابنته ، خطبها ابن الحلال ، ولكن الحاج اعتذر بأنها ليست فى سن الزواج ، شابة جميلة فى السابعة عشرة يعتذر أبوها عن زواجها بعد أن جاءها الذى يعرف قيمتها . لماذا ؟ لأن أباه لا يملك ما يجهزها به ، لأنه لا يدرى ماذا يفعل بفقره ، فلما انصرف الشاب ، راح الحاج محمود يبكى كالنساء ! زمن أغبر ، زمن ابن كلب ! وطفقت عزيزة تنفث حقدها ، ويتدفق السباب من فمها كالحمم وزهيرة تصفى إليها متلذذة ، كانت تتلذذ بمصائب الناس ، بينما تندت عينا ثريا بالدمع .



وبلغ يحيى وسليمان المقهى ، فجلسا يتحدثان نفس الحديث الذى يتكرر كلما تقابلا دون أن يسأماه ، سليمان يروى فى إسهاب ما يفعله الزوجان ، ويحىي يصفى إليه فى اهتمام ، وقد برقت عيناه ، والساعات تمر فى تخيلات مريضة ، ورؤى مغلقة بالأوهام .



ووقفت سيارة حكومية ، وهبط منها خالد فى ثيابه الرسمية ، فلما رآه سليمان نسى ما كان فيه من عبث ، وتذكر هوانه ، فهو يتقاضى فى الشهر بضعة جنيهات ، لاتكاد تكفى حاجاته الضرورية وحاجات زوجته ، فماذا كان يصنع لو أنه

أنجب أولادا كما أنجب زملاؤه ، إنه يسمع خالدا يتقاضى ما يقرب من المائة الجنيه ، غير السيارة ، فماذا يفعل بكل هذه الجنيهات ، ولماذا لا يعطيه منها ، ليسر له أن يعيش ، وأن يتمتع بحياته ، ولم يهتم هذه الخواطر التي تزاхمت في رأسه ، بل نظر إلى خالد وقال :

- لماذا لاتعاوننى على الحياة ؟

فقال خالد فى تيرم :

- ماذا تريدنى أن أفعل ؟

- ترتب لى راتباً شهرياً .

فقال خالد فى ضيق :

- لماذا ؟

- لأنك غنى وأنا فقير ، ولأنك قريبى .

فقال له خالد وهو يرمقه فى زداية :

- إنك كالحمار لا تستحق الإحسان .

فقال له سليمان فى عناد :

- لو قاضيتك لحكمت لى المحكمة الشرعية بنفقة .

فقال خالد فى حدة ، وقد هب ثائراً :

- لم تكن زوجتى فى يوم من الأيام ثم طلقتك ، لتستحق نفقة قبلى .

واندفع خالد إلى السيارة ، وأغلق الباب خلفه فى شدة ، وانطلقت السيارة

وهو عابس ، يضايقه أن جابهه سليمان بحسده ، ونفث فى وجهه حقده .

عاد الدكتور سعيد إلى الإسكندرية حزينا كئيبا ، فقد رسب في الامتحان ، وكانت هذه أول مرة يرسب فيها ، فحز ذلك في نفسه ، ولكن يد روحية الساحرة مشت على جراح روحه فهرأت ، وعاد إليه الرضا والصفاء .

وراح سعيد يمر على أبيه ، يعطيه الدواء ، ويحاول أن يمنعه من تناول الطعام الذي يزيد ضغط الدم ، ولكن عليا ما كان يستمع إلى نصحه ، كان يجدها كهيبة على نفسه أن ينزل على أوامر أبيه ..

تدهورت صحته ، فأخذ أولاده يمودون كل يوم ، يلتفتون حوله ، يسألونه عن صحته ، ثم يتجاوزون أطراف الحديث ، وأقبل سعيد ، وراح يغلى الحفنة ، وكشف ذراع أبيه ثم حقنه ، ولما انتهى من عمله قال :

- أريد أن يشتري لي أحذكم تذاكر سينما .

فقال على في صوت واه :

- لن يذهب أحذكم اليوم إلى السينما .

ونظروا إليه ، ولم ينطق أحدهم بكلمة ، ثم راحوا ينسلون واحدا إثر واحد إلى أعمالهم ، وهمس يحيى للدكتور :

- أين أرسل لك التذاكر ؟

- سأكون في المستشفى .

وانصرفوا ، وبقي على مسجى في فراشه ، واهنا يتنفس في جهد ، وقد أسهل عينيه ، ورأى بحين خياله الواهن صورة زوجته تدنو منه في ثياب بيض ، يشع من وجهها نور ، فغمغم :

- صفية .. صفية .

فقامت إليه زهيرة وقالت :

- أطلب شيئا ؟

وراح يقرأ القرآن ، واستمر فى التهمة ، فنادته :

- على .. على .

ولم تسمع جوابا ، واستمر يقرأ ويقرأ ، فصاحت فى رعب :

- نادوا الدكتور .. أرسلوا إلى سعيد .

وصمت ولم ينبس بكلمة ، فأسرعت تحضر كوب ماء ، ثم هادت إليه ،

ورفعت رأسه ، وصبت الماء فى فيه ، فجرى على ذقنه ورقبته فوضعت رأسه على

الوسادة هالعة ، وراحت تذرع الغرفة مضطربة وتقول

- أين الدكتور ؟ أين الدكتور ؟

- أرسلنا إليه .

وجاء سعيد بهرول ، وأخذ بيد أبيه ، وراح يحس نبضه ، فأرشد وجهه ،

وانقبض قلبه ، ومد يده إلى الغطاء ، وسحب حتى غطى به وجه أبيه المسجى فى

فراشه ، فولولت النسوة ، وانسحب سعيد من الغرفة مطرقا ، يحس فى جوفه

وقدة نار ، ولكن لم تطفر من مقلتيه عبرة ، فقد كان عصى الدمع .

- ١٧٠ -

شاطىء البحر يموج بالمصطافين ، النساء مستلقيات فى الشمس ، وعلى

عيونهن نظارات قاتمة ، وعلى رؤوسهن عصابات مختلفة الألوان وقد برزت فنتهن

للعيون ، والرجال ينفدون ويروحون ، وقد برزت عظامهم أو كروشهم أو عضلاتهم ،

وعيونهم تفرح فى الأجساد البضة المعروضة على الرمال ، فكان الشاطىء سوق

للرفيق . وجلست روجية على مقعد مريح ، وقد استرخت أمام « الكابينة » ، وتقدم

عند أقدامها الدكتور سعيد ، فى ثياب البحر ، وقد رفع رأسه ينظر إليها ويقول :

- ألا تخلمين ثيابك وتلبسين ثياب البحر ، لنسبح كما تسبح الناس ؟

فقلت فى ذعر :

- مستحيل ! ماذا يقول الناس عنى ؟

- لن يقول الناس شيئا ، فما جاؤا إلى هنا إلا للتحرر من القيود ، ليعيشوا طلقاء ، يفترون من معين السعادة دون رقيب .

- لا . لا . لا أستطيع ، ماذا تقول تلميذاتى إذا وقعت أنظارهن على وأنا عارية ؟ إنك لا تعرف كلام الناس .

- لا يهينى كلام الناس .

ولم فى عينيه ذعرا ، فأشرق وجهه ، وابتسم ضاحكا ، ثم نهض وقال :

- سأستحم ، ثم أعود .

وانطلق إلى البحر يرق كالسهم ، ثم قفز فى الماء ، وطفق يسبح فى رشاقة ، وروحبة ترمقه فى إعجاب ، وقد دثرتها سعادة ، وأفعمت بالغبطة ، فجعلت تملأ رنتيهما بالهواء ، وتزفره فى راحة ، وأقبل سعيد ، فقدمت إليه الفتوة ، فجفف رأسه ، وعاونته على تجفيف جسمه ، ونام على بطنه عند أقدامها ، ونظر إليها ، ثم راح يعبث بأصابعه فى الرمال ، فقلت له مداعبة :

- أتضرب الرمل ؟ حدثنى عن مستقبلنا .

فاعتدل وجلس ، وقال فى ثقة :

- أن مستقبلنا بأيدينا ، إننا نصنعه بأنفسنا .

وشرد ببصره ، وقال :

- أراه الساعة واضحا ، أوضح من هذا النهار . سأركب هذا البحر يوما ، وسأنال شهادة (FRCS) وسأعود إليك طبيبا ممتازا ، ثم نبني مستقبلنا معا بأيدينا ، أرى المستشفى الذى سأشيده ، وأرى النحاسة التى عند مدخله ، وقد كتب عليها « مستشفى الدكتور سعيد على يونس باشا » وأرى السيارة الفخمة المقبلة . وأراك غائصة فيها ، هذا هو مستقبلنا ، لن يصنعه الرمل لنا ، ولكن سنخلقه بصبرنا وكفاحنا وإيماننا بأنفسنا وبأنفسنا فقط .

ورمت ببصرها إلى بعيد ، وحاولت أن تخفى شعورها ، ولكن لؤلؤتين من

الدموع تفرقتا فى مآقيها .

وذهب سعيد يرتدى ثيابه ، وتركها وحدها لأحلامها ، فهفت روحها إلى مستقبلها ، ورفعت رأسها إلى السماء ، وراحت تهتل فى حرارة أن يحقق الله آماله ، وأفادت إلى نفسها لما أحست به إلى جوارها ، فاهتست ونهضت تسير معه على الشاطئ ، فقال لها :

— والله لا أدري لماذا تجمعين عن زيارة أهلى ؟ تعالى نزر خالدا ، وتعالى نزر زكريا ، تعالى نخرج إلى دنيا الناس .

فقال فى قلق :

— إننى أخشى الناس ، إذا زرت أحدا يخيّل إلى أننى أثقلت عليه ، فأحاول أن أفر بعد أن أجلس ، وإذا أرغمت نفسى على الجلوس ، فإننى أشعر بقلق وخوف .

— تعالى نزر خالدا ، سترحب بك درية ، ولن تشعرك أنك فى زيارة أحد غريب ، إن أهلى أناس طيبون .

— ماشككت فى ذلك لحظة ، ولكننى أخاف من نفسى ، أخاف أن يضيق الناس بهزاراتى ، أحاول أن أقهر ضعفى ، ولكننى أبوء بالإخفاق ، هذا طبعى ، فماذا أفعل ؟

وأحس فى نبراتنا رنة من الحزن . . فرأى أن يعيد لها سعادتها ، فقال لها :

— أتخافين منى ؟

فقال له فى وجد :

— أنت روحى ، أنت كل حياتى !

ذهبت روحية إلى المدرسة ، وهي شاحبة اللون مجهدة ، إنها تقاسى آلام الحمل والميل ، ولولا اضطرابها إلى المرتب الذى تتقاضاه ، لمكفت فى بيتها تعنى بنفسها ، فزوجها قادر على سد حاجاتها ، ولكن من ذا الذى يماون أهلها على مواجهة الحياة ، فهم فى أشد الحاجة إلى مرتبتها الذى تبحث به إليهم فى أول كل شهر ، إنها تكذب وتتعب من أجلهم ، ولولاهم لتمددت فى فراشها هائلة.

وعادت إلى البيت والشمس غارية ، ودخلت إلى غرفتها وارتقت على سريرها تلتقط أنفاسها ، تحس مطارق تدق ظهرها ، فراحت تتلوى من الألم ، وتتن وهي تقبض الوسادة بيديها ، وتمصرها ، وتصرف أنيابها .
 ووجع سعيد إلى الدار ، وما تقدم خطوات حتى مس أذنيه أنينها الخافت ، فاضطرب ، وأسرع إليها ملهوها ، ومال عليها يسألها :
 — ماذا بك ؟

فقال فى صوت خافت :

— أحس ألما فى ظهري .

راح يفحص عنها ، فإذا بالدماء تتدفق منها ، فقال لها :

— استلقى على ظهرك ، ولا تتحركى .

وأسرع إلى الصيدلية يهرول ، وعاد يحمل بعض الأدوية ، وجرعها وملقة من هذا ، وملقة من ذاك ، وحاول وقف النزيف ، ولكن هيهات ! فقد أجهضها التعب .

واستمر فى قمرىضها أياما ، حتى استردت صحتها ، وعادت إلى المدرسة تستأنف كفاها ، ولم يعد لها توردها ، كانت ذابطة تحس ألما فى معدتها ، ولكنها كانت تكتم عنه أوجاعها ، لم تكن تحب أن تكدر صفوه ، أو تسبب له

آلاما .

ودخل عليها ، فألفاها تتلوى ، وقد وضعت يديها تحت صدرها ، فأسرع إليها يلف ذراعه حولها ويقول :

— أتحسين تعباً ؟

— أشعر بالآلام فى المعدة .

— غدا نذهب إلى المستشفى ، لأفحص عما بك بالأشعة .

وذهبا إلى المستشفى ، ودلفا إلى غرفة الأشعة ، وأسدت الستائر السود ، وجلست تعض عل شفتها السفلى من الألم ،

— أريد صورة للمعدة .

وانهمك الرجل فى عمله ، وسعيد يرنو إليها ويبتسم ، ويحاول تشجيعها ، وإن كان فى قرة نفسه يتألم لأنها .

وانتهى كل شئ ، وقدمت الصورة إليه ، فراح يدرسها فى امعان ، فإذا به يجد انسدادا فى المعدة ، وتضخما فى طرفها الأيمن ، والتفت إليها ، فألفاها تحديق فيه فى اهتمام ، فقال لها مطمئنا :

— تعب بسيط فى المعدة .

وانصرفا إلى الدار ، والتفت فى الغرفة ، فألفت التراب متراكما على الأثاث ، فأسرعت لتنظيف الغرفة ، وتعبد ترتيبها ، فقال لها :

— دعى هذا الآن ، إن أى مجهود تبذلينه يضررك .

فقالت مهزومة :

— ماذا يقول الناس عني إذا رأوا شفتي هكذا ؟

فقال لها وهو يلف ذراعه حولها :

— لاتهتمى بكلام الناس .

وذهب بها إلى الفراش ، وساعدها على أن تتمدد فيه ، وهو يرنو إليها فى وله ، يحس نحرها حيا جارفا .

وتقضت الأيام ، وهو يرعاه ، ويذل غاية جهده ليخفف عنها ، ولكن

كانت آلام المعدة تزيد ، وألغاهما تضعج من الألم وتضغط أسنانها فأحس كأن خنجرًا
يمزق قلبه ، فأسرع بفصل لها معدتها .

ووضع الخرطوم في فمها ، فخرج طعام متعفن ، وأخذ يفحص عن معدتها
في اهتمام ، ففطن إلى وجود ورم بها ، فانداحت الرهبة في جوفه ، وراح يجاهد ،
حتى لا ينم وجهه عما يعتمل في أعماقه ، كان الحزن يستبد به وسألته :

— ماذا وجدت ؟

فقال في هدوء :

— تعب بسيط .

وأدار لها ظهره ، وابتعد عنها ، حتى لا ترى الأسى الذي كسا وجهه ،
والحزن الذي يشع من عينيه ، وإذا بصوت يشع بوسوس في أعماقه كنفيع
الأقمى : « سرطان .. سرطان » فيحس يدا عاتية تمصر قلبه ، وحزنا طاغيا
يكاد يعصف به .

— ١٧٢ —

تأهب خالد لاستقبال المدير ، كانت محطة الدخيلة الجوية تبدو كمعروس ،
الجنود والضباط يغدون ويروحون في ثياب الطيران الشتوية ، والأزوار النحاسية
الصفراء تتألق ، والأحذية تلمع ، والنظافة بادية للمبوين .

وجاء المدير بقمامته الطويلة الفارعة ، يحف به رجال مكتبه ، فكان بينهم
« كجليفر في أرض الأقزام » وخف خالد إليه بحبيبه ، ثم سار معه إلى نادى
الضباط ، فقد جاء المدير يفتتحه .

وحول المائدة دار الحديث ، قال خالد للمدير :

— فى الصحراء الغربية قنابل ألمانية مبعثرة ، وأرى أن يسمح لى سعادة
الباشا بجمعها وتخزينها فى السلاح فقد نحتاج إليها يوما .
فتوقف المدير عن تناول ما كان فى يده ، وقال لخالد :

- هذه مسئولية خطيرة ، أوجو منك ألا تتحدث فى هذا الموضوع مرة ثانية .
وانتهى الحفل البسيط ، ومهر شهران ، ودخلت مصر حرب فلسطين دون أن
تأهب أو تستعد لخوض معارك حقيقية ، كانت تحسب أنها ستحارب شرذمة من
اليهود ، وماحبت حساب إنجلترا وأمريكا ، فلما اشتبكت فى القتال ، تكشفت
النيات ، أمسكت إنجلترا يدها عن أن تمد حليفها بالسلاح ، وراح تشد أزور
اليهود سرا ، وأمدتهم أمريكا بالمعونة جهرا ، فكان على مصر أن تعتمد على
مواردها المحدودة فى هذه الحرب .

وراح السلاح الجوى المصرى يشن على الأعداء غارات متواصلة ، كان يهذل
مجهود الجبايرة ، ولكن القنابل التى كان يلقيها على الأعداء قنابل صغيرة ،
لاتخلف إلا آثارا تدل على أن الطائرات المصرية مرت من هنا .
ودق جرس التليفون فى مكتب خالد ، وإذا بالمدير يحادثه :

- أتذكر حديث القنابل الألمانية يوم افتتاح نادى الضباط ، إننا فى أشد
الحاجة إلى هذه القنابل ، فقم من فوراً لجمعها ، وقد أرسلت إليك سيارات كثيرة
إلى الصحراء .

وراح خالد يعد الترتيبات . أرسل فى استدعاء مهندس خبير فى القنابل ،
وأمر بتجهيز الطائرة « الأنسون » ولما انتهى كل شئ ، دلف إلى الطائرة ،
وأغلقت أبوابها ، وراحت تدرج على أرض المطار ثم حلقت فى الجو منطلقة إلى
الصحراء الغربية .

وهبطت الطائرة بمرسى مطروح وذهب خالد ومن معه إلى سيدى برانى ، ولحقت
السيارات به هناك ، وكان الهدوء قد سيطر على الصحراء ، وأرخى الليل ستائر
الظلام ، فذهب خالد والرجال الذين معه يبيتون ليلتهم .

وفى عماية الصبح انطلقت القافلة إلى سيدى برانى ، فكانت تبدو كظلال
انعكست على السماء التى راح النور ينتشر فيها رويدا رويدا فهدت كرقعة زرقاء
أريق فوقها فضة ، وبلغ الرجال مكانا رصت فيه قنابل فى أكوام ، وقد انتشرت
فى الصحراء ، فحفقت القلوب فى الصدور رهبة ، وتقدم خالد ينظر ، ثم التف

إلى المهندس الذى جاء معه وقال :

— القنابل مجهزة بجهاز التفجير .

فهز المهندس رأسه ، ولم يتكلم ، فقال خالد :

— أتعظن من الخطر حملها وجهاز التفجير فيها ؟

فقال المهندس فى حيرة :

— والله لا أدري .

وصمت الجميع ، ولاح الخوف فى الوجوه ، ومرت فى رأس خالد فكرة كالبرق ، هذه القنابل تأخذ شحنتها الكهربائية من الجو فى أثناء هبوطها ، فيعمل جهاز التفجير فوجودها هكذا مرصوفة دليل على أنها مخزنة لم تسقط من الطائرات .

إنه يستطيع نقلها فى هدوء دون أن يخشى انفجارها .

ورمى ببصره فى الصحراء ، فمز عليه أن يمنعه خوفه من التقدم لحمل هذه القنابل ، وجيشه يفتقر إليها ، لن يعود من هنا إلا وقد حملها ، أوتناثر هو ومن معه أشلاء .

وتنادى بعض الجنود وقال :

— تقدموا معى .

فقال المهندس له فى صوت متهدج :

— ماذا ستفعل ؟

— سنحمل القنابل فى العربات .

وكتمت الأنفاس ، وزاغت الأبصار ، وبلغت القلوب الحناجر ، كانوا يسرون على البارود ، إذا انفجرت قنبلة واحدة ، فجرت قنابل الصحراء المتناثرة ، فتطايروا وصاروا رمادا تذروه الرياح .

ومال مع الرجال يحمل معهم أول قنبلة ، فتفصد العرق من الجباه ، ولو أن البرد كان قارسا يجمد الأطراف ، يرفعت القنبلة بينهم فى حرص شديد ، وهو يهمس فى صوت واهن ينبعث من أعماقه مرتجفا :

— حاذروا .

ومشوا حزينين ، كانوا يحتضنون الموت ، فصاروا وقد أرهفت حواسهم ، حتى إذا بلغوا السيارة رفعوا القنبلة بيئهم ووضعوها فيها ، ثم راحوا جميعا يزفرون فى حدة ، كأنما ينفثون الذعر الذى ضاقت به صدورهم .

أحسوا بعض الاطمئنان بعد أن نقلوا أول قنبلة دون أن تنفجر ، فقسموا أنفسهم فرقا ، ووكل لكل فرقة تحميل عربة ، وترادفت الساعات ، وهم غارقون فى العمل ، وبدأت الشمس فى الاتحدا ، وقد رصت القنايل فى السيارات الكبيرة ، وتحركت القافلة تحمل شحنتها فى طريق عودتها ، وعاد خالد إلى مرسى مطروح ، وفى الفجر خف والذين معه إلى الطائرة ، فلما حلقت فى الجو ، نظر خالد فرأى قطار السيارات يشق الصحراء ، فغمره السرور ، فالقنايل الثقيلة التى تفتقر إليها القوات الجوية ، فى طريقها إلى المطارات المصرية لتلقى على « رحابوت » و « المجدل » و « تل أبيب » .

— ١٧٣ —

دب اليأس فى قلب سعيد ، ولكن أبسلم ليأسه ، أبدع روحية فرسة مرضها ، إنه يحبها غاية الحب ، فهى روحه وهى حياته ، فكيف يركن إلى اليأس ويخون عقيدته ، إنه يؤمن أن لامستحيل على وجه الأرض ، لو كافح ذلك المرض فسبهزمه وينتصر عليه ، وينتزع من المجهول سعادته ، إنه يبنى مستقبله بيده ، فلن يسمح لأية قوة أن تنقض ما بنى ، أو تزعزع عقيدته .

وقر رأيه أن يحارب مرضها ، وأن يفعل ما فى طاقة البشر لإنقاذها ، حتى تسير معه فى الطريق الذى رسمه لمستقبله ، علمته الطموح ، وملأت نفسه ثقة ، فلن يتخلى عنها أبدا ، ولن يسمح لها أن تتخلف ، سيثبت فيها روحا قويا قهارا ، يزلزل ذلك المرض الذى تدسس فى أحشائها .

ودخل عليها ، وهى راقدة فى فراشها ، فبش فى وجهها وقال لها :

— ستسافرين غدا إلى القاهرة ، وتنتظريننى حتى أنهى عملى هنا وألحق بك ، سأدخلك مستشفى هناك ، فأنت فى حاجة إلى عملية جراحية بسيطة ، لتتخلصى من الآلام التى تتأبى كل ساعة .

فقال له فى صوت ضعيف :

— لا بد من العملية ؟

— عملية بسيطة لابد من إجرائها .

وصدقته ، كانت تثق فيه كل الثقة ، فقالت فى استسلام :

— افعل ما ترى .

وراح يحدثها حديث الأمل ، يروى لها ما يراه بعينه النفاذة من حجب المستقبل ، ويقص عليها أفايص الوهم فى حرارة وثقة ، فتتجسم أمامها ، حتى لتكاد تلمسها ، ويخلق خيالها ، فتتسلى فى غمرة النشوة آلامها .

وسجا الليل ، ونام الكون ، ورنق الوسن أعينهما ، فغابا عن آمالهما وآلامهما ، لا يحسان مرور الزمن ، فلما بعثت الشمس أشعتها ، تغمر الدنيا بالنور ، هيا من رقادهما ، وطفقا يتأهبان للخروج .

وسمع سعيد طرقا على الباب ، فذهب يفتح ، فألفى جللا جاء لزيارتهما ، فرحب به ، وقال له :

— تعال معى نوصل روجية إلى المحطة .

فقال جللا :

— أمسافرة اليوم ؟ لماذا ؟

— سأدخلها المستشفى .

— أتسافر معها ؟

— سألحق بها بعد أيام ، ولن نعود إلا بعد أن أنتهى من تأدية الامتحان .

وخرجوا ، وذهبا إلى المحطة ، ووقف سعيد بحادث روجية ، قال لها :

— سألحق بك ، وسأخذك إلى الدكتور مورو ، إنه أستاذنا ، سيعنى بك ولا

ريب ، إنها عملية بسيطة ، ولا بد من إجرائها .

وتحرك القطار ، وأخذ يلوح لها بيده ، وهو يختصب ابتسامة ولكن ما إن اختفت عن عينيه ، حتى رف الحزن على وجهه ، وطفرت دموعه من مقلتيه ، فنظر جلال إليه فى دهش . لم يره يبكى قبل الآن أبداً ، فقال له وهو ينظر إليه بعينين واسعتين :

- أتبكى ؟

فقال سعيد فى حزن وقد طأطأ رأسه :

- إنها روحي وأخاف أن تموت .

- ١٧٤ -

ذهب يحيى إلى السينما فوجد صورة كبيرة لفتحية على واجهتها كانت فى ثياب الرقص ، تتسم فتنفرج شفتاها عن أسنان كأنها اللؤلؤ ، بشع من عينيهما يريق أسر يجذب القلوب ، وقد رفعت بيدها ثوب الرقص ، فظهرت ساقاها الملفوفتان فى انسجام بديع ، فهفت نفسه إليها ، ودلف إلى السينما وفى صدره حرارة ، وفى رأسه أفكار .

وجلس فى مقعده ، يتابع المشاهد فى هدوء ، فلما بدأت الرواية ، ولاحت فتحية لعينيه إذا بالأفكار تتوافد على رأسه ، فيشغل بالرواية التى تمثل فى خياله عن الرواية التى تجري حوادثها على الشاشة ، كانت قصة خياله أروع فى نفسه من الأشباح المتحركة أمامه فى تكلف مقبت .

رأى نفسه فى الصالة مع رفاقه ، وفتحية تقبل عليه بشة ، تحببه فى ترحيب ، ثم ترسل إليه الحلوى والفاكهة اللذيذة ، فينعم بالسهرة والأكلة ، دون أن ينفق مليما ، وهل كان معه ما ينفقه ؟

ورأى نفسه فى المدرسة ، والناظر يرسل إليه ، فحين يثمل بين يديه ، يأخذ فى تأنيبه ، لأن فتاة بعثت له برسالة غرام إلى المدرسة ، ثم يهدده بأنه سيبلغ الأمر لأبيه ، فيقول له إن أحد أصدقائه أراد أن يعايشه ، ففعل هذه الفعلة ،

ويأخذ الرسالة من الناظر ، ويقرأها ، ويعلم منها أن فتحة عادت إلى الإسكندرية وأنها تنتظره ، فيذهب إليها ، وهريشكر الناظر من أعماقه على تطوعه ليكون الرسول بينهما .

أكان يصدق في ذلك الوقت أن فتحة التي كانت تهتم بمراسلته يوم كان طالبا في المدارس الثانوية ، ستصبح ذات يوم نجما من نجوم السينما ، وحظية الملك ؟ أكانت فتحة نفسها تحلم بذلك ، كانت غاية أمنيته أن ترى صورتها في صحيفة أو مجلة وقد كتبت تحتها كلمة تقرظ دفعت ثمنها جنيهاً أو ليلة .

— ١٧٥ —

دخل سعيد وروحية على الدكتور مورو ، وراح الدكتور سعيد يشرح لأستاذه الكبير ما اعتدى إليه لما فحص عن زوجه وقدم رسم الأشعة ، فنظر إليه الدكتور الكبير في إمعان ، وجعلا يتحدثان ، كلمة عربية ، وكلمات إنجليزية ، فلم تفهم روحية ما يدور بينهما شيئا .

وقامت روحية ، وتقدمت على سرير مرتفع ، وأخذ الدكتور مورو يفحص عنها ، وسعيد يحدق في وجهه ، يحاول أن يستشف منه أثر الفحص في نفسه ، ومرت دقائق والدكتور في عمله ، ثم رفع رأسه ، وبدأت روحية تصلح هندامها .
قال الدكتور مورو :

— عندها ورم في المعدة ، وانسداد في طرفها الأيمن .

فقال سعيد باللغة الإنجليزية ، وقلبه يخفق رهبة :

— ألم تجد أثرا للسرطان .

فهز الدكتور مورو رأسه ، وقال في تأكيد :

— أبدا .

وأشرق وجه سعيد ، وأطمأن قلبه ، وإن كان في أغوار نفسه صوت يجزم أنها مريضة بالسرطان ، ولكنه وأد ذلك الصوت ، وانصرف منشرفا ، يهت في

روحية الاطمئنان ، ويؤكد لها أن العملية التي ستجرى لها بسيطة ، لا تستحق
اهتماما .

ودخلت روحية المستشفى ، وأجريت لها العملية ، فتح الدكتور فى معدتها
فتحة جديدة ، ينصرف منها الطعام إلى أمعائها ، وحملت إلى غرفتها وهى نفس
يتردد .

وراح سعيد يزورها فى الصباح وفى المساء ، واضطر يوما إلى السفر إلى
الإسكندرية ، فاسافر ، ولكنه لم يطق البعد عنها ، فما أشرقت شمس اليوم التالى
حتى عاد إلى القاهرة ليراها .

قلملت روحية فى فراشها ، وجعلت تنن وتتوجع ، كانت تحس آلاما ، ولكن
ما إن لمحتة يذلف إلى غرفتها ، حتى تهللت أساريرها ، ورفت على فمها بسمه
ترحيب ، فانطلق إليها بشا ، وأخذ بيدها بين يديه ، وقال فى حنان دافق :
- كيف أنت الآن ؟

فأجابت له وهى مشرقة النفس :

- حالى عجب ، كنت أحس آلاما مبرحة قبل أن تدخل على ، أما الآن فقد
ذهبت أوجاعى .
- صحتك جيدة .

- تعبت بعد سفرك ، وصاعادت الصحة إلى إلا بعد عودتك . إن المرضى
يخاف منك ، يهرب كلما حضرت .
فقال لها فى انشراح .

- سيهرب إلى الأبد ، لأنى سأكون إلى جوارك على الدوام ، صرح الطبيب
بمخروجك .

- ومتى نخرج ؟

- غدا .

فأشارت له بأصبعها أن يذنى وجهه ، فلما فعل قبلته فى حنان .
وخرجت روحية من المستشفى ، ومكثت فى بيت أهلها ، أمام قصر العبنى .

تستجم وتنتظر حتى ينتهى سعيد من الامتحان .
ومرت الأيام ، وأعلنت النتيجة ، فكان سعيد من الراسيين ، فخفت إليه
تواسيه وتحوطه برعايتها ، على الرغم من أنها كانت فى حاجة إلى من يرعاها .
وركبا سيارة ، وانطلقا فى الطريق الصحراوى إلى عشمها ، فمالت عليه
وقالت له :

— إذا كنت قد أخفقت هذه المرة ، فستنجح فى المرة القادمة .

فقال فى أسى :

— أخفقت مرتين .

— وستحاول للمرة الثالثة .

فضمها إليه فى حنان وقال :

— يكفينى سعادة أنك إلى جوارى .

واستأنف الدكتور عمله فى العبادة . فإذا ما انتهى منه عاد إلى عشمه
الجميل ، ينعم بالساعات العذبة التى يقضيها مع روحية ، وفطنت روحية إلى
إعراضه عن الاستذكار ، فسامها أن يستسلم لآسسه ، هو الذى عاش مكافحا ، لم
يقر يوما بهزيمته ، فقالت له :

— لماذا لاتدخل مكتبك ؟ لماذا هجرت كتبك ؟ ألا أنك أخفقت مرتين .. لاهد أن

تحاول مرة ثالثة ، هل أعرضت عن آمالك لأنك أخفقت ؟ أين مستقبلك الذى تراه
واضحا أوضح من النهار ؟ لا بد أن تعاود محاولتك ، فلن أجلك قبل أن تنال
الشهادة التى تصبو إليها .

فقال وهو مطرق :

— أفكر فى السفر إلى إنجلترا .

فقالت له مشجعة

— سافر .

— وأنت ؟

— أعيش من مرتبى ، وانتظر .

فقال فى وهن :

— صعب على أن أغادر سعادتي ، إننا ما نكاد نلتقى حتى نفرق .

فقالت له فى إيمان :

— لا تدع الضعف يتدسس إلى نفسك ، سافر.. سنفرق سنين ، ثم نلتقى لقاء

لا فراق بعده .

فقال وهو يضمها إليه :

— سأسافر ، وستتصافرن لنهني مستقبلنا بأيدينا .

وشرد بصره لحظة ثم قال :

— لو كنت أملك ما يكفيننا أنا وأنت فى إنجلترا ، ما تركتك لحظة .

— ١٧٦ —

أغلق سعيد العيادة ، وأخذ يعد العدة للسفر ، كانت روحية محدثه كل ليلة عن أثر نجاحه فى نفسها ، حتى خيل إليه أن حصوله على الشهادة التى يصبو إليها أصبحت أميتها لا أمنيته وأنه سيصافر ليحقق لها حلمها .

وجاءت الليلة التى سيصافر فى صبيحتها ، فاجتمع إخوته عنده بدعونه قبل السفر ، والتفت زكريا إلى روحية وقال لها :

— ستعيشين فى بيتى إلى أن يعود .

فقالت فى صوت رقيق :

— سألتحق بالداخلية ، وأعيش فى المدرسة .

فقال زكريا فى صدق :

— هذا لن يكون . بيتى بيتك حتى يعود .

فأطرقت وقالت فى صوت خافت :

— شكرا لك .

فالتفت زكريا إلى أخيه وقال :

- أأذن لها يا سعيد أن تعيش معنا .

وتضربت وجنتاها بحمرة الخجل ، أحست أنها أصبحت عبئا ، وأنها لو قبلت النزول عند زكريا فستثقل عليه وعلى زوجه ، ولما كانت حساسة ، شديدة الحس ، استشعرت ضيقا ، وعزمت على ألا تقبل هذه الضيافة ، ورونا سعيد إليها ، ففطن إلى ماتكاهد ، فلم يشأ أن يرغمها على شيء يضيقها ، فقال لأخيه :
- أأنا أعرفها أكثر منك ، دعها تعيش فى الداخلية ، كما تحب ، على أن تقضى أيام الإجازة عندك .

وصمتت على مضض ، لم يكن أمامها إلا أن تقبل هذا ، وإلا فأين ستمضى أيام الإجازات وبينها وبين أهلها سفر ، إنها على يقين أن زكريا يرحب بها ، وسره أن يضيئها ، ولكنها تضيق بنفسها ، ولا تطلق أن تصبح عبئا على أحد .

وذهب سعيد يرتب آخر حقيبة من حقائبه ، فرأى صورتها ، وهى ترنو إليه بعينها اللتين تحدثانه وحده ، فتناولها وأدام النظر إليها برهة خافق القلب ، ثم دسها بين الشباب فى حرم ، وشرده ذهنه ، فانتشر فى صدره حب وحنان .
وأصبح الصبح ، فذهب سعيد وإخوته وروحية وصديقه ضابط البوليس ، الذى لا يفارقه أبدا فى ساعات فراغه وصعدوا معه إلى الباقرة يحدثونه ، فالتفت إلى روحية وقال لها :
- لن أنساك لحظة ، سأعيش أفكر فيك .

فقال له فى صوت متهدج :

- سأحيا على أمل أن تعود إلى وقد نلت الشهادة ، ثم نسير معا إلى مستقبلنا المشرق ، الذى تبنيه بيدك .

وأطلقت صفارة الباقرة ، فعانقه إخوته ، وارتقت روحية فى أحضانه تودعه ، وقد جاشت مشاعرها ، وطفرت الدموع من مآقيها وراحت تغمغم فى صوت تخنقه عبراتها :

- مع السلامة .. مع السلامة !

وهبطوا إلى الميناء ، ورفع السلم ، وابتدأت الباخرة تهتمد عن الشاطئ . رويدا رويدا ، وسعيد يلوح لهم بمنديله ، وقد تعلقت عيونهم به ، وأحست روحية غصة فى حلقها ، وانقبض صدرها ، وأخذ قلبها ينز أسى وحزنا ، حتى إذا ما ابتلع الأفق الباخرة راحت تهكى أحر البكاء .

— ١٧٧ —

قام جلال فى البكرة ، وقد ارتدى ثيابا خفيفة ، وذهب إلى المحطة ، واستقل القطار . فلما بلغ غايته ، هبط منه ، فألقى سيارة حكومية تنتظره ، فركبها فانطلقت فى قفار مترامية ، لا يبلغ البصر مداها ، وراحت السيارة تغوى الفباقي ، والزمن يمر ، والطريق لا ينتهى ، والرياح تزمجر ، والبرد الشديد يرق كالسهم فى جسمه فيرتجف ، ونال منه التعب ، ولم يتحمل ، ولم تراوده فكرة أن يراه الناس وهو فى كده هذا ، ليقدروا عمله ، ويتحدثوا فى إعجاب عن الجهود المضنية التى يبذلها ، فقد زهد فى اهتمام الناس به وبأعماله ، ولم تعد النظرات التى توجه إليه ترضى غروره ، فباطما تعلقت به العيون ، وأرهفت الأذان للكلمات التى ينطق بها فى هدوء وثقة .

ولاحت البحيرة على مدى البصر كالمرآة ألقىت فى الفلاة ، وأخذت تنداح حتى ملأت الأفق كله ، وظهرت مراكب الصيد تشق عباب الماء ، والريح تزار مزجرة ، فيتجعد لها وجه البحيرة ، والسيارة فى هبوط وصعود ، تنطلق كالسهم ينز فى الفضاء ، حتى إذا بلغت البحيرة ، انحرفت يمينا ، وانسابت فى حذاء الشاطئ . وقد غاصت عجلتان فى اللجة ، ودرجت عجلتان على الرمال ، وجلال يدور ببصره فى الفضاء ، ينتفض من البرد كالعصفور ، وهوصامت ذاهل ، فما دار بهخلده أنه سيقضى فى الطريق كل هذه الساعات الطوال .

ولج على البعد أشباحا ، أخذت تتضح لعينه فإذا بها رجال وجمال ، وجنود وضباط ، فزفر فى راحة ، فقد بلغ المكان بعد أن تخدر جسمه ، ومشى فيه الوصب . ووقف السيارة ، فهبط منها ، وراح يشد أعصاه ، وخف إليه الضباط يحيرونه ، فلم يتعش ذلك حواسه ، ولم يشبع غروره ، ولم يستشعر زهوا ، بل انطلق إلى حيث كانت إطارات السيارة مكدسة فى الصحراء وجعل يطوف حولها ، ومد يده يجذب إطارا ، فامتدت أكثر من يد ، وقدمت إليه الإطارات ، ومال ينظر ، فإذا بفارغه قد ملئ بشئ ملفوف ، فى أشرطة من الكتان ، فى حرص وعناية . وانتزعت اللقافة ، وفكت الأشرطة ، فملأت خياشيمه رائحة عرْفها ، ونظر إلى المادة الصدئة ، فهز رأسه عجباً ، ثم أدار عينيه فى الإطارات المكدسة بعضها فوق بعض ، فأذهلته كمية الحشيش الهائلة التى كانت فى طريقها إلى القصور العاصرة ، والأكواخ الحقبية ، لبحرقها الفارغون من السادة والعبيد .

وبدأ عشرات من الضباط يصدعون بأوامره ، ويعملون تحت بصره ، واقتيد إليه عشرات من المهربين ، ممن وقعوا فى الكمين ، وتقضت ساعات وهو فى عمل متصل مستمر ، فى الصحراء المقفرة ، والبرد الزمهرير ، دون أن يتأفف أو يتذمر ، بل كان يستشعر سعادة ، فقد صار يجد فى عمله لذة ، تفوق تلك اللذة التى كان يحسها كلما سددت إليه نظرات الإعجاب ، التى كانت حلمه وغاية أمانيه .

وانتهى من عمله ، وعاد يقطع الفيافي والقفار وهو مهموم ، ودلف إلى الدار ، وورق فى سريره أياما ، وبلغه أن وزير الداخلية أرسل كتاب شكر إلى مصلحة الحدود ، ولم يشر إلى المجهود الجبار الذى بذله من قريب أو بعيد ، فلم يكثر . ولم يتقبض صدره ، علمته الأيام أن عطف الناس وتقديرهم وأعجابهم كالعملة الزائفة ، أو كالحبيب على سطح الكأس سرعان ما ينمحي .

فى سكون الليل ، دلفت روحية إلى غرفتها الداخلية ، وأغلقت الباب خلفها ، وجلست إلى النضد المتواضع القريب من سريرها ، وراحت تكتب رسالة لزوجها ، تبثه لواعج النفس ، وذوب القلوب وتنفخ فيه الأمل ، كانت وهى مكبة على القرباس ، غائبة عن كل ما حولها إلا عنه أشبه بطالبة عاشقة ، تختلس لحظات الصفو لتناجى حبيبها .

كانت اللحظات التى تسلم فيها رسالة منه ، واللحظات التى تسطر له فيها ما يعتمل فى جوفها من مشاعر الجوى ، وإحساسات الهوى ، هى اللحظات المسحورة التى تختلسها من حياتها ، فهى تعيش فى المدرسة متشقة وفى بيت زكريا محرومة ما تشتهى نفسها ، كانت رقة إحساسها تضايقها ، فما كانت بقادرة أن تطلب شيئا ، وإن أحست حاجتها إليه ، أو تفعل شيئا خشية أن تثقل على زكريا وزوجه .

كان زكريا يرعاها ، ويتمنى أن يلمس لها إشاراتها ، وزوجه يحوطها بعنايتها ، فكانت هذه الرعاية تزيد إحساسها توهجا ، فتمنى صادقة أن تنقضى أيام الإجازات ، لتعود إلى مدرستها .

كانت تعيش فى رسائله ، وعلى أمل أن يعود إليها يوما ، وقد حقق حلمه ، فنال الشهادة التى يكدر فى سبيلها ، ثم ينطلقان معا فى طريق السعادة ، طريق المستقبل البسام الذى ينتظرهما .

وتسلمت منه رسالة ، فحقق قلبها ، وذهبت إلى حجرتها ، وفضتها وراحت تقرأها وقد جلست على حرف سريرها ، وقد أغمعت بالغبطة ، وغمرت بالنشوة ، وانبشقت فى جوفها مشاعر الحنان واللهفة :

عزيزتى روحية :

- أكتب إليك هذه الرسالة ، والفرح بهزنى ، والسرور بملأ جوانحى ، فأنلت
حولى ، فلا أجد إلا صورتك ، فأرفعها إلى فمى ، أمطرها قبلاتى ، ثم أضمها
إلى صدرى ، أسمعها دقات قلبى .

إبنى عائد الآن يا روحية من الكلية ، بعد أن أعلنت نتيجة الامتحان ،
وكننت من الناجحين فى الابتدائى ، يا طالما نجحت قبل هذه المرة ، ولكن أصدقك
القول لم أسر كما سررت بهذا النجاح ، حتى ليخيل إلى أن الكون يشاركنى فى
سرورى ، فالشمس ساطعة ، وقد أخبرتك فى رسالتى الماضية ما يدخله سطوع
الشمس هنا فى إنجلترا من بهجة على القلوب ، والأزهار متفتحة ، والهواء يهب
دافئا ، فيتعاون مع الأمل الدفئ فى صدرى على إنعاش روحى .

إبنى سعيد يا روحية ، لأننى خطوط خطوة فى سبيل أملنا ، وحقت جزئا
من حلمنا ، وقصرت المسافة الفاصلة بين لقائنا ، إن هى إلا شهور من الصبر
والكفاح ، ثم نجنى الشرة المرجوة ، وأعود إليك مرفوع الرأس ، نستأنف حياتنا وقد
استحققت إجلالك وحبك .

اكتبى إلى ياروحية كثيرا ، وحدثينى عن كل شئ ، فإننى فى حاجة إلى
همسك ، وإلى مناجاتك ، وإلى حديث نفسك . اكتبى إلى ، فرسانك غداء
روحى ، وأنيسى فى وحدتى ، فقد جاءت الإجازة الطويلة ، وأحب أن أعيش خلالها
معلك ، أحدثك وأصفى إلى حديثك .

سلامى إلى سنية ، وإلى زكريا وزوجه وإلى إخوتى ، وإلىك قبلاتى
وأشواتى .

« سعيد »

وطوت الرسالة ، وشد بصرها ، تنعم بالإحساسات العذبة النابعة من
أغوارها ، فانشرح صدرها ، وتهللت أساريرها ، وأحست حنانا يدفعها إلى
مناجاته ، فقامت إلى النضد تكتب له ، وتسكب على القرطاس نبضات قلبها ،

وتستلهم فرحها ، فانسابت الأمانى ، فإذا برسالتها عامرة بالركة ، ناهضة بالحنان ،
شفافة تنم عن روحها الهفافة .

— ١٨٩ —

تأهبت البلاد لحوض معركة انتخابية جديدة ، وأعاد الأستاذ زكريا ترشيع
نفسه ، وشرع يطوف بدائرته ، كان واثقا من التفاف الناس حوله ، فقد كرس كل
وقته لتحسين أحوال ناخبيه ، أسس لهم مستشفى ، وأرغم الحكومة على إنشاء
أكثر من مدرسة ، ووضع نصب عينيه مصالح الطبقة الفقيرة ، فكان مطمئنا إلى
فوزه بشتهم .

وفى ذات ليلة وهو يتأهب للخروج للطواف فى الدائرة ، جاء وفد من
أصدقائه إلى مكتبه ، وطلبوا مقابلته ، فلما دخلوا عليه ، قال أحدهم :

— أترشح نفسك على مبدأ الحزب السعدى ؟

فنظر إليه فى دهش وقال :

— أتريدنى أن أتخلى عن مبدئى ؟

وإذا بصوت يقول :

— إذا تمسكت بسعديتك فلن تفوز .

— لماذا ؟

— الشعب كله ناظم على السعديين ، اسمع نصيحتى ورشح نفسك مستقلا ،

إذا لم تنضم للموفدين .

— وما سبب كل هذه النقمة ؟ لأن إبراهيم عبد الهادى اعتقل الإرهابيين ؟ ماذا

كان يفعل بعد أن أفزعت الناس موجة القتل والإرهاب .

فقال شاب فى حساسة :

— كان يضرب على أيدي المفسدين بيد من حديد ، دون أن يترك الشعب كله

فرسة لرجال القلم السياسى الجلادين ، ماذا فعل الإخوان المسلمون ليضطهدهم ،

وينكل بأقاربهم وذويهم ، لا لشيء إلا لأنهم أقارب لأتاس ساقهم سوء الطالع في طريق القلم السياسى .

إننى أذكر إننا قمنا يوما على أصوات سيارات وجلبة وضوضاء فى الحارة ، فذهبت أنظر ، فرأيت رجال البوليس قد أحاطوا ببيت زعيم من زعماء الإخوان ، فهرعت إلى الحارة ، أنتسم الأخبار ، فعلمت أن أمرا عسكريا صدر بالقاء القبض على حسام الدين ابن الزعيم ، فقد وجد اسمه ضمن كشوف المشتركين فى الشعبة « حسام الدين » اسم رنان ينخلع له قلوب رجال القلم السياسى ، فما بالك إذا كان اسم لابن زعيم من الإرهابيين ، واقتحموا الدار يطلبون تسليم الإرهابى الخطير ، وإذا بحسام الدين يخرج لهم ، ييش فى وجوههم ، حسب أنهم جاؤا يذاعبون ، فقد كان طفلا فى الثالثة من عمره .

لماذا أصدر الباشا أوامره بوقف صرف مرتبات المعتقلين من موظفى الحكومة ؟ من أين يأكل أناؤهم وأزواجهم وذوؤهم ؟ أكان يريد أن تبيع الخرائر أنفسهم فى سوق الرقيق ؟

الناس كلهم ضد السعديين ، لا الإخوان المسلمون وحدهم ، ولا الشيوعيون ، سيعطون أصواتهم للشيطان ، ليتخلصوا من العهد البغيض ، عهد الاضطهاد والظلم والتعذيب ، فلك أن تختار بين أن تظل على إخلاصك للسعديين وبين أن تكون نائب هذه الدائرة . وإنه ليشرفنا أن نعيد انتخابك ، إذا ماتخلصت من رجس السعديين .

فشار زكريا قائلا :

— حضرتك من الإخوان ؟

فقال الشاب فى حماسة وإيمان :

— يشرفنى أن أكون منهم . وأحب أن أقول لك إن هذا ليس رأى الإخوان

وحدهم ، بل هو رأى الناس أجمعين :

فقال زكريا فى انفعال :

— حضرتك تقول هذا هنا فى مكتبى ، ولكنى قلت هذا القول وأشد منه فى

وجه رئيس السعديين . إننى ثرت يوم وقف صرف مرتبات المعتقلين ، وهددت بالانسحاب من الحزب لكنى لا أستطيع أن أتخلى عن حزبى فى هذه المحنة ، ولو خسرت نيابتى ، إننا أدينا خدمات جليلة لهذا الشعب ، وفرنا له الغذاء ، وأبعدنا عنه شبح الغلاء ، وآثرنا مصلحته على مصلحة الرأسماليين ، وإننا نتقدم إليه ، وهذه مآثرنا ، وله أن يختار .

فقال الشاب فى ثقة :

— الشعب يفضل حرته وربط بطنه من الجوع ، على أن يملا بطنه وهو يرسف فى الأغلال ، مكتوم الأنفاس . أنصحك لوجه الله أن تعلن تبرؤك من السعديين ، وأن ترشح نفسك مستقلا عن الأحزاب .

فقال زكريا محتدا :

— أشكر لك نصيحتك .

وانصرف الوفد ، وبقي زكريا يفكر ، لن تكون المعركة هبة هذه المرة ، على الرغم من الخدمات الجليلة التى أداها لدائرته ، ففى يد منافسيه سلاح التشهير وأنه لسلاح ماض قتال ، ومن الذى يصدق أنه كان يشور فى وجه الطغيان ، فهو فى نظر الناس سعدى من السعديين ، فعليه أن يستجمع قواه ، وتذكر أن الدكتور سعيد بعيد عنه ، فطافت به موجة من الأسى ، فسعيد محبوب فى الدائرة ، وقد كسب بفضل أصواتا كثيرة فى الانتخابات الماضية ، وقر رأيه على أن يستعين به ، فشرع يكتب له رسالة يطلب منه فيها أن يحضر من فوره ، لبشد أزره فى الانتخابات .

وسافر زكريا وروحية إلى القاهرة ، جاءت برقية من سعيد أنه فى طريقه إليها بالطائرة ، وذهبا إلى دارخالد ، فقد نقل إلى رئاسة القوات الجوية ، واستقل الجميع سيارته ، وانطلقوا إلى مطار فاروق .

اندفعت السيارة فى الطريق ، وقد غابت الشمس وراء السحب وأخذت الرياح تزمجر فى صحراء أملاظة ، وراح زكريا وخالد يتجاذبان أطراف الحديث ، وأطرقت روحية شاردة اللب ، كانت تفكر فى التلاقى خافقة القلب ، تستشعر حنانا

ولهفة .

ودلفا من باب المطار ، فلاحت لأعينهم مباني المراقبة ، فاشتد وجيب قلب
روحية ، وسرت رهبة فى جوفها ، وانتشر قلق لذيذ فى صدرها ، كذلك القلق الذى
يحسه المحبوب قبل اللقاء .

« وهبطوا من السيارة ، ودخلوا مكان الانتظار ، وجلسوا على الأرائك
والهواء البارد يلفح الوجوه ، ولكنهم كانوا مشغولين عنه بالحديث الدائر بينهم ،
ورن صوت المذيع يعلن اقتراب الطائرة ، فنهضوا وذهبوا إلى حيث يقف الزوار ،
ولاحت الطائرة تحلق فى الجو ، فتعلقت عينا روحية بها ، وطفق قلبها يرفرف
حولها ، وهبطت بعيدا ، وراحت تدرج على الأرض حتى دنت منهم ، ثم وقفت ،
وضع السلم ، وفتح الباب ، قدمت روحية عنقها ، وقلبها فى صدرها يخفق كجناح
حمامة .

وتعلقت العيون بالهابطين ، ولمحته وهو يهبط فى الدرج ، فصاحت أصوات
فى أغوارها تهتف : « حبيبى .. حبيبى » ولكن شفيتها رددتا فى لهفة :
« سعيد .. سعيد » . وهرع خالد وذكريا إليه ، وطفقوا يتعانقون ، ووقفت
روحية على البعد تحس رغبة فى أن تجرى إليه ترقى فى أحضانه ، ولكن خجلها
سمرها فى مكانها ، ولمحها فهتف فى وجد :
- روحية !

ثم هرول إليها يعانقها ، وقد غرقت العيون بالدموع ، وأسرع خالد وذكريا
ليستلما حقائبه ، وتركاهما وحيدين ، يتناجيان ويشكوان تباريح الهوى ، ويترفان
بأهازيج الهيام .

احتدمت المعركة الانتخابية ، فراح زكريا وخالد وجلال وسعيد ويحيى يطوفون بالدوائر ، يعضون الناس على إعادة انتخاب نائبهم ، الذى مثلهم فى البرلمان ، فرفع صوتهم مجلجلا بعد خفوته ، كان زكريا يعلن للتأخين أنه منهم وبهم ، وأنه فقير مثلهم ، يحس آلامهم ، ويعرف آمالهم ، فهو خير من يمثلهم .

وطفق خالد يتحدث إلى الناس فى حماسة عما أداء زكريا لهم ، ويذكرهم بما فعله من أجلهم ، ويحاول أن يؤلف القلوب حول أخيه ، فكان الناس يبشون فى وجهه ، وما كان أحد يعارضه ، حتى لو كانوا من معارضى زكريا ، كانوا يتقون ثورته وإطلاق لسانه فيهم ، فكان ينصرف وهو يحسب أن الدائرة معهم .

وراح سعيد ، يعالج المرضى وينشر دعايته ، كان كلما مد يده إلى بقعة فى الدائرة ألقى أثرا ناطقا من آثار زكريا ، فهذه المدرسة النموذجية السامقة ، وهذه المدرسة الثانوية ، ومدرسة التجارة المتوسطة هذه ، والمستشفى الذى وسعه ، أضاف إليه أقساما ، كل أولئك شواهد على ما أداء لهم من جليل الخدمات .

وكان إذا انساب فى الليل فى الحارات والشوارع الضيقة التى كانت تفرق فى الظلام الدامس الثقيل ، ألقى النور الكهربى بخمر الطرقات ، ويبدد الظلمات ، فتنتشر فى صدره الثقة والاطمئنان .

ورأى الحسامات الشعبية أنشئت هنا وهناك ، وطرقات الأحياء الفقيرة قد رصفت ، وصمت يد النظافة الأحياء ، بعد أكوام القمامة والقاذورات ، ووجد مواقف الترام قد خططت فى الشوارع المزدهنة بالسيارات والناس ، بعد أن كانت كبحر متلاطم الأمواج ، فطلق يسأل نفسه فى إنكار ، أيجحد الناس هذه الأعمال؟ أيقبلون عيونهم دونها ؟

وإذا أنكروا كل هذه الفعال ، أينسون أنه ما من بيت من بيوتهم إلا وقد أدى
زكريا له خدمة ؟ أينسون أنه ثار لموظفى السكة الحديدية وعمالها حتى رد لهم
حقوقهم ، وجل أهل دائرته من موظفى السكة الحديدية وعمالها ؟ أينسون أنه
كافح من أجل الصيادين الفقراء ، حتى يرفع القيود المفروضة على الصيد فى
المناطق الممنوعة ؟ أينسون أنه طالب بتعويض منكوبى الغارات الجوية وكان
بعضهم من ضحايا الغارات ؟ وإذا نسوا كل هذا أينسون موقفه فى البرلمان يوم
ثار فى وجه الحكومة ، لأنها تريد أن تعطى ملايين الجنيهات لشركات الغزل
إعانة ، وما كانت تلك الشركات فى حاجة إلى عون ، حتى لنجح فى إلغاء هذه
الإعانة ، التى كانت ستسرب من ميزانية الدولة إلى جيوب بعض الرأسماليين
الأغنياء ؟ أهذا ، إن سعيد لا يصدق أن ينسى أهل الدائرة جلائل الأعمال .

واشتد أوار المنافسة ، زكريا لا يملك إلا إيمانه ، والوعود التى يبذلها بينا
راح منافسه يحوس خلال الدائرة ، والذهب فى ركابه ، ينثره هنا وهناك يشتري به
الأصوات ، وتقصت الأهام واللبالى فى دعاية وكفاح ، ومواكب تطوف بالأحباء
إثر مواكب ولافتات من القماش شدت وراء لافتات ، ونشرات توزع ، وخطب
تلقى ، وأبواق الدعاية تدوى فى كل مكان ، ولاحت تباشير المعركة فى صبيحة
يوم الانتخاب ، فإذا باليأس يتسرب إلى قلب زكريا ، أحس أن البوليس قلب له
ظهرالمجن ، وانضم جهرا إلى خصمه ، ورأى الأموال تبعثر بغير حساب ،
وألغى بعض معارفه يعرضون عنه ، وكاد يستسلم ليأسه ، ولكنه عزم على أن
يثبت حتى النهاية .

وتكدست الجموع عند لجان الانتخابات ، واندفع الأميون يدلون بأصواتهم ،
فكانوا ينتخبون مرشح الوفد ، وأحس سعيد غيظا ، ولكنه لم يقنط ، كان يظن أن
أنصار منافسهم جاءوا فى الصباح ليفتوا فى عضدهم ، ولكن أمواج الناخبين
كانت تتدفق ، وإذا بالمرشح الوفدى ينال أصواتا وراء أصوات ، فمضى اليأس إلى
قلب سعيد ، ولكنه أبى أن يرفع راية التسليم ، فمما كان من طبعه أن يسلم ، وتقدم
رجل ما إن رآه سعيد حتى راح يرقبه فى اهتمام فقد سهر إلى جوار ابنه ليالى ،

حتى انتشله من الموت ، وأرهف سمعه ، فإذا بالرجل ينتخب مرشح الوفد ثم يلتفت إلى سعيد ويقول :

— آسف يا بنى ، إنها مسألة مبدأ .

وهب سعيد حانقا ، وانطلق ثائرا ، فقد انتهى الأمر ، وسقط زكريا فى الانتخابات ما فى ذلك ريب ، سقط على الرغم من أنه أدى إلى ناخبه أجل الخدمات ، وبذل جهد الجبارة ، ثم أرغم على دفع ثمن أخطاء غيره ، فكان شهيدا من شهداء السياسة ، وتلاقى الإخوة فى البيت ، وعلى وجوههم الأسى ، فقال زكريا فى حزن :

— لن أرشح نفسى للانتخابات بعد ذلك أبدا ، إلا إذا تعلم الناخب لماذا ينتخبنى ، لن أقدم للانتخابات أبدا مادامت انتخابات بوليس وأموال ، ومادام الناخب لا يعرف حقوقه ويحسب أن الحكومة ما شرعت الانتخابات إلا ليركب الفقراء السيارات ، ويأخذوا من المرشحين الأغنياء بعض المال .

— ١٨١ —

مر شهران كحلم بهيج ، رشف فيهما سعيد وروحية كأس السعادة ، وحلقا فى دنياهما المسحورة كفراشتين طليقتين ، أخذتا ترحان فى جنة من الأزهار المفتحة فى الربيع .

راحا بجوسان خلال الحقول ، ويمرحان على شاطئ البحر ، وينطلقان فى الفجر يستقبلان الشروق ، ويقفان على الكورنيش يرقبان الغروب ، وينسaban فى الليل يتهاامسان ، والقمر يفرش لهما الطريق بنوره الواهى اللطيف ، فيحرك فيهما كوامن الغزل ، فيتناجيان كعاشقين برح بهما الغرام .

سقا حبهما على سطح الماء وعلى رمال الشاطئ ، وعلى وجه القمر ، وفى صفحة السماء ، وعلى قرص الشمس ، وعلى أنفاس السحر ، وعلى العشب الأخضر ، وعلى الحجر الصلد و كانا كبلبلين لاهم لهما إلا شدة أناشيد الحب

وأهزج الغرام ، والتسبيح فى محراب الجمال .

وأفعم بالنشوة ، وحملت روحية ، وهذا يفيدها ، ويقجر فى جوفه مشاعر
رقية عذبة ، تجعله أكثر حنانا وأرق نفسا ، سيصبح أها يكرس كل وقته لفلة
كبد ، يرعاه خافق القلب منتشيا .

والتفت إليها وقال مداعبا :

— سأغار من ابنك لأنه سيثأثر بحبك .

فقال له فى دلال :

— لن أحب أحدا مثلكا أحبك .

— لبتك يا روحية تسافرين معى .

— إن هى إلا شهر قليلة من الفراق ثم نلتقى .

— إننى أجد لأستحق احترامك .

— إنك جدير بكل احترام .

وحانت ساعة الرحيل فجعل يرنو إليها فى شوق ، يحس انقباضا ورغبة فى
البكاء ، ولكنه تجلد ، ويش لها ، ثم ضمها فى وجد ، يسمعها دقات قلبه ،
فشمر بها تنتفض بين يديه ، فغمغم مشجعا :

— شهر قليلة ثم نلتقى ، ولن أتركك بعدها أبدا .

وانهمرت دموعها على خديها ، وكاد يضعف ، وكادت عيناه تخونانه ،
ولكنه كبت عواطفه ، وتركها وهو يقول :

— إلى اللقاء ، إلى اللقاء يا روحية !

وانطلق ، وهى تنظر إليه من خلل دموعها ، فلما غاب عنها ، أسرع إلى
النافذة تودعه ، فإذا به ينطلق فى سيارة مع زكريا وصديقه ضابط البوليس ، الذى
لا يغادره فى ساعات فراغه ، وغاب عن عينيه ، فارقت على مقعد وهى تنتحب
، وكل خالجة فيها تصيح فى أسى : « حبيبى .. حبيبى ؟ » .

- ١٨٢ -

عكف خالد على عمله فى شغف ، كان يشعر أنه يستطيع أن يؤدى فى عمله الجهد خدمة للقوات الجوية ، فبذل غاية جهده فى إنفاذ الأمانى التى تداعب خياله ، دون أن يعلن عن عمله ، أو يأبه للعقبات التى توضع فى طريقه .
ودق جرس التليفون فى مكتبه ، فرفع الساعة يتحدث :

- آلو .

وإذا بوجهه ينسط ، ويقول معتفرا :

- والله لم أكن أدرى أنك هنا فى القاهرة .

ودار الحديث رقيقا بينه وبين صديقه حامد ، وما انتهى حتى كان قد وعد صديق طفولته أن يزوره فى بيته ، ليثبت له أنه لم ينسه ، وأنه مازال يذكره ، وأنه يمكن له نفس الحب الذى كان يكتنه له أيام طفولتهما .

ووافى الميعاد ، فانطلق إلى صديقه ، ووقفت السيارة أمام البيت ، فإذا بالسائق يسرع يفتح له الباب ، فيهبط فى ثياب الطيران الزرقاء ، وعلى رأسه قبعة حليت بالقصب ، وراح يرقى فى الدرج هونا ، ثم طرق الباب فى رفق ، فلما انفتح ألقى أمامه سهام ، بشرها الأسود السبط ، وعينها السوداوين البراقتين ، وجسمها الممتلىء فى إغراء ، فارتبك قليلا ، ثم قال :

- كيف أنت ؟

ومد يده يصافحها ، فإذا بها قد له يدها ، ثم تدنو منه ، حتى خيل إليه أنها ارتقت فى أحضانه ، فخفق قلبه فى قلق ، ونظر إلى عينيها ، فإذا به يلوح فيهما نداء ، وألقى شفتيها مزموتين كأنما تتأهب للقبل ، فخشى أن يكون واحدا ، فتطلع إليها حائرا ، ثم ابتعد قليلا ، وقال فى صوت متهدج :

- حامد هنا ؟

فقال في دلال ، وهى تلقى برأسها إلى الخلف فى إغراء ، فيشمخ صدرها :

- تفضل !

وسارت أمامه ، بجسمها المتلىء الرجراج ، وهو يتطلع إلى مفاتها وقد نبت فى جوفه قلق ، أحس فى أعماقه لأول مرة أنها امرأة ، كانت فى عينيه طفلة دائما ، حتى بعد أن نمت واكتملت أنوثتها .

ودلف إلى غرفة الاستقبال ، وغاص فى مقعده ، وقد تحركت فى نفسه وساوس وأوهام ، أحقا ارتقت سهام فى أحضانه ؟ أحدث هذا أم محض خيال ؟ ودخل حامد مهللا ، فنهض خالد لاستقباله وتعانق الصديقان ، وتدفق حامد فى حديثه ، وخالد يصغى وقد رفعت بسمه على شفتيه ، وسهام ترنو إلى خالد فى وله واشتها ، فلا يسمعه إلا أن يسترق النظر إليها ، فتتلاقى العيون ، ويلمح ذلك البريق المتألق فى عينيه فيتدسس الاضطراب إلى روحه ، ويسائل نفسه : أحقا ما يدور فى رأسه ؟ ويشيح بوجهه عنها ولكن سرعان ما يعاود النظر إليها ، فتسرى رعدة فى بدنه ، ويغوص فى مقعده حيران .

وتصرمت الساعات فى حديث شجى ، فأحست سهام نفسها تتفتح ، وقلبها ينبض بالحنان ، كأنما مسته عصا سحرية ، قدبت فيه الحياة ، وظل خالد فى شكه ، ولا يكاد يطمئن إلى قرار ، واستمر حامد فى حديثه ، وهو غافل عن حقيقة الشاعر المتفجرة فى جوف خالد وسهام .

وسجا الليل ، فنهض خالد مستأذنا ، ومد يده يصافح سهام ، فإذا بها تمد يدها ، ثم تضغط يده فى حنان ، وعيناها تبوحان بالوجد والهيام . أضغطت على يده حقا ؟ إنه فى حيرة من أمرها .

واسترخى فى السيارة ، وأرخى لخياله العنان ، فإذا بالمشاهد الراسبة فى ذاكرته تطفو على ذهنه ، وإذا به يرى الحوادث مجلوة أمام عينيه ، إنه يرى سهام وهى طفلة تفتح له الباب ، وترحب به ترحيب الأطفال ، وإنه ليذكر أنه أخذها معه فى سيارته مرة واحدة وقابل فتاة كانت تطارده لتتزوج ، وإنه يذكر أنها أشاحت

بوجهها عنهما لما تلاقيا يتحدثان ، أكانت تعرف الحب فى تلك السن المبكرة ؟
وتذكر ذلك اليوم الذى ذهب فيه إلى حامد يحدثه عن عزمه على الزواج ، إن
الحديث الذى دار بينه وبين سهام ليرن فى مخيلته كصوت برن فى كهف : « نويت
أن أتزوج » « ممن ؟ » « من درية ابنة خالى » « أتحبها » « إننى أهواها بكل
خالجة من خوالجى » . « فكريجيدا قبل أن تقدم ، فهذا أخطر قرار تقرره فى
حياتك » . أكان هذا حديث اللحظة أم كان نابعا من أغوار نفسها ؟ أكانت تريد
أن تفتح عينيه على شىء بعينه ؟ أكانت تصيح لسمع خفقات قلبها ؟ أكانت تقول
له إنها تحبه ، وعليه أن يتدبر ذلك قبل أن يتخذ أخطر قرار يتخذه فى حياته ؟
إنه لا يكاد يدرك من أمره شيئا .

ويبلغ الدار ، فإذا درية مشغولة بآهاتها ، فدخل حجرته والأفكار تقور فى
رأسه ، تذكر أنه قرأ قصة « لزفايج » عن امرأة أحبت رجلا وشغفت به حبا ،
وهو غافل عنها ، لا يحس وجودها ، إلى أن أرسلت إليه ذات يوم رسالة ، تقص
عليه قصة غرامها ، فذهب إلى كتبه وراح يبحث عن الكتاب حتى وجده ،
فاسترخى فى مقعده وراح يقرأ : « رسالة من امرأة مجهولة » .

وانفعل وهو يقرأ ، وخيل إليه أن المؤلف يروى قصة حياته ، إن سهام تحبه
دون أن يدرك ، وقد كتبت حبها بين جوانحها ، وأمن فى القراءة فإذا بقلبه
يرقرق كجناح حمامة ، وإذا بالحنان يتدفق إلى صدره ، وإذا بالدموع تطفرف من
مقلتيه ، وما انتهى من القراءة حتى عزم على أن يهدى القصة لسهام ، ليرى أثرها
فى نفسها ، بل لينبشها أنه كشف أمرها وأنها تهواه .

لمى سكون الليل جعلت روحية تنن فى فراشها ، وتتلوى من الألم وحيدة ، وتعص وسادتها ، وتحس رغبة فى أن تصرخ ، ولكنها كانت تكبت رغباتها ، وكانت تشفق على تلميذاتها أن يقمن من نومهن مفزوعات ، فقد عاودها ذلك المرض الذى يمزق أمعائها .

كان الليل ينقض ثقيلًا ، فإذا ما انحابت الظلمة ، وبزغ النهار ، تتحامل على نفسها ، وتذهب إلى الفصول تلقى دروسها ذابطة مكدودة ، وما كانت بقادرة على أن تهجر عملها بعد أن سافر زوجها ، صارت تعيش من دخلها ، وترسل إلى أهلها ماتوفره منه ، ليواجهوا به قسوة الحياة .

وفى أيام الإجازات تذهب إلى بيت زكريا ، تكتم ما بها ، وتغالب فى هجمة الليل آلامها ، حتى لاتقلق زكريا وزوجه ، كانت تخشى أن تند منها آهة ، أو يقهرها ضعفها ، فتنوء وتنهار ، فهي ضيف ، فينبغى ألا تثقل على مضيفيها ، وإنها لتفضل أن تترك وحيدة بقطع الألم أمعائها على أن ترغمها على قمرضها ، والسهر إلى جوارها يواسيانها ، فلماذا تجشمهما هذا التعب ؟ لماذا تكون لهما مصدر قلق وإزعاج ؟

واشتدت آلامها ، فلم تجد مفرا من أن تدخل المستشفى ، فذهب زكريا معها وأخذ صادق برعاها ويكرمها ، وكان يعلم أنها أثيرة عند سعيد زميل الدراسة ، فكان يباليغ فى العناية بها .

وعلم الأطباء أنها زوجة زميلهم الغائب عنها ، ليكافح فى بناء مستقبله ومستقبلها ، فكانوا يعطفون عليها ، ويبدلون كل ما فى طاقتهم لراحتها ، ودخل صادق ذات يوم عليها ، وقال لها :

- كيف أنت الآن ؟

فقالت شاردة البصر :

- ليت سعيد كان هنا .

فقال صادق في عتاب :

- أكان يفعل أكثر مما فعلنا ؟

- إنك لاتدري ، مرضى يفر منه ، وبخشاه !

فقال لها صادق وهو يتسم ، ويعبث في نظارته :

- اطمئني ، قضينا على مرضك ، ولن يعود .

وأقبل لبيب وزكريا ويحيى يزورونها ، فجعلوا يحادثونها ويتوددون إليها ،
ويظهرون نحوها ضروب العطف والحب ، وهي تنو إليهم شاكرة ، تستشعر في
أعماقها راحة ، جاوا جميعا إليها يعودونها ، ويهدون لها المودة :

وقاموا يتأهبون للانصراف ، فدنا لبيب منها وقال :

- أتريدن شيئا ؟

فغمغمت في صوت خافت :

- متشكرة .

فقال لها زكريا :

- أتحبين أن أحضر لك شيئا معي ؟ سأتى غدا للاطمئنان عليك .

- متشكرة .

- ألا تريدن شيئا ؟

فقالت وقد غامت عيناها بالدموع :

- كل ما أرجوه ألا تذكروا لسعيد أنى مريضة ، فقد قرب ميعاد امتحانه .

وانصرفوا وتركوها وحدها ، فأسبلت عينيها ، وطفقت تبتهل إلى الله في
حرارة أن يحقق له آماله ، وأن يسدد خطاه .

لأن الأطباء لروحية بالخروج بعد إهلالها من مرضها ، فحملها زكريا إلى داره ، وجعل يرعاها هو وزوجته ، فإذا بإحساسها يتحرك ، ويأخذ فى وخزها ، لماذا تبقى عبثا عليهما ؟ كانا معها كربين ، فليس من الكرم أن تستغل هذا الكرم ، ماذا يقول الناس عنها إذا رآوها هكذا ، ترعاها امرأة غريبة ؟ إنها تحب هذه السيدة الجليلة التى واستها ، واعتنت بها فى دور نقاهتها ، ولكن أيكفى ذلك الحب لتثقل عليها ؟

لم يعد لها مقام فى هذا البيت ، لن تطبق أن تعيش عبثا عليهم ، كانت تحس وهى سليمة كلما جاءت فى أيام إجازاتها ، أنها دخيلة ثقيلة ، فما بالها تعتمد فى فراشها ولا تؤدى عملا ، بل تستنفد من أهل البيت جهودا ؟ عليها أن تعود إلى أمها ، وألا تمكث فى دار زكريا لحظة واحدة ، فأمها أولى بالسهر عليها من هؤلاء الكرام .

دخل عليها زكريا حجرتها ، يسألها عن صحتها ، فقالت له :

— أريد أن أسافر إلى أمى .

فنظر إليها فى دهش ، وقال :

— كيف تسافرين ولا زلت فى دور النقاهة ؟

— صحتى جيدة والحمد لله ، ولاخوف على من السفر .

— لن أسمح لك بالسفر أبدا وأنت على هذه الحال .

— سأسافر ، وأشكر لكم عنايتكم بى .

ورفض زكريا ، ولج فى الرفض ، وأصرت روحية على السفر ، فلم يسع زكريا إلا أن ينزل على رغبتها وهو كاره ، وأخذت تتأهب للسفر ، تجمع حوائجها ،

وهى تحس سرور الطائر الحبيس ، الذى فتح له باب القفص ، ليخفق بهجناحيه طليقا
فى الفضاء .

وسارت واهنة ، والتفتت إلى زوج زكريا قبل انصرافها ، وقالت :
- لن أنسى كرمك ما حيت .

فغمضت السيدة الجليلة :

- مع السلامة ، وأتمنى لك صحة طيبة .

وخرجت روحية وزكريا فى أثرها ، وركبا سيارة انطلقت بهما إلى المحطة ،
ودلفت روحية إلى القطار ، وجلس زكريا إلى جوارها حتى إذا ما دق الجرس إباننا
بالرجيل نهض وصافحها ، وقال لها :

- إننا فى انتظارك ، ونرجو أن تعودى قريبا ، مع السلامة !

وراح القطار يشق طريقه بين المروج ، يحمل المريضة التى أبت عليها كبرياؤها
أن تستريح حتى يتم لها الشفاء ، وطلق القطار فى ضجيج وعجيج ، فخبيل لروحية
أن رأسها يدور ، وأنها تكاد أن تنهار .

وبلغت القاهرة منهوكة محطة ، فاستقلت سيارة إلى شارع قصر العبنى ،
وأخذت ترقى الدرج ، الذى طالما صعدته قفزا ، وهى تتحامل على نفسها ،
ودخلت على أمها وقد تحركت آلامها ، فهرعت إليها ملهوفة ، تضع يدها خلف
ظهرها ، وتقودها فى الشقة المتواضعة ، التى تنطق برقة الحال ، إلى سرير
متواضع ، وتعاونها على أن تتمدد فيه ، وقد تدفقت الرهبة والحنان إلى كهف
صدرها .

أخذت روحية تلتقط أنفاسها فى جهد ، فلما هدأت قليلا ، وبدأ خيالها
يحلق فى عوالمه ، فكرت فى سعيد ، فخبيل إليها أنه قلق عليها ، يحس ماتقاسى
من آلام ، فرأت أن تكتب إليه رسالة تسكن الطمأنينة قلبه ، فقامت تكتب له :

حبيبى سعيد :

- صحتى جيدة ، وإنى أعيش هنا فى سعادة وهناء ، لا ينقصنى شيء إلا
أنت ، فإذا عدت إلى بعد أن تنال الشهادة التى احتملنا ألم الفراق من أجلها .

كملت سعادتي ، وتحققت كل الأمنى والأحلام .
أراك فى يقطتى وفى منامى ، وأبتهل إلى الله فى سكون الليل ، وفى
السحر أن يوفقك ويرعاك .
إننى أعيش لك ، يداعبنى أمل واحد ، أن أسمع يوما أنك نجحت فيما
نحشمتنا المتاعب من أجله ، وإنك عائد إلى .
أحب أن أهنس فى أذنك أنك لن تحبذنى وحدى عند أوتك ، بل ستجد معى
من تغارمنه قبل أن تراه ، ابننا الحبيب الذى دنت أيامه ، والذى عن قريب يرى
نور الحياة .
أقبلك ، وأقبلك ، وأقبلك .

وطوت الرسالة ، وراحت تكتب العنوان ، ثم تحاملت على نفسها ونهضت ،
وسارت إلى السرير ، حتى إذا بلغته ارتقت فيه مكدودة مبهورة الأنفاس .

- ١٨٥ -

تعطلت سيارة خالد ، فأخذ يعالج إصلاحها فى الطريق وهو ضيق الصدر
حائق ، فقد وعد سهام يوم قدم لها قصة « رسالة من امرأة مجهولة » لتقرأها ، أن
يحضر لزيارتها فى الساعة الرابعة من مساء هذا اليوم ، وها هى الساعة قد
أشرفت على الخامسة ، وهو إلى جوار سيارته يشعر بغيظ شديد .
ودار محرك السيارة ، وقد بدأ الليل فى زحفه ، ليدثر الكون بردائه الأسود
الثقيل ، فانطلق خالد يطوى الأرض ، فلما بلغ دارها راح يرقى فى الدرج قفزا ،
وطرق الباب خافق القلب ، فأسرعت تفتحه ، وتطلع إلى وجهها ، فألفاها مقطبة
الجبين ، فابتسم ابتسامة خفيفة ، وسار خلفها إلى غرفة الاستقبال .
وجلست وقد وضعت ساقا على ساق ، ثم نظرت إلى الساعة فى معصمها فى
تبرم ، فمرر يده على شعرها وقال :
- أعرف أنى تأخرت .

فقالته وهى ترنو إليه عاتبة :

— لم يحدث من قبل أن انتظرت أحدا كل هذا الوقت .

فقال معتذرا :

— تأخرت مرغما ، تعطلت السيارة فى الطريق .

وانقشع عبوسها ، وراحت تنظر إليه مشرقة الوجه ، فقال لها :

— أقرأت « رسالة من امرأة مجهولة » .

فخفق قلبها ، وصعد الدم إلى وجهها ، وقالت وهى تجمع شتات نفسها :

— نعم قرأتها .

— أعجبتك ؟

فقالته وقد اعتدلت فى جلستها ، وران على على وجهها الجذ :

— هذه القصة فتحت عينيك ؟ ألم تكن تدري ؟ ألم تحس وجودى ؟

فقال فى اضطراب :

— لم أكن أعرف .

فقالته فى أسى :

— عرفت بعد أن حطمتنى ، بعد أن قضيت على حياتى ، بعد أن انتهى كل

شئ .

وساد الصمت بينهما ، كان صامتا قلعا ، أراد أن يقول شيئا ، ولم يجد

لسانه ، وشردت ببصرها بعيدا ، تلم أطراف شجاعتها لتعترف له ، لتبوح بحبها

وتريع صدرها الذى ضاق بسرها سنوات ، ثم قالت :

— أتذكر ذلك اليوم الذى أخذتنى معك فى سيارتك ، وذهبت تقابل امرأة

أحببتك ؟

إننى لا أنساه ، ثارت غيرتى لما رأيتهما تتناجيان بعيدا عنى ، كنت طفلة

فى ذلك الوقت ، ومع ذلك راودتنى فكرة أن أهجم عليها ، أقطع شعرها وأمزق

ثيابها ، وأصرخ فى وجهها أن تتركك ، وأن تتعد عنك ، فأناك لست لها ، ولكن

خجلنى قهرنى ، ليتنى فعلت ذلك ، واسترحت من الغيرة التى ظلت تنهش صدرى

كلما رأيتك خارجا من البيت ، كانت غيرتى تصرخ فى أغوارى أنك ذاهب للملاقاة
امرأة ، فتعصف هى ، وتركنى فريسة للضنى والعذاب .

أتذكر ذلك اليوم الذى جثت فيه إلينا تقول إنك ستخطب دوية ابنه خالك ؟
كان يوما قاسيا مريرا فى حياتى ، بكيت حتى كادت كبدى تتصدع من
البكاء ، ولكن ماذا تفعل الدموع ؟ ذهبت مسرورا إليها وما دار بخلدك أنك
طعنت قلبى طعنة مزقته ، فتطاير فى الهواء .

لم أحقد عليك ، ولم أملك أن أكرهك ، فما كان فى وسعى أن أحقد عليك
أو أبغضك . عشت حزينة أبكى حبى الضائع ، وجاء إلى أكثر من رجل ، رفضتهم
جميعا ، ثم رأيت أن أقبل أى رجل يتقدم إلى حتى لا أغضب أهلى ، وتزوجت ،
أنظن أننى وجدت سعادة فى زواجى ؟ لم أجد إلا الألم والعذاب ، فقد كنت حائلا
بينى وبين سعادتى ، كان زوجى كلما سعى إلى ، وجدتك قائما بينى وبينه ،
فأضطرب وأنفر منه ، فكان يعجب لشرودى وإعراضى عنه .

إننى لا أجلس إليه إلا إذا أطفأ الأنوار ، لكيلا أراه ، وأراك أنت بعين
خيالى وأعيش معك فى الأوهام ، إننى أشفق على هذا الزوج الذى حاطنى بمطفئه
ومنحنى حبه ، ولم أمنحه إلا جسدا ، بينا خيالى لا يراه ولا يحسه ، بل يهيم مع
من يهواه .

إننى لا أعرف من الوم ، أألوم نفسى ، لأننى لم أكاشفك بحبى قبل وقوع
المأساة ، أم ألومك أنت ، لأنك لم تقرأ فى عيني وجدى ، ولم تصغ لدقات قلبى ،
أم ألوم ذلك القدر الذى فرق بيننا ، وخط بيده قصة شقاء ؟

إننى امرأة معذبة تعيش بلا أمل ، بعد أن تقوضت أمام عينيه الآمال .
وأطرقت حزينة وقد ترقرت الدموع فى عينيه ، وحاول أن يتكلم ، ولكن
المشاعر الزاخرة فى صدره ألجمت لسانه ، فمد يديه وتناول يديها فى حنان ،
وغمغم :

- سهام .

ثم ضمها إليه ، وراح يقبلها فى وله وسعار .

— ١٨٦ —

روحية مسجاة فى فراشها ، غاض لونها ووهن ذلك البريق الأخاذ ، الذى كان يشع من عينيها ، وأخذت أختها سنية تغدو وتروح ، وتسهر على راحتها وقربضها ، كانت أمها تقترب منها خافقة الفؤاد ، وتقول لها :

— كيف أنت الآن يا روحية ؟

فتغمغم روحية فى ضعف :

— الحمد لله .

— ثم تسبل جفنيها ، فتحس أمها خنجرا يمزق أحشائها ، فتنسل إلى الردهة تراودها الوسواس ، وينهش الخوف أحشاءها وتتلفت فى قلق تستشعر رغبة فى الهكاء ، وارتفع صوت ينادى فى « بئر السلم » على روحية ، فهرعت سنية تنظر ، ثم هبطت فى الدرج تتسلم برقية وقد انتشرت رهبة فى جوفها ، وفضت البرقية مضطربة ، وقرأتها ، فإذا بموجة من الفرح تغمرها ، وتنطلق مهرولة إلى حيث ترقد روحية ، وتقول فى انشراح :

— برقية من سعيد .

فتفتح روحية عينيها ، وتقول فى لهفة :

— ماذا فيها ؟ اقربنيها على .

فقرأت فى صوت متهدج : « لحجت ونلت الشهادة ، وعائد إليك » . فتقول

روحية فى ضعف :

— سنية ، لا أستطيع أن أحتمل أكثر من ذلك ، انتهى ما كنا نكافح من

أجله ، لن أحتمل العيش يوما واحدا وهو بعيد عني ، اكتبى إليه يا سنية أن يعود ، أن يعود إلى ، إنى انتظره .

ماذا تفعلين يا سنية عندك ، هاتى ورقة واقتري منى ، اكتبى : حبيبى
سعيد ، ولكن لا تكتبى شيئا ، لا أستطيع أن أصبر حتى تصل إليه رسالتى .
اذهى يا سنية وحادثيه فى التليفون قولى له إنى مريضة ، وإنى اشتهى أن أراه ،
ليته يأتى الساعة ، آه لو جاء لذهبت عنى كل أسقامى ، إن مرضى يا سنية يهرب
منه ، بخشاء . اذهى يا سنية وحادثيه ، اذهى من أجلى .

واقترنت سنية منها وقالت :

— استريحى يا روحية ، سأكتب إليه أدعوه إلى العودة ، وعليك أن تتغلبى
على مرضك ، حتى إذا جاء وجدك متفتحة كالزهرة .

— لم أعد أحتمل الصبر ، لا أطيق الانتظار ، اذهى يا سنية الآن وحادثيه
فى التليفون .. اذهى .. اذهى .

وخرجت سنية تطلب لندن لتحادث سعيد ، وتخبره ان زوجه مريضة ، لم تعد
تحتمل عذاب الفراق بعد أن نجح وتحقق حلمهما الذى كافحا من أجله ، واحتملا
فى سبيله صنوف العذاب .

وأغلقت روحية عينيها ، فخبيل إليها أن سعيد يدنو منها ، فتمتمت فى

وجد :

— سعيد تعال .. تعال ، سعيد . تعال .. إلى يا حبيبى .

ونامت ، وغابت عن الوجود فى غيبوبة طويلة ، فحفت أمها إليها مفزوعة

تصبح فى رعب :

— روحية حبيبتى ، روحية .

وظلت تعالجهما حتى فتحت عينيها فى وهن ، وغمفت :

— أين أنا ؟

فقال أمها فى حنان :

— فى حضن أمك يا روحى .

ونظرت إليها نظرة كلها حب ، وإذا بصوت حنون يهمس فى نفسها « روحية

حبيبتى ، ليتنى أفيديك » .

وقف خالد وقد وضع قدمه على سلم سيارته ، وأسند إليها ظهره ، ثم نظر فى
ساعته ، وراح يذهب ويجىء وقد تجمعت فى صدره سحب من القلق والرغبة
والاشتها ، فهذه أول مرة يواعد فيها سهام على اللقاء خارج دارها .

ومد بصره يكشف الطريق ، وعاد النظر إلى ساعة معصمه ، وراح يغدو
ويروح هونا ، وقد أطلق لخياله العنان ، يفكر فيما يفعله لما توافيه فى الميعاد ،
أينذهب إلى طريق الهرم أم يتجه إلى طريق صحراء المأظة ؟

ولمحا مقبلة ، ترتدى ثوبا رياضيا فى لون الفيروز ، وقد عقصت شعرها فى
عناية ، وجعلت تتقدم بخطوات ثابتة ، وجسمها الممتلئ يترجج فى إغراء ،
فخفق قلبه ، وأحس دبيب النسل يسرى فى جسمه ، وكأن إسفنجه وقفت فى حلقة
فطفت يزدرد ريقه ويتلفت فى حذر ، خشية أن يراها أحد ، فهو زوج وأب لولد
وطفتين ، وهى زوج رجل لم يجد عندها إلا الجحود والنكران .

ومدت يدها تصافحه ، وهى ترفع وجهها إليه ، وتألق عيناها بهريق ساحر
نفذ إلى فؤاده كالسهم ، فصافحها ، وقد سرى فى جوفه اضطراب ، وفتح لها باب
السيارة ، فدلقت فى رشاقة إلى المقعد الأمامى ، وهرع يجلس إلى جوارها ،
وتحركت السيارة فقالت :

— جئت فى الميعاد ، على الرغم من أننى فكرت فى أن أتأخر عن موعدك ،
انتقاما منك لذلك اليوم الذى تأخرت فيه عن موعدى .

فقال يعايشها :

— أهون عليك ؟

— فكرت ولكن لم يطاوعنى قلبى .

فقال مسرورا :

- إني منصور ما دام قلبك معي .

فقالت وهي قد بصرها تنظر من زجاج النافذة إلى الفضاء :

- أخشى أن تتأمر أنت وقلبي على .

فقال وهو يتسم :

- ضعيفان يفلبان قويا .

فقالت في مرارة :

- هل يا ويل الضعيف إذا اتفق عليه قويان

وانطلقا ، هو مسرور لأنه وجد امرأة متزوجة تحبه ، وتحازف بكل شيء من

أجله ، فيستشعر لذة المغامرة ، ولذة الحرام ، وهي تفكر في نفسها فتنبض ،

وتدثرها رهبة ، ويدق قلبها دقات خوف متاهات ، ولجت في التفكير ، فهاها ما

هي مقدمة عليه ، فقالت في لحظة من لحظات القوة :

- أرجو أن تنتظر هنا .

فقال في دهش :

- لماذا ؟

- ذاهبة لزيارة صديقة لي ، فإذا سنلت أين كنت ، قلت إني كنت عندها ،

انتظرنى ولن أتاخر عنك أكثر من خمس دقائق .

وفتحت باب السيارة ، وانفلتت منها شاردة ، كأنما تفر من شبح يطاردها ،

وجعلت تهول ، ثم عرجت إلى طريق جانبي واختفت فيه .

غادر خالد سيارته ، وراح يذرع الطريق هابطا صاعدا ، يرنو إلى ساعة

معصمه ويتحمل ، ويذهب إلى الشارع الذي اختفت فيه وبعد بصره فلا يلصحها

قادمة فيحنق ، وتصرم الوقت ولم تعد . انقضت ساعة طويلة عملة ، وراحت الدقائق

تمر بطيئة بغيضة ، ونغد صبره ، وثارت نفسه ، ولكنه كان يروضها على الصبر

والانتظار ، ولم يعد في قوس الصبر منزع ، ويزغت في رأسه خاطرة أخذت في

الشروق حتى أنارت ذهنه ، إنها خدعته ، لم تذهب لزيارة إحدى صديقاتها ، بل

فرت منه مرعوبة ، خشيت أن يتأمر هو وقلبيها عليها .

وذهب إلى سيارته ضيق الصدر ، ودلف إلى مقعده ، وأغلق الباب خلفه فى حنى ، وانطلق وهو يعجب للفتاة التى ارتقت فى أحضانه أول ما رآته بعد طول غياب ، وراحت تبته لواعج نفسها فى طلاكه وثبات ، فإذا ما تحقق حلمها ودنت ساعة التلاق ، فرت مرعوبة لا تلوى على شىء ، وظل يسائل نفسه وهو مشدوه : لماذا جادت ؟ ولماذا فرت ؟ .

— ١٨٨ —

بذر حديث سنية التليفونى فى صدر سعيد بذور القلق فجعل يجمع حوائجه وقد استولى عليه خوف من المجهول ، ولمح صورة روحية وهى ترنو إليه بعينيهما الناعستين اللتين محدثانه وحده ، فانطلق إليها خافق القلب ، وتناولها وراح يتطلع إليها . مليا ، فأحس يدا سحرية مرت على قلبه ، فمحت وساوس نفسه ، وفجرت فيه ينباع من الحب والحنان ، وأشرق تفاؤله ، فإذا به يقنع نفسه أن مرض زوجته أن هو إلا سحابة سرعان ما تنقشع ، فما كان يصدق أن أى شىء يستطيع أن يقف فى سبيل سعادته ، فقد صمم على أن ينال الشهادة التى يطمح إليها ، فكافح حتى نالها ، ورسم لنفسه طريق مستقبله ، وإنه ليسير فيه كما فكر ودبر ، سيعود إلى روحية منتصرا ، وبأخذها من يدها معه إلى المستقبل المشرق ، الذى يتخايل لناظريه ، والذى يراه فى لحظات إشراقه رأى العين ، إنه يبنى مستقبله بيديه ، وقد عزم على أن يشيده شامخا ، لبحيا هو وروحية فى رفاهية وأمن .

وهبط إلى لندن ، وجلس خلال أسواقها ، يشتري لروحية بعض الهدايا ، فقد آن لها أن تفرح ، بعد ما قاست من آلام وأوجاع ، إنه يحس أنه يكافح من أجلها ، وأن كل أمانيه أن يدخل على قلبها البهجة والسرور .

وحان أوان الرحيل ، فحمل حقائبه ، وانطلق خافق القلب فرحان ، وبلغ باريس ، فذهب إلى أسواقها يشتري ما يرضى روحية ، كان يريد أن يغمرها

بهداياه ، كما غمرته بالحب والحنان ، قاست الحرمان من أجله ، وعاشت فى كفاح مع الليالى والأيام ، فأصبح من حقها عليه أن يغمرها برضاه .

ووصل إلى جنوا ، فلم يكن له هم إلا أن يشتري ما يدخل السرور على روحية ، إنها هى التى شدت أزره ، ونفخت فيه من روحها ، حتى حقق حلم الأيام .
ومخوت السفينة البحر ، وسعيد على ظهرها يتعجل الساعات ، أرسل إلى روحية برقية يزف إليها نبأ عودته ، وأرسل إلى زكريا برقية أخرى ، إنه يحس شوقا طاغيا يستبد به ، وحنانا دافقا يمور فى جوفه ، فعن اللقاء .

ولاحت الإسكندرية على مد البصر كبصيص من الأمل فى بحر الظلمات ، فخفق قلب سعيد ، وهفت روحه إلى الأهل والأحبة ، وأفعم بالحنين ، وسارت الباهرة فى طريقها ، حتى اقتربت من الميناء ، ونور الفجر ينتشر فى السماء .

وقفت الباهرة ترقب الإذن لها بالدخول ، وجاءت سفينة صغيرة تحوم حولها ، ثم وقفت بالقرب منها ، وصعد إليها ضابط هوليس ، راح يشق طريقه ويتلفت ، كان صديق سعيد الذى لا يفارقه ، ينقب عنه هنا وهناك .

وتلاقى الصديقان ، فأشرق وجه سعيد ، واندفع إلى صديقه يعانقه ويضمه إلى صدره المشتاق ، والصديق لا يبش ولا يضحك ، حتى أنكره سعيد ، فنظر إليه وقال وقد بدأ القلق يزحف إلى صدره :

— أين روحية ؟ لماذا لم تأت معك ؟

فقال الضابط فى صوت خافت :

— إنها متوكة .

وأتاره النظر ، فألفاه مطرقا ، وعهده به مرحا ، أهكذا يقابله بعد طول

الغياب ؟ فقال فى إنكار :

— ماذا بك ؟

فقال الضابط فى صوت مضطرب :

— إنى مريض .

وأخذه من يده ، وذهب إلى السفينة الصغيرة ، فانطلقت بهما إلى الميناء .

درج سعيد على الرصيف ، وما مد بصره حتى ألفى أهله يقابلونه فى ثياب
سود ، ففحق قلبه فى شدة ، ثم انقبض ولفه الحزن الثقيل .

ومد يده يصافحهم ، فشمع أنهم يعزونه ، فخيل إليه أن ستارة سوداء ثقيلة
أمامه ، فحالت بينه وبين الحياة .

ودلف إلى السيارة وركب زكريا إلى جواره ، وراح الأستاذ يجمع شتات
نفسه ، ليفضى إليه بالنبأ الفاجع ، ثم قال :

— اسمع يا سعيد ..

فقال سعيد فى حزن وضيق :

— لا تقل شيئا ، عرفت كل شيء .. ماتت .

أطرق زكريا ولم ينبس بكلمة ، وشرد سعيد فى بأس ، فقد أسنت نفسه ،
وتمزق قلبه وتناثر أشلاء ، وجفت الدموع فى مقلتيه ، فلم تجر عبراته لتطفىء النار
المتلظية بين الضلوع ، ولوى شفته فى مرارة ، فبا للسخرية ! أصبح يوم فرحه يوم
حداد ، وتقوضت أمام عينيه قصور الأمنى التى شيدها بفروره على الأوهام ،
ذهبت روحية ، وتركته يسير وحده فى الطريق التى أقفرت من الحب ، وذوت على
جانبها الآمال ، سيسير منخوب النفس ، مزعزع الإيمان ، حزين الروح ، كبير
الفؤاد ، كالأفاق بضرب فى الأرض ، لا يستقر على حال ، بعد أن فقد إيمانه
بنفسه ، وامحى من ذهنه ذلك الوهم المسيطر عليه ، الذى يفعمه بالثقة أنه قادر
على أن يبنى مستقبله كما يشتهى بيديه !

— ١٨٩ —

مزقت المعاهدة بين مصر وبريطانيا ، وهب الشعب للكفاح ، فذهب الفدائيون
إلى الإسماعيلية والسويس يقضون مضاجع الانجليز ، يتسللون إلى معسكراتهم إذا
جن الليل ويفجرون ذخائرهم ، ويوقعون الرعب فى قلوبهم ، فباتوا يرتجفون من
الفرع لا يدرون متى يضرب الفدائيون ضرتهم ، وأين يكون مسرح نشاطهم ،

وشرعت الصحف تكتب المقالات الحماسية ، وتؤجج نار الوطنية فى الصدور ، فتدفقت نار الثورة فى العروق ، وتدفق المجاهدون يقاتلون فى سبيل تحرير الوطن ، من العدو الذى يرتدى ثوب الصديق .

وأكب حسان على قراءة الصحف ، يفعل كلما قرأ قصص البطولة والفداء ويستشعر رغبة فى أن ينطلق إلى القناة ، وينضم إلى الشبان ، ولكن كانت سنة تقعده ، لم يعد يصلح لمثل ذلك الكفاح المرير ، إنه يقرأ إن شابا زحف على بطنه الليل كله ، حتى إذا بلغ الأسلاك الشائكة المحيطة بالمعسكر ، فتح فيها فتحة تسمح بمروره ، واستمر زحفه فى حذر ، حتى بلغ هدفه ، فوضع فيه الديناميت ، ثم عاد زحفا من حيث جاء ، وهو يسمع الانفجارات المدوية قبل أن يصل إلى مأمته ، إنه يتسنى أن يفعل مثل هؤلاء الأبطال ، ولكن هيهات .

وأرخى لفكره العنان ، فطوى السنين فى مثل لمح البصر ، عاد به إلى يوم كان شابا ممتلئا حماسة ، ويرى أن الوسيلة الوحيدة لطرد الإنجليز من البلاد هى القتال ، فر يومها من مصر ، وانضم إلى الجيش التركى ، ليخلص الوطن من وصة الاحتلال ، آه لو أنه وجد فى عصره مثل هؤلاء الغدائين الأبطال ، إذن لانضم إليهم ، ولبذل روحه رخيصة فى ميدان الفداء .

وسار فى الحارة مشرق النفس ، يستشعر سعادة حقيقية لأول مرة منذ عاد إلى أرض الوطن محطما ، ولا يجد السلوى إلا فى الشراب ، كان يخيل إليه أنه خلق خلقا آخر ، وجعل ينظر إلى الناس الغادين الرائحين فى حب وإعزاز ، وهو يغمغم فى أعماقه « هذا شعب عظيم لن يموت » .

ودخل البيت ، وأقبل الليل ، وإذا بأصوات موسيقية تصدح فى العالية ، وإذا بأضواء تغمر المكان ، وأقبل ركب العروس وهبط إلى الحارة ، وبلغ حى الصعايدة ، فوقفت الموسيقى تصدح السلام ، فقام الصعايدة يرقصون على الأثغام بحجة لعروس الفلاحين ، ولم تدر المعركة التقليدية ، التى كانت تدور كلما مرت زفة ، كان هناك عدو يكافحه المصريون جميعا ، فتألفت القلوب ، ونامت الأحقاد ، ورفرف الونام ، وعقدت الخناصر على كفاح الغاصب الدخيل .

وأصبح الصباح ، فأسرع إلى الصحف يتنسم الأخبار ، فإذا به ينقبض ،
وينتشر في صدره الأسى ، كأنما قرأ نعى عزيز ، كان يقرأ أنباء حريق القاهرة ،
أنباء المؤامرة الدنيئة التى حاكمتها أيد خائنة ، فى اللحظة الحاسمة ، لتهرقل
خطوات الكفاح ، لتقف حائلا فى طريق التحرير ، إنها نكسة وطنية ، بل كارثة
حلت بالبلاد .

وسار حسان وهو حزين ، ينظر إلى الناس ، فيحس نحرهم احتقارا ، فمنهم
من استجاب لهذه المؤامرة ، ومنهم الذين أحرقوا القاهرة بأيديهم ، فسواء أكانوا
يعرفون خطورة ما هم مقدمون عليه أم انقادوا إليه بجهلهم ، فقد اشتركوا فى
الجريمة ، وعجب فى نفسه كيف طأوعه قلبه أن يعيد بذر بذور الثقة فى هذا الشعب
فى روحه ، بعد أن اقتلعهما من زمان ..

ودلف إلى الحانة ، وهرع إلى مقعده ، وطفق يلقى بكتوس الخمر فى جوفه ،
حتى إذا ما لعبت برأسه هب واقفا وصاح :
— كلكم نجاج ، كلكم أشرار ، كلكم خونة .
ثم انهار على النضد ، وأخذ ينشج بالبكاء .

— ١٩٠ —

فض خالد الرسالة التى تسلمها ، وبدأ بقراءة التوقيع ، فلما وجدها من سهام
اضطراب ، وانتشر فى صدره قلق ، وراح يقرأ فى اهتمام :
عزيزى خالد ..

هذه رسالة امرأة فى الأعراف ، تترجع بين الدنس والعفاف ، تقضى الليالى
فى قلق وأرق وسهاد ، تتنازعها الملائكة والأبالسة ، فلا تعرف لها قرارا ، ولا
تدرى ما تهذى به فى البقطة والنام ، أتردد صلاة حارة فى المحراب ، أم تترنم
بأنشودة فاجرة فى مذبح الشهوات ؟ .

راودتنى فكرة أن أبعث لك برسالة أدهجها بالأضاليل ، وأسوق فيها

الأكاذيب، فأدعى أنني عشت بك ، ونجحت فى عيشى ، حتى أوهمتك أنني أحبك ،
بينما إننى لم أحبك يوما ، وألتبس منك فى ختامها الصنع والغفران ، لأن ضميرى
قد آب بعد طول غياب .

كان هدفى أن أطعن كبريائك ، وأن أجرح شعورك ، وأن أرغمك على الثورة
لكرامتك ، فبتعمد عنى ، وهذا غاية ما أصبو إليه ، ولكنى وجدت من العار أن
أكذب عليك ، أو أجرحك أو أسبب لك الآلام ، فخير ما أفعله أن أصف لك ما
أقاسى فى صدق ، لعلك تلمس حيرتى واضطرابى ، وأضع الأمر بين يديك لتصرفه
كما تشاء .

إننى امرأة ضائعة ، تكتب إلى من تهواه على مكتب زوجها ويقلمه الذى
تذكر إنها وقعت به وثيقة الرباط المقدس ، وعلى بعد خطوات منها فراشه ، الذى
تكافح نفسها لكيلا تدنسه ، فلا تدرى أتنجح فى كفاحها أم يتدنس الوهن إلى
روحها فتنهار .

فررت منك يوم التقينا على الوداد .. لأننى خفت من نفسى . هالنى ذلك
الاستسلام الذى سيطر على روحى ، وفى لحظة من لحظات الثورة لإنسانيتى التى
التصت كالبرق الخاطف فى ضميرى ، هربت منك لا ألقى على شىء ، إننى فرحت
بذلك الفرار ساعات ، ولكن أخذ قلبى يعذبنى ، ويوسوس لى أن أعود إليك ،
فكدت أضعف لولا بقية من حياء .

إننى امرأة على شفا جرف هار ، إن هى إلا دفعة منك ، فتنزلق إلى طريق
الغواية والضلال ، روحى تشتهى هذه الدفعة ، ومشاعرى تحن إليها ، وكل خالجة
فى توسوس لى أن أنقاد ، ولكننى أفزع إليك أن تقينى هذا الدمار .

أقولها دون مبالاة ، إننى امرأة بلا حصون وبلا قلاع ، واندكت مقاومتها ،
ولن تستطيع عن نفسها دفاعا ، فإذا مشيت إليها مشى الغزاة ، رفعت راية
الاستسلام ، ولكننى أهيب بك أن تعف ، أتوسل إليك ، فما عاد لى فى نفسى
الخيبار ، أصبحت أخشى روحى ، لا أثق بها ، بينما لم تزل تثقى فيك لم تتزعزع ،
فصن هذا الإيمان ولا تتقدم ، تنقذ امرأة أحبتك من أن تتردى فى مهاوى الذل

والعار .

بالعالمى الحبيب ، وماضى الناصع الطاهر ، ودنيا الرؤى العذاب ، إنها معلقة
فى خيط واه فلا تقطعه ، فتفصل بينى وبين كل ما هو طاهر فى حياتى مقدس ،
أعترف لك والدموع تترقرق فى عينى أننى كنت أخون زوجى بخيالى كلما مشى
إلى ، بيد أنى كنت كلما فكرت فى ذلك أتفزع . إنى أقتنى الآن من كل قلبى أن
أكفر عن خطيئتى ، فألتمس منك العون على الخلاص ، انتشلنى من الخطايا ، ولا
تفرقنى فى بحور الغواية ، ولا تضيف إلى خطيئة الخيال خطيئة الجسد . إننى لن
أغفر لك أبدا لو استغللت ضعفى ، فأنت قادر على أن تفعل بى ما تشاء ، فلا
تكن الذنب الجاثم على الشاة ، بل كن الطبيب الذى يأسو الجراح .

أحببتك بكل جراحة من جوارحى ، لا يزال حبك يملأ الفؤاد ، ولكن لم يكتب
لنا أن تكون رجلى ، وكنت رجل امرأة أخرى ، هذه هى أقدارنا ، فماذا سنجنى من
الوصال ، غير لذة مسروقة يعقبها العار ، لذة منهوية ثم الدمار ، إننى أعرف كل
ذلك وأقدره ، أو يكفى أن أعرف كل ذلك لأحجم عنه ؟ هيهات ! إننى أعرف
نفسى ، ضعيفة خوار ، مسلوية الإرادة إذا نظرت إليك ، فماذا يكون حالى لو
احتوتنى بين ذراعيك ؟

أحس الإثم يسرى فى مسرى الدم ، واحترق شوقا إليك ولكن أستحلفك بحق
حبنا الطاهر الذى لم يدنس بعد ، بل بكل عزيز لديك ألا تستغل ضعفى ، وأن
تظل كريما كعهدي بك . ماذا ستفعل بى ؟ تلهو شهورا أو سنين ثم تلغظى حطاما ،
أعص بنان الندم بعد فوات الأوان . أهذا جديد على ؟ إننى أعرفه ، بل واثقة منه ،
ولكن أيكفى ذلك الوثوق لأعرض عنه ، ياليت ، إننى كالفراشة التى تحوم حول
النار ، لا تهدأ حتى تحترق .

انسنى يا خالد ، انسى وإن كنت لن أنساك ، وأنسى أننى بعت لك يوما
بحبى ، وعاهدنى على الفراق ، وأقسم أنك لن تحاول أن ترانى ، حتى لا تنكأ
جروح الفؤاد ، وليكن عريون الجفاء تمزيق هذه الرسالة ، كما مزقت قلبى ، وتركتها
للرياح تذروها حيث تشاء .

وداعا يا خالد ، وداعا أرجو مخلصا ألا يعقبه لقاء ، وإن كان فى ذلك لوعتى
وعذابى ، وداعا يا خالد ، وبأويلتى لو لم يتحقق ذلك الوداع ، سأصير امرأة
مدنسة ، حطمت كل مقدسات حياتها وأرغمت قسرا على أن تبيع نفسها للشيطان .
وداعا يا حبيبى ، يا أول من خفق له قلبى .

« سهام »

وطفق يرنو إلى الرسالة شارد اللب ، مضطرب النفس ، وقد راح قلبه يخفق
حزنا ، وترقرق الدمع فى مقلتيه ، وهم يتمزق الرسالة ، ولكنه عاد وطواها فى
حرص ، ودسها فى جيبه ، ثم راح يتحسها فى رفق ، وسار مطرقا مهموما حائرا ،
لا يدرى ماذا يفعل ، أبستسلم لحزنه ، أينطلق إليها يضمها إلى صدره ؟ أيعرض
عنها حتى يسدل النسيان عليها أسجافه ؟ إنه حائر قلق ، لا يستقر على شيء .
فرأى أن يترك أمره للقد يفعل به ما يشاء .

— ١٩١ —

سار حسان فى الحارة ، لا يد بصره إلى شيء فيها حتى ينقبض ، يرى الحرية
وقد تكدست فيها أكوام القمامة ، والقنطريون والكلاب والحشرات ، لم تمتد
إليها يد الإصلاح ، ولكأنما صارت شيئا مقدسا لا يمس .
ورنا إلى حليلة ، وقد صارت عظاما ، وهى جالسة فى ذلة أمام قفصها ،
رفيق عمرها الذى تقضى هباء ، فما كان لها هم فى الحياة إلا أن تجد طعامها ،
كان الخبز غايتها ، وكان أخشى ما تخشاه أن تببت على الطوى ، ينهش الجوع
جوفها ، تقتلوى من الألم والحerman ، كانت كل دنياها ، باب الدار وقفص الجريد
وبعض الصبية الذين يقدون إليها يشترون بعض الحلوى ، ثم الخبز الجاف وبصلة أو
حزمة من الفجل ، أهذه حياة ؟ وأدار عينيه عنها والأسى يملأ جوانحه ، يحس
مقتا للدنيا ، وكرها للحياة .

ورأى النجرو وهو عريان ، لا يستره إلا قميص الحيش القذر وقد تدلت لحيته
كليفة بيضاء ، ولف سبحته الخشبية الضخمة حول عنقه ، وقد جلس بين القمامة
ينقب بين الفضلات عما يمسك به رمقه ، فأشاح بوجهه فى استياء .

وانطلق تزكم أنفه رائحة الماء الأسن ، الراكد عند أقدام الجدران ، فأحس ثورة
تتفجر فى جوفه ، ورن فى أعماقه صوت يصيح : « إنك لاتفيق أبدا أبدا » .
لماذا يلومنى الناس على الشراب ؟ ماذا عن دنياهم يستحق أن أفيق من أجله ،
أأفيق لأرى ملكا يحرق عاصمة ملكه ، ليدق مسمارا فى نعش الأحرار ، ليتمكن
للاحتلال فى البلاد ؟ أأفيق لأرى ماذا ؟ لأرى البؤس المخيم على الناس ، والذل
الجامئ على صدورهم ، أأفيق لأرى الكروش المنتفخة إلى جوار العظام النخرة ؟

ماذا فى دنياهم يستحق أن أفيق من أجله ؟ أأفيق لأرى نحر المبادئ
والمقدسات ؟ لأرى النفاق وأوسع النفاق ، وأسير فى موكب النفاق ؟ الكل
منافقون ، رؤساء الحكومات ، رجال الدولة الكبراء ، حتى رجال الدين احترفوا
الملق والرياء !

أين الرجال الأحرار ؟ أين الزعماء ؟ ارتقوا يقبلون الحذاء ، حتى الصحافة
الرشيدة طبلت وزمرت وزفت إلى العالم الاسلامى البشرى السعيدة ، البشرى
السعيدة ، البشرى التى طبخها النفاق ، وباركها الذين باعوا أنفسهم للأبالسة
والشياطين ، بشرى النسب الشريف ، أصبح الملك بين عشية وضحاها ، السيد
فاروق سليل النبی العربى الكريم ، ورفعت أكف الضراعة إلى السماء ، وارتفعت
أصوات النفاق تدعو : « اللهم صل وسلم وبارك على فاروق » .

أكذوبة صارخة ، لا الذين صاغوها صدقوها ، ولا الذين صيغت لهم
صدقوها ، وكل ما خلفته من أثر أن حركت الأذهان لابتداع النكتة ، وتأليف
الأضحوة . ماذا فى دنياكم يستحق أن أفيق من أجله ؟

ويلغ المقهى وهو ثائر ، فجلس فإذا برجال خلفه يتحدثون عن تلك الغيبة التى
أطلقت السنة الناس فى الملك ، بدلا من أن تسريه بقداصة ، فأصاخ سمعه فإذا
برجل يقول :

- والله إننى فى حيرة من أولئك الذين تمكنوا من أن يصلوا نسب أمه بنسب الرسول ، لقد ذكر الأمير عمر طوسون أن جدتها من سبايا اليونان ، وجدها سليمان باشا الفرنساوى ، فكيف اتصل الرسول باليونانيين والفرنسيين ؟

فقال آخر فى سخرية :

- هذا أبسط ما ننتظره من رجال الدين .

فقال ثالث :

- وهل يغير من الأمر شيء لو كان من نسل الرسول ، لقد كان أبو لهب عم النبى ، وسبلى نارا ذات لهب .

فقال الأول :

- لى صديق صالح ، كان يمضى أوقاته فى الحسين ، فلما أعلن الملك من نسل النبى خرج صديقى من المسجد فورا ، ثم التفت خلفه وقال : لن أدخلك أبدا ، ما دام هذا قريبك .

وضحك الموجودون ، وضاق صدر حسان ، فهب ثائرا ، وانطلق إلى الحانة ، وذهب إلى الركن البعيد ، وراح يحتسى الكنوس ، فلما انتشى راح يرتل كتلميذ فى كتاب :

- نسب فاروق من جهة أمه ، هو فاروق ابن نازلى بنت توفيقه ، بنت ماريكا ، بنت كاترينا .. بنت .. بنت .. بنت فاطمة الزهراء ؟

ورفع الكأس ، وألقى بها بعيدا ، فارتطمت بالحائط ، وتحطمت وتناثرت أشلاء .

استبقيت المصريون على صوت المذيع يعلن أن الجيش المصرى قد هب يحارب الفساد فى الجيش ، وقد قبض على القواد ، وإن هدفه الإصلاح فى ظل الدستور ، وتحمس الناس لذلك النبأ . ولم يلاحظوا فى غمرة فرحهم أن البيان قد خلا من ذكر الملك والولاء له .

وخرج حسان مهرولا إلى مقهى الصعايدة يصفى إلى الإذاعة ، فإذا به يجد سكان العالية من أهالى الإسكندرية والفلاحين جالسين يصفون ، وطفق الفلاحون والصعايدة يتجاذبون أطراف الحديث مستبشرين ، نسوا ما بينهم من ثارات وأحقاد ، وراحوا يتبادلون الأمانى والآمال ، ثم ساحوا فى الأرض ينتقبون عن رزقهم ، وكلهم بالأنباء مشغول .

وانطلق حسان يقرأ الصحف فى لهفة ، يتتبع الأنباء وهو مشغوف ، ولكنه كان يحس قلقا ، كان يخشى على هؤلاء الذين قاموا بالحركة ، ويتعجل الحوادث ، ويعجب فى نفسه كيف تطاوعهم قلوبهم أن يتركوا الرأس الفاسد ، إنه يخاف عليهم أن يكرر بهم ، وأن يطفىء آخر أمل يداعب النفوس .

وعاشت مصر يوما مفعما بالأحداث والمشاعر والإحساسات ، وزارة تستقبل ووزارة يفرضها الجيش ، فيقبلها الملك صاغرا ، ومطالب وراء مطالب تحجاب ، فليس أمام الملك إلا أن يذعن .

واستبقيت الإسكندرية لترى المدافع والدبابات فى طريقها إلى قصرى المنتزة ورأس التين ، وانتشرت التنبؤات ، وتناثرت الأقوال هذا يقول أنها جاءت لحماية الملك ، وذاك يقول إنها ما جاءت إلا لتدك القصور فوق رأسه ، وحسان فى قلقه ، يشتهي أن تنتهى هذه الأحداث كما يحب الشعب ويتمنى .

سرى همس فى الإسكندرية أن الجيش يطلب من الملك النزول عن العرش ،
ومغادرة البلاد ، فانطلق حسان إلى سراى رأس التين ليرى القوات المحيطة
بالقصر ، وجموع الشعب التى زحفت تشد أزور الجيش ، فاستشعر قلقا ، كان يخشى
المجهول ، علمته الأيام ألا يطمئن إليها ، فمن يدرى ماذا تخبئه الأقدار .
ووافى الساعة السادسة من مساء يوم ٢٦ يوليو سنة ١٩٥٢ فإذا بالمظاهرات
تنساب كالطوفان فى شوارع الإسكندرية ، وإذا بحسان يحس الدموع تتحرك فى
مآقيه وينطلق نشوان ، حتى إذا ما هدأت نفسه ، راح يغمغم :
- أصبح فى الحياة ما يستحق أن أفبق من أجله ، أن أرى بزوغ
الفجر الجديد .

وفى الصباح خرج إلى مقهى الصعايدة يصفى إلى المذيع وهو يقرأ :
- « نحن فاروق الأول ملك مصر والسودان » .

لما كنا نتطلب الخبر دائما لأمتنا ، ونبتغى سعادتها ورقبها ، ولما كنا نرغب
رغبة أكيدة فى تجنب البلاد المصاعب التى تواجهها فى هذه الظروف الدقيقة ،
ونزولا على إرادة الشعب ، قررنا النزول عن العرش لولى عهدنا الأمير أحمد فؤاد ،
وأصدرنا أمرا بهذا إلى حضرة صاحب المقام الرفيع على ماهر باشا رئيس مجلس
الوزراء للعمل بمقتضاه .

ودار الحديث فى المقهى بين الفلاحين والصعايد حديث كله غبطة وأمل
ووفاق ، ونهض حسان وسار فى الحارة يحس كأنما خلق خلقا آخر ، ونظر فإذا
بالعمال قد جاؤا لهدم أول بيت فى الحارة ، جاؤا يسطرون بمعاولهم السطر الأول
فى قصة الشارع الجديد !

